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有 过 人 情 


德里 。 还 博 尔 ， 


束 房 的 门 开 了 ， 看 守 把 一 下 犯人 往 劣 

“ 拿 着 1” : 

这 是 一 个 口 狂 ， 上 面 贴 着 号 码 。B 站 起 来 , 深 深 吸 了 一 
口气 , 望 着 看 守 。 

“这 是 你 的 衣服 , ”看 守 说 ， “ 换 上 ! 回头 给 你 理发 。 
”口袋 里 是 七 年 以 前 赔 下 的 衣服 和 鞋子 ,衣服 皱 铬 巴巴 ， 
连 手 擎 大 的 平地 方 也 没有 , 鞋子 发 每 了 。 抖 开 衬 衫 , 也 是 扑 
学 的 每 味 。 当 他 换 完 衣 服 , 理发 员 来 了 。 

一 个 小 时 以 后 他 被 带 到 监狱 办 公 室 去 。 走 廊 里 有 十 来 
个 已 经 换 上 便服 的 犯人 在 等 着 , 尽管 如 此 , 还 是 第 一 个 就 把 
他 叫 进去 了 。 办 公 桌 前 面 坐 着 一 个 下 士 ， 旁 边 还 站 着 一 个 
下 十。 在 他 们 前 面 的 一 个 大 尉 缓 缓 地 在 这 狭窄 的 屋 里 来 回 
跤 着 。 | 

“靠近 一 点 !” 坐 着 的 下 士 说 。“ 姓 名 …… 母 亲 的 妊 
种 … 癌 哪 里 去 ?” 

“我 不 知道 ”B 说 ， 

“起 么 回 事 ?” 下 士 问 ,“ 你 不 知道 回 哪 里 ?” 











“不 知道 , >?B 说 , “我 不 知道 你 们 把 我 送 到 哪里 去 。? 

下 士 不 高 兴 地 看 了 他 一 腿 , 嘟 只 着 说 ,， “哪里 也 不 送 你 
去 。 你 可 以 回 到 妻子 那里 去 吃 午 饭 , 晚 上 可 以 和 她 睡觉 , 懂 
于 吗 ?” 

犯人 没有 回答 。 

“那么 你 究竟 打算 到 哪里 去 ?? 

“榆树 街 十 七 号 。 

“布达佩斯 , 第 几 区 ?” 

“第 二 区 , ”B 说 。“ 为 什么 释放 我 ?? 

“ 问 这 许多 干吗 ?下士 板 着 脸 说 , “释放 你 , 不 就 完了 13 
能 离开 我 们 这 里 , 你 就 该 够 高 兴 的 了 。” 

从 隔壁 屋 里 拿 过 来 了 他 的 贵重 物品 一 一 块 镍 手表 ， 
一 支 钢笔 .还 有 一 个 相当 旧 的 .从 他 父亲 那里 继承 来 的 墨绿 
皮 夹 子 。 皮 夹 是 空 的 。 

“在 这 里 签字 ! ”下 十 说 , 推 过 来 一 张 手表 、 钢 笔 和 皮 夹 
子 的 收据 。 

“这 个 也 要 签 1” 

也 是 一 张 收据 一 -在 监狱 里 的 劳动 工资 ， 一 百 四 十 七 
福 林 。 下 十 当 着 他 的 而 把 钞票 一 张 一 张 放 在 昌 上 ,“ 收 好 !? 
B 重 新 从 衣 袋 里 把 皮 夹 子 拿 出 来 , 把 钞票 和 硬币 - :起 塞 进 最 
里 面 的 一 层 。 皮 夹 也 是 发 了 霉 的 。 最 后 给 他 的 是 一 张 出 狱 
证 。“ 被 捕 原因 "这 一 栏 是 空 着 的 。 

在 走廊 里 又 等 了 约莫 一 个 小 时 ， 然 后 连同 其 他 三 个 人 
被 送 到 监狱 大 门口 去 。 但 在 未 到 达 大 门口 之 前 ， 一 个 从 后 
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面 跑步 赶 来 的 下 士 叫 住 了 他 们 , 把 其 中 的 一 个 人 叫 出 , 由 两 
个 带 冲锋 枪 的 看 守 押 回 到 牢房 的 那个 建筑 物 里 去 了 。 这 个 
人 刚 刊 过 的 脸 顿 时 发 黄 , 象 是 胆汁 涌 到 头 上 来 似 的 ,眼神 也 
喷 池 了 了， + 
他 们 三 个 人 继续 向 大 门 走 去 。 
大 门口 的 看 守 检 查 完 出 狱 证 , 交还 给 B, 告诉 他 ， 
“ 那 边 有 电车 。 
B 一 动不动 地 站 着 , 看 着 眼前 的 地 面 。 
“还 在 等 什么 17? 看 守 说 ， 
B 还 是 站 在 那里 , 看 着 地 面 。 
“人 快走 1 " 署 守 说 , “还 在 那里 等 什么 1 ?” 
“我 走 , ”B 说 , “那么 我 可 以 走 了 ?” 
看 守 不 理 他 。 他 把 出 狱 证 放 进 衣 找 ,然后 走出 大 门 , 走 
了 几 步 想 回头 看 一 眼 ,但 他 鼓 起 勇气 继续 往 前 走 , 勉强 自己 
不 往 后 看 。 他 仔细 听 着 后 面 有 没有 脚步 声 。 他 想 ， 如 果 他 
赶 上 电车 以 前 背后 还 没有 伸 过 一 只 手 按 在 他 户 上 ， 或 者 象 
刚才 那样 从 后 面 传 来 声音 叫 他 回去 ， 那 么 他 确实 是 被 释放 
了 。 被 释放 了 ! / 
当 他 走 到 电车 站 ， 突 然 回 身 ， 身 后 没有 一 人 ,伸手 到 
裤 钨 里 一 摸 , 空空 的 , 没有 手帕 可 以 擦 一 氯 额 上 的 汗水 。 这 
时 正好 开 过 来 一 辆 电车 ， 从 电车 的 拖车 里 下来 二 个 满 脸 胖 
子 的 看 守 , 和 他 几乎 擦 身 而 过 , 小 小 的 眼睛 长 时 间 敌 对 地 看 
着 B。B 没 有 向 他 问好 。 而 是 迈步 跨 上 了 电车 。 
就 从 这 一 分 钟 开始 , 他 没有 向 看 守 问 好 , 当 电车 开动 的 
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这 一 瞬间 开始 ， 生 命 重 新 在 他 周转 开始 了 。 这 感觉 有 点 象 
电影 院 里 放映 机 发 生 故 障 ， 有 一 段 时间 银 和 葛 上 有 面 面 却 设 
有 声音 。 在 那 沉 宁 的 大 厅 里 ， 当 观众 似乎 也 不 复 存 在 的 时 
候 , 殉 人 在 那 一 刹那 间 ， 突 然 在 一 句 话 或 一 个 字 的 某 个 地 方 ， 
声 首 重新 出 现在 省 员 动 弹 着 却 不 发 声 的 嘴 上 ， 象 骤然 触发 
了 似 的 , 整个 空间 顿时 充满 了 音乐 、 歌 声 和 语言 。 这 时 , 一 
切 色彩 都 爆发 般 地 显现 了 了。 迎面 过 来 的 电车 闪 着 那样 鲜艳 
的 黄色 ， 好 象 有 生 以 来 还 是 第 一 次 看 到 。 它 隆隆 地 在 一 娘 
次 眼 的 灰色 两 层 楼 房 前 从 轨道 上 疾 驶 而 过 ， 以 致 B 担心 它 
永远 停 不 下 来 ,在 街 的 男 一 边 , 两 匹 红 得 象 器 票 花 的 骏马 拖 
痊 一 辆 空 车 飞 奔 。 车 辆 的 圈 圈 声 似乎 和 那 在 蓝天 上 浮动 的 
云 栗 洗 成 一 体 . 一 个 小 小 的 于 绿 的 化 园 向 后 球 去 , 它 后 面 是 
一 间 敞 着 窗户 的 厨房 .在 人 行道 上 散步 的 人 摧 搜 往来 ,都 穿 
着 合体 的 便服 , 各 不 相同 ， 而 且 把 人 们 都 衬托 得 仪态 大 方 。 
行人 中 间 有 许多 显著 禾 小 的 人 ， 有 的 只 有 普通 人 的 膝盖 那 
样 高 , 个 别 的 还 由 别人 抱 着 .至 于 女人 , 呵 ,她 们 可 真是 …… 
3 感到 上 自己 的 眼眶 充满 着 泪水 , 便 向 车 呆 里 面 走 去 。 女 
售票 员 秒 和 悦耳 的 声音 象 音 乐 一 样 氟 入 他 的 心 靡 。B 买 了 
票 , 坐 在 角落 的 一 个 单 人 座位 上 , 闭 上 眼睛 。 他 担心 ， 如 果 
人 不 这 样 的 话 , 他 有 可 能 失去 自制 。 有 一 次 他 有 睁 开眼 睛 , 看 到 
对 面 人 行道 上 啤酒 广 的 门口 ，-- 个 男人 正在 抚摸 一 个 青年 
姑 妇 的 脸 , 他 又 下 意识 地 伸手 到 裤 匈 里 , 再 一 次 发 党 没有 手 
由 可 以 的 一 下 刚 冒 出 来 的 汗 。 这 时 上 来 一 个 工人 ， 坐 在 他 
对 面 ,提包 里 挤 着 十 瓶 啤酒 。 
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女 售 票 员 兴起 来 ; 

“要 这 人 么 多 啤酒 干吗 ? 

“同志 , 我 是 有 家 室 的 人 ,” 工 人 回答 说 “我 的 妻子 喜欢 
看 我 喝酒 。” 

售票 员 笑 着 说 ; 

“ 光 看 着 ?” 

“ 光 看 着 。” 

“您 这 是 黑 啤酒 ?” 

“ 黑 嘲 酒 。” 

“ 淡 啤 酒 要 好 毕 。” 

“我 妻子 爱 看 我 喝 黑 啤酒 。 工 人 道 。 

售票 员 颖 着 道 ， 

“你 转让 一 瓶 给 我 行 吗 ?" 
““ 黑 的 ?” z 

“ 黑 的 也 行 。 

于 玛 ? 

“ 带 回 家 给 我 丈夫 。 "售票 员 矣 着 说 。 

“既然 您 是 黄 头 发 ,干吗 他 爱 黑 啤酒 ?” 工人 筑 着 问 。 

售票 员 笑 着 。 到 站 了 ，B 下 了 电车 ， 叫 了 --- 辆 出 租 汽 


“到 哪里 ?过 了 一 会 儿 司 机 问 , 因为 B 一 直 没 有 开 所。 
“到 布 达 , ”B 说 。 
司机 回 过 头 , 打量 着 客人 。 

“过 哪 一 座 桥 ?” 


B 心 不 在 右 地 重复 “过 哪 一 座 桥 ? 

“您 第 一 次 到 布达佩斯 来 吗 ? ”司机 回 。 

“过 玛 尔 基 特 桥 ,”B 说 。 

车 开动 了 ，B 直 挺 挺 地 坐 着 ， 没 有 倒 在 靠背 上 。 车 窗 
里 台 进 来 温 热 的 汽油 味 、 灰 侍 味 和 电车 车 铃 的 叮当 声 。 了 两 
边 人 行道 上 酒 满 阳 光 , 沥青 的 路 面 上 人 影 交 错 , 在 和 人们 移动 
着 拘 脚 前 互相 掠 过 , 好 象 使 街道 变 得 更 热闹 了 ,一 个 饮食 襄 
子 的 橘 黄 色 条 纹 的 帆布 余下 , 在 猩 红 的 光影 里 , 一 个 年 轻 的 
女子 在 吸着 烟 。 再 过 去 一 些 , 在 拐弯 角 上 , 一 棵 挺拔 的 小 村 
子 树 在 轻 轻 手 扰 ,生气 勃勃 的 树冠 缝 里 闪 着 晶莹 的 阳光 , 在 
街 上 投下 稀 芍 的 阴影 。 

“要 是 路 过 一 家 纸 烟 店 的 话 ……”B 对 司机 说 。 

过 去 三 家 门面 , 车 就 停 住 了 。 面 前 是 一 家 蔬菜 铺子 , 门 
口 的 捧 上 堆 着 小 出 一 样 的 小 红 葛 小 .元 白 染 和 红 革 果 。 旁 边 
就 是 一 家 纸 烟 店 。 

“您 坐 着 “司机 回 过 头 来 “我 夫 买 。 您 要 什么 牌 的 ??” 

B 看 着 小 红 葛 让 ,手轻 轻 地 颅 拌 着 。 

“ 科 苏 特 牌 ?” 

“好 , ”B 说 , “还 要 一 盒 火 柴 , 谢谢 。” 

“没有 关系 , 回头 和 车 钱 一 起 算 好 了 。 只 要 一 包 ?? 司 机 
一 面 下 车 ,一 面 说 。 

“谢谢 您 ,”B 说 。 

“您 现在 想 抽 吗 ? ”司机 回来 了 。“ 我 的 内 弟 也 在 里 面 足 
过 两 年 ， 他 出 来 后 的 第 一 件 事 也 是 买 包 烟 。 接 连 抽 了 两 支 
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‘ 科 苏 特 ' ,然后 才 回 家 。” 

“我 身上 看 得 出 吗 ?” 停 了 一 会 以 后 BB 问 。 

“ 昭 , 多少 有 点 看 得 出 来 , 司机 说 “我 的 内 第 当时 的 用 
色 出 这 样 象 有 病 似 的 。 当 然 ， 从 医院 里 出 来 的 人 脸色 也 不 
好 , 但 他 们 的 衣服 不 这 么 皱 。 您 在 里 面 待 了 多 和 久 ?7” 

“七 年 。B 说 。 

司机 吹 了 个 口哨 , “政治 问题 ?” 

“对 , 在 死 牢 里 待 了 一 年 半 。” 

“这 回放 您 出 来 了 ?” 

“好 象 是 ,”B 说 ,“ 我 身上 看 得 很 明显 吗 ?” 

司机 符 起 双肩, 接着 间 时 放下 。“ 七 年 , "他 又 重复 了 一 
遍 ,“ 难 怪 。” 

B 在 上 山 电 车 站 附近 下 了 车 ， 剩 下 的 一 段 路 他 要 步行 
回 家 , 因为 在 和 妻子 见面 以 前 他 想 习惯 一 下 外 面 的 生活 。 司 
机 不 肯 要 小 费 。 “您 会 很 需要 钱 的 , 同志 , ”司机 说 ,“ 饰 里 也 
剂 随 便 花 , 只 拿 来 保养 身体 ! 每 天 吃 肉 , 半 升 好 葡萄 酒 ， 很 
快 就 会 恢复 健康 。” 

“再 见 , ”B 说 。 

在 作对 面 时 装 商 店 的 柚 窗 里 有 一 面 窄 长 的 镜子 。 他 在 
镜子 面前 站 了 好 久 ， 然 后 走 开 了 。 由 于 帕 莎 雷 带路 行人 太 
多 , 他 改 从 一 个 网 球场 旁边 的 小 林 荫 道上 坡 , 穿 过 海尔 曼 。 
奥 托 街 往 前 走 。 这 里 是 许多 正在 建筑 的 小 片 住宅 ， 向 前 面 
的 山脚 延伸 过 去 。 他 感到 一 阵 头 晕 ， 便 在 一 片 草地 上 坐 了 
下 来 。 这 时 候 妻子 反正 不 会 在 家 ， 在 这 里 坐 半 个 小 时 回去 
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岂 来 得 及 。 草 地 的 对 面 是 一 家 小 院子 ， 栏 杆 里 面 有 标 辟 开 
的 他 果树 。 日 族 神 看 了 一 会 , 然后 站 起 来 , 向 栏杆 走 去 。 和 日 
旦 似 的 、 微 微 发 亮 的 花 条 密 密 地 长 在 树枝 上 。 在 树枝 下 面 
很 难 透 过 花丛 看 到 好 象 是 在 轻 轻 颜 动 的 靛蓝 色 天 幕 。 每 处 
化 的 深 处 ,在 每 片 由 宽 疝 窗 逐 渐 收 缩 的 花瓣 未 端 , 是 一 抹 浅 
浅 的 攻 瑰 色 ， 更 使 人 感到 花 辩 的 洁净 和 高 雅 。 在 花 从 中 军 
蜂 喻 蛤 地 往来 奔忙 ， 象 是 无 数 条 金 线 点 级 着 花 打 构成 的 自 
缴 了 于。 整 棵 树 好 和 象 都 在 轻 轻 摇动 ， 有 如 在 清风 中 打开 了 一 - 
张 薄 薄 的 纱 网 。B 静 静 地 站 着 ,倾听 着 这 棵 树 的 架 架 微 语 ， 
在 花 从 深 处 ,他 找到 了 一 个 可 以 看 到 天 幕 的 空 阶 , 那 上 面 是 
一 片 静止 不 动 的 薄 罗 似 的 白云 , 宛如 在 那 瑰 远 的 天 际 , 在 服 
前 这 棵 树 上 面 的 高 处 另外 还 有 一 棵 盛开 着 的 全 果树 。 他 就 
这 梓 ,通过 这 棵 可 以 捉摸 的 树 , 看 着 渺茫 的 、 无 法 捉摸 的 那 
棵 树 , 慢 慢 地 感到 一 阵型 眩 。 

他 因为 忘记 给 表 上 荡 ， 所 以 也 不 知道 下 车 后 回 家 的 路 
上 已 经 过 去 了 多 少时 间 。 走 过 去 几 步 ,在 一 个 灌 术 从 旁边 ， 
他 虑 吐 了 几 口 ,觉得 轻松 多 了 。 又 步行 了 约 摸 半 小 时 以 后 ， 
穿 过 一 条 路 边 长 满 果 桂 的 在 阳光 下 沐浴 的 小 街 ， 来 到 了 自 
己 的 家 门口。 他 们 住 在 二 层 。 院 子 门 内 , 一 边 一 棵 和 白丁 香 ， 
他 沿 着 楼 梯 向 上 走 。 

他 按 了 按 自 己 屋子 的 门铃 , 没 人 开门 , 门 上 也 没有 人 名 
牌 。 然 后 他 又 折 回 来 ， 走 到 地 下 室 守门 人 屋子 门口 ， 需 项 
门 。 

您 好 ， 他 问 开 门 的 女人 问好 。 她 也 老 多 了 , 瘦 了 。 


“你 找 浴 2 

“我 是 B,”B 说 , “我 的 妻子 还 住 在 这 里 吗 ?” 

“天 哪 1” 这 女人 叫 了 起 来 。 

B 看 着 地 面 , “我 妻子 还 住 在 这 里 吗 ?” 

“天 哪 1” 女 人 又 叫 了 一 声 , “您 回来 了 ?” 

“回来 了 ,”B 说 , “我 妻子 还 住 在 这 里 吗 ?” 

女人 松 开门 把 , 靠 在 门框 上 , “您 回来 了 ?” 她 重复 地 说 
“天 哪 ! 噢 , 当然 , 她 住 在 这 里 。” 

“我 孩子 呢 ??B 问 。 

女人 明白 过 来 了 。“ 他 很 健康 ,” 她 说 ,“ 很 健康 , 什么 病 
也 没有 。 是 个 很 神气 ,很 漂亮 的 大 该 子 了 。 天 哪 1" 

B 沉默 着 。 

“请 进来 1 女人 闸 声 说 ,“ 请 到 我 们 屋 里 坐 一 会 儿 .我 时 
知道 , 你 是 受 冤 枉 。 我 早 知 道 , 您 早晚 是 会 回来 的 。” 

“我 按 了 三 次 铃 , 可 是 没 人 开门 ,”B 说 。 

“请 到 我 们 这 里 举 一 会 儿 。” 女 人 重复 说 ,“ 谁 也 不 在 家 ， 
房客 们 也 都 出 去 了 。” 
B 沉默 着 , 看 着 地 面 。 
“您 妻子 上 班 去 了 ,孩子 上 学 去 了 。” 女 人 说 ， 您 不 进来 
他 们 要 下 午 才 回来 。” 
“ 住 了 房客 了 ?”B 问 。 
“他 们 为 人 都 不 错 ,> 女人 说 。“ 您 妻子 和 他 们 相处 得 也 
还 可 以 。 天 哪 ,您 回来 了 ?” 

B 沉 默 着 。 


吗 


> 


“钥匙 在 我 这 里 ,” 等 了 一 会 儿女 人 说 , “请 上 楼 休 电 休 
胆 。 

墙 上 挂 着 两 把 钥匙 , 女人 摘 下 一 把 ,顺手 带 上 门 。 

“请 上 楼 休息 休息 。 

B 看 羊 地面“ 您 也 上 楼 吗 ? 他 问 。 

“当然 , ”女人 说 ,“ 我 指 给 您 看 她 住 娜 一 间 。” 

“她 住 哪 ~- 间 ?"B 何 ， 

“您 知道 ， 一 共有 四 个 房客 ”女人 说 , “她 租 出 去 了 两 
间 ， 您 才子 和 孩子 住 那加 下 房 ， 厨 房 和 沦 宇 是 合用 的 。 

B 没有 说 话 ， 

“那么 走 皮 ,"” 女 人 问 ,， “出 许 您 愿意 在 我 们 这 里 等 她 问 
来 ? 要 不 您 在 我 们 这 个 小 床上 躺 一 会 儿 ?? 

“厨房 和 浴室 是 合用 的 ?"B 河 。 

“ 噢 , 当然 是 合用 的 。 女 人 回答 道 。 

B 抬 起 头 , 看 着 女人 的 脸 “那么 我 也 可 以 洗 个 澡 ?? 

“ 那 目 然 。 女人 微笑 着 说 ， 轻 轻 地 用 手 扶 着 了 的 胎 膊 
肘 , 象 是 怕 他 倒 下 。 你 当然 可 以 洗 , 怎么 不 可 以 !? 您 们 不 也 
住 在 那里 吗 ? 我 不 是 说 过 ,厨房 和 浴室 是 合用 的 ?我 本 来 还 
可 以 给 您 烧 点 热 水 , 因为 我 们 冬天 还 剩 下 一 点 柴火 , 可 是 那 
几 个 房客 好 象 把 浴室 锁 了 。” 


B 又 沉默 了 ,看 着 地 面 。 
“那么 走 吧 .…… 也 许 您 愿意 在 我 们 这 里 待 一 会 儿 ?” 女 


人 间 。“ 请 进 米 ,我 在 讨 房 ， 不 会 吵 您 的 。 您 可 以 在 床上 菇 
一 躺 , 说 不 定 还 能 睡 一 会 几 。” 
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“谢谢 您 ,”B 说 , “我 还 是 上 去 。” 

下 房 的 窗户 是 朝 北 开 的 , 和 其 他 下 房 一 样 。 窗 口 是 一 棵 
裕 树 ， 左 边 可 以 看 见 古 盖 尔 山 由 于 覆盖 着 松林 而 发 黑 的 山 
项 。 档 树 的 树 戎 把 屋子 染 上 一 片 绿色 。 当 他 一 个 人 在 屋 里 爸 
下 的 时 候 , 呼吸 开始 缓和 下 来 了 , 感到 了 他 妻子 的 气味 。 他 
在 窗口 坐 下 , 深 深 地 吸着 气 , 看 着 这 棵 桦 树 ， 处 处 感到 妻子 
的 存在 。 在 这 闻 小 小 的 屋子 里 ， 只 有 一 日 用 旧 了 的 白 治 模 
子 、 一 张 小 铁 床 . 一 张 桌 子 和 一 把 椅子 。 要 上 床 ， 必 须 把 椅 
子 挪 开 。 但 他 没有 躺 下 , 只 是 坐 着 , 吸着 气 。 桌 子 上 堆 满 各 
种 东西 一 一 书 .衣服 和 孩子 的 玩具 ,还 有 一 面 小 圆 镜子 。 他 
照 了 照 自己 的 脸 ， 还 是 和 刚才 在 上 山 电 车 站 那 家 商店 的 镶 
窗 里 看 见 的 一 样 。 他 把 镜面 朝 下 放 在 桌 上 。 烟 灰 缸 上 放 和 着 
一 个 带 白 图 点 的 红 橡 皮球 。 在 桌 上 也 感到 了 妻子 的 香 昧 。 

当 他 重新 在 窗口 坐 下 时 ， 女 守门 人 送 来 了 一 茶 饶 咖啡 
牛奶 和 两 块 点 心 。 他 吃 掉 了 。 不 久之 后 ， 住 在 间 一 层 的 于 
家 :主妇 也 送 来 了 一 杯 嘱 啡 牛奶 , 以 及 黄油 面包 和 香肠 , 还 有 
一 个 红 苹果 ， 就 象 在 街 上 看 多 的 嘟 一 种 。 她 在 桌 上 放下 盘 
子 , 哈 着 服 泪 , 不 几 分 钟 也 离开 了 。 当 一 个 人 的 时 候 , B 把 这 
份 东 西 也 吃 了 。 表 一 直 没 有 上 弦 ， 自 己 也 弄 不 清楚 到 底 在 
窗口 坐 了 有 多 久 。 窗 子 下 面 是 个 小 花园 , 四 处 静 悄 悄 的 。 枕 
树 鲁 着 白 边 的 浅 绿色 树叶 锋 中 偶尔 球 进 来 一 丝 微风 ， 轻 轻 
地 卉 动 着 映 在 粉 墙 上 的 下 午 的 阳光 。 

当 疗 够 了 妻子 的 气味 而 再 也 闻 不 到 什么 的 时 候 ， 他 下 
楼 直到 院子 门 日 。 不 一 会 儿 , 妻子 在 转弯 角 上 出 现 了 ,四 三 
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个 男孩 子 围 着 她 。 快 到 门口 的 时 候 妻 子 的 脚步 突然 慢 了 下 
来 ,甚至 还 停 了 一 下 , 接着 便 疝 他 奔跑 过 来 。 也 几乎 是 下 
意识 地 向 她 飞 奔 。 当 两 个 人 快要 靠拢 的 时 候 ， 妻 子 又 停 住 
了 ,好 象 有 点 不 大 相信 这 是 真 的 , 然后 又 快 跑 起 来 。B 看 多 
了 她 身上 那 件 灰 地 黑 条 的 长 袖 开 司 米 毛 衣 ， 这 还 是 被 捕 以 
前 给 她 买 的 。 事 子 是 空气 与 肉体 的 一 个 特殊 的 、 最 不 寻 般 
的 混合 体 , 是 独一无二 的 .无 法 可 以 用 任何 事物 比拟 的 一 个 
存在 。 在 这 一 时 刻 他 所 感到 的 东西 远 远 超过 了 七 年 监狱 生 . 
活 中 脑子 里 关于 她 的 一 切 想 象 的 总 和 ， 

当 他 们 终于 从 拥抱 中 松 开 的 时 候 , B 靠 在 栏杆 上 。 妻 子 
身后 几 步 的 地 方 ， 那 四 个 孩子 以 好 奇 而 不 理解 的 神情 看 着 
他 们 ,他 们 大 概 有 八 九 岁 ,不 是 五 个 ,而 是 四 个 。B 靠 在 栏杆 
上 , 隶 个 看 着 他 们 。 : 

“ 哪 一 个 是 咱们 的 ?” 

豆子 这 时 才 开 始 峰 了 起 来 。 

“上 楼 去 吧 } ”她 一 面 几 一面 说 。 

B 接着 她 的 讨 膀 。 

“ 齐 蜂 了 了 。 

上 去 吧 ! 妻子 失声 册 了 起 来 。 

别 尖 了 ,”B 说 ,“ 哪 一 个 是 明 们 的 ?” 

妻子 推 上 院 门 ,向 屋子 跑 去 , 穿 过 丁香 树 从 , 进 了 门洞 。 
她 还 是 象 当 年 离开 的 时 候 那 样 苗条 , 跑 起 来 还 是 那样 轻快 ， 
那样 有 弹性 , 和 当 她 还 是 姑娘 的 时 候 , 为 了 逃避 一 头 乳 牛 的 
秋 次 一 样 ， 嗓 恺 惧 又 敏捷 。B 也 上 了 楼 ， 在 房 门 口 追 上 了 
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站 


她 , 妻子 已 经 开始 安定 下 来 ,只 有 还 象 年 轻 女 子 一 样 的 脑 及 
在 毛衣 下 面 起 伏 波动 ， 她 已 经 不 器 了 ， 但 眼眶 下 面 依 然 残 
存 着 泪痕 。 

“最 亲爱 的 , "她 轻声 说 “我 最 亲爱 的 ，” 

她 轻 轻 地 电 着 ,每 一 个 声音 都 似乎 和 另 一 个 不 司 ,他 恨 
不 得 把 这 些 都 否 下 去 。 

“ 进 屋 肥 1”B 说 ， 

“ 屋 里 现在 还 住 了 姑 人 2， 

“我 知道 ,”B 说 ,“ 进 屋 吧 。 

“你 已 经 进去 过 了 ?” 

“我 进去 过 了 ,”B 说 ,“ 哪 一 个 是 咱们 的 孩子 ”? 

到 屋 里 , 妻子 跪 在 地 上 , 把头 倒 在 他 怀 里 , 又 器 起 来 ,在 
她 深 金 黄色 的 发 丝 里 已 经 有 几 根 白 发 在 闪 着 不 浴 调 的 旺 色 
了 。“ 最 亲爱 的 , "她 说 “我 一 直 在 等 着 你 , 我 最 亲爱 的 。” 

8 抚摸 着 她 的 头发 。 “日子 很 礁 过 吗 ?” 

“我 最 亲爱 的 , ”她 轻 轻 地 说 、 

8 不 停 地 抚摸 着 她 的 头发 , “我 老 得 很 乓 害 凤 >" 

妻子 抱 着 他 的 膝盖 , 紧 紧 地 把 身子 贴 着 它 ，“ 你 还 是 走 
的 时 候 那 样 。?” 

我 老 得 很 房 害 吗 ?"B 问 。 

只 要 我 活着 , 就 永远 爱 你 ”妻子 悄 声 地 说 。 

“你 还 爱 我 蚂 ?? 

妻子 的 背 颤 动 起 来 ,大声 句 着 。B 把 手 从 她 头 上 移 开 。 
你 还 能 习惯 我 吗 ?” 他 问 , “咱们 还 能 象 从 前 一 样 地 生活 
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多 3 

“我 任何 别人 都 没有 爱 过 妻子 说 ,“ 我 只 爱 你 。 

“你 一 这 在 等 我 四 ? 日 问 。 

“我 仿佛 一 直 和 你 生活 在 一 起 “妻子 说 ,，“ 我 没有 一 天 
不 独 念 你 ， 我 知道 ,你 会 回来 的 ， 要 是 你 不 同 来 , 我 就 一 个 
人 死去 看见 了 孩子 ,也 就 和 看 见 了 你 一 样 。 

“我 变 了 ， 昌 说 “我 老 了 。 

妻子 尖 着 ， 紧 紧 地 抱 住 丈夫 的 跟 。，B 又 抚摸 着 她 的 头 


“我 们 还 能 生 个 孩子 码 ?” 讲 子 问 。 

“也 许 能 , ”丈夫 说 “如 果 你 爱 我 的 活 。 你 起 来 。? 

妻子 站 了 起 来 。 

“我 则 他 上 来 好 吗 ?” 

“等 一 等 ,”B 说 , “我 还 想 和 你 待 一 会 儿 ， 对 我 说 来 , 他 
现在 还 有 点 生 醇 ， 他 在 花园 里 吗 ?” 

“我 下 去 ,妻子 说 “去 告诉 他 等 一 等 

当 妻 子 回来 的 时 候 , B 背 朝 门 站 着 。 他 的 背 好 象 窄 了 ， 
有 点 灾 了 , 他 没有 回 过 身 来 。 妻 子 在 门口 站 了 片刻 , “我 告 
诉 他 , 给 和 爸爸 采 一 束 鲜花 ,” 她 的 声音 由 于 激动 而 显得 有 点 
发 于,“ 邻 居 的 院子 里 丁香 花 正 在 开 ， 我 全 他 采 一 大 束 花 送 
给 爸爸 。” 

妻子 跑 到 他 身 觉 ， 抱 着 他 的 肩膀 ， 紧 紧 地 把 身子 贴 着 
他 , “我 最 亲爱 的 , ”她 悄悄 地 说 。 

“你 还 能 习惯 我 吗 ?? 


了 


“我 任何 别人 都 没有 爱 过 ,” 妻 子 说 “日 日 夜 夜 和 你 在 
-起 , 每 天 都 跟 孩 子 说 你 的 事 。 
本 P 转 过 身 来 , 拥抱 着 麦子 . 仔细 地 察看 她 的 脸 。 在 透 过 
窗户 射 进来 的 、 渐 渐 暗 淡 的 光亮 里 ， 尽 管 妻 子 显 得 比 七 年 
的 每 一 天 中 在 他 脑子 里 出 现 的 形象 要 美丽 得 多 ， 他 还 是 以 
几乎 是 轻松 的 心情 看 到 ， 她 也 老 了 。 她 闭 着 眼睛 ， 半 张 着 
嘴 ， 从 党 白 的 齿 锋 里 流出 的 温馨 的 气息 想到 昌 的 辱 上 。 在 
她 蔡 扬 的 脸 上 ,在 浓 浓 的 且 毛 周围 闪 着 上品 莹 的 泪珠 .B 吻 了 
萄 雪子 的 眼睛 , 轻 轻 地 把 她 推 开 。 

“你 要 爱 咱们 的 孩子 1” 事 子 的 眼睛 依然 闭 着 。 

“我 会 的 , ”BB 说 , “我 会 习惯 ,而且 会 爱 他 。” 

因为 他 是 你 的 孩子 。 

“也 是 你 的 孩子 , ">B 说 。 

妻子 搂 着 他 的 脖子 说 ;“ 我 给 你 洗 一 下 身子 。 

“好 极 了 。” 

他 脱 下 衣服 , 妻子 铺 好 床 , 让 丈夫 赤身 躺 在 床上 ， 打 了 
一 腔 盆 热 水 ， 拿 来 一 块 肥皂 和 两 条 毛巾 。 其 中 一 条 均 成 好 
儿 技 ,在 热 水 里 漫漫 ,打上 肥皂 ,从 头 到 脚 擦 得 干 干净 净 , 一 
共 换 了 两 次 水 。B 的 手 不 时 抖动 起 来 ,但 从 脸 上 可 以 看 得 出 
来 已 经 安定 下 来 了 。 

你 会 习惯 我 吗 ?? 他 问 。 

我 最 亲爱 的 。 妻 子 悄 声 说 。 

“晚上 你 和 我 在 一 起 睡 蚂 ?” 

古 的 "妻子 说 。 


“那么 孩子 睡 在 哪里 ?” 

“回头 我 在 地 上 给 他 铺 好 床 , ”麦子 说 ,“ 他 睡 得 很 香 。 
“你 整 夜 都 和 我 在 一 起 凤 ?” 

“是 的 ,” 妻 子 说 , “只 要 我 活着 , 每 夜 都 和 你 在 一 起 。 


续 鹏 飞 译 


兰 捷 尔 ， 尤 孝 夫 


亚当 菲 亚当 教授 在 医院 里 已 经 不 担任 什么 职务 了 ， 
他 在 这 所 医院 里 不 再 是 医生 , 而 是 享受 病人 的 待遇 。 人 们 出 
于 敬意 , 但 也 不 妨 说 是 出 于 慈悲, 把 他 养 在 医院 里 ， 因 为 别 
处 没有 人 可 以 照顾 他 ， 而 又 不 愿意 让 他 到 受 不 到 照顾 的 地 
方 去 。 

他 是 一 个 “ 老 木 乃 伊 "， 一 个 “ 老 十 董 "。 年 轻 的 医生 背 
后 都 这 样 叫 他 , 亚 隆安 布鲁斯 也 这 样 叫 他 ， 

但 是 亚当 非 教授 偶尔 也 穿 上 和 白 大 袖 , 到 病房 走 一 走 ,向 
病人 们 点 头 致意 。 在 当年 ， 每 个 病人 都 想 从 教授 的 眼光 里 
看 到 自己 病情 的 信息 ， 护 士 和 年 轻 的 医生 们 每 当 看 见 教 
起 怒 的 神情 便 会 惊慌 起 来 。 

但 现在 , 他 已 经 成 为 一 个 谦 挝 的 无足轻重 的 影子 了 ， 
人 们 也 并 不 反对 他 穿着 白 大 袖 到 处 走 走 。 

老 教授 有 时 一 连 几 个 星期 也 不 离开 他 那 当年 的 诊室 丰 
造成 的 病房 。 有 一 段 时 间 曾经 传说 他 有 一 次 因为 找 不 到 便 
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壶 而 又 糕 不 住 , 乐 了 一 鞋子 ,但 自从 手术 室 的 护士 长 玛 尔 基 
特 负责 照料 他 以 来 ， 人 们 连 这 件 事 情 也 忘 了 。 玛 尔 基 符 龙 
亚当 非 极 盛 时 代 给 他 当 助 手 的 ， 她 现在 不 让 任何 人 接近 老 
教授 . 

这 天 早晨 亚当 菲 又 穿 了 白 大 禄 在 住院 处 信步 朵 逛 。 主 
治 大 夫 和 和 脸色 有 点 苍白 的 家 年 医生 亚 隆 ， 安 布鲁斯 正在 检 
查 一 个 刚 由 救护 车 送 来 的 病人 , 他 们 全 神 货 注 地 工作 着 , 大 
概 根本 没有 注意 到 老 教 授 在 场 。 

病人 是 个 三 十 来 岁 的 年 轻 人 ， 身 材 高 大 ， 开 始 有 点 发 
胖 , 患 急性 腹膜 炎 , 发 着 高 烧 。 在 检查 过 程 中 发 现 病 人 心脏 
的 情况 很 不 好 , 如 果 动 手术 , 多 半 会 死 在 手术 台 上 。 

“不 能 动手 术 ， 主 治 大 夫 决定 “把 他 送 到 四 号 病房 。? 

护士 正 淮 备 把 病人 推 走 , 亚当 非 教 授 突 然 举 起 手 , 以 不 

容 置 辩 的 声调 说 ,“ 立 针 动 手术 ! "护士 把 车 停 住 了 。 


“立即 动手 术 !” 

“教授 , 您 没有 昕 他 的 心脏 …… 患 者 …… ”主治 大 夫 有 
礼貌 地 微笑 着 向 教授 解释 , 但 是 亚当 菲 制 止 了 他 ， 

“我 知道 。 只 要 看 看 患者 的 皮肤 颜色 我 就 能 断定 他 经 受 
得 了 半 个 小 时 的 手术 。” 

“腹腔 已 经 全 部 化 胺 ,如 果 考 虑 到 这 样 的 手术 灵 怕 一 个 
小 时 也 不 一 定 够 … … 可 能 在 手术 台 上 死亡 ……” 

“如 果 不 动手 术 会 怎么 样 ?” 

卡 治 大 夫 看 着 昏迷 的 病人 , 轻声 地 说 了 个 保守 的 数字 ， 
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“四 二 八 小 时 。? 

“好 取 , 准备 ! 我 主刀 。 

医生 们 面 面 相让 。 如 果 患 者 死 在 手术 台 上 ， 那 实在 是 
件 不 愉快 的 事 。 因 为 不 光 是 医院 的 声誉 会 因而 受 损 ， 而 且 
还 会 使 医生 的 自信 心 受到 影响 。 

“你 听任 他 吗 ?? 亚 隆 ' 安 布鲁斯 小 声 问 主治 大 夫 。 

“反正 都 是 一 个 结果 ， 听 他 的 吧 。” 主治 大 夫 悄 悄 地 回 
答 ,无 可 奈何 地 摆 了 摆手 ， 然 后 转身 向 亚当 菲 ，“ 如 果 您 多 
许 , 亚 隆 大 夫 和 我 给 您 当 助手 。 

老人 骄傲 地 点 点 头 ， 走 向 水 管 。 护 士 和 手术 室 里 的 其 
他 人 牙 江 无声, 机 械 地 跟 在 后 面 。 

手术 象 往常 一 样 慢 慢 地 开始 了 ， 之 后 又 习惯 性 地 运转 
起 来 了 ， 接 着 象 一 只 发 条 上 得 过 紧 的 钟表 一 样 飞速 地 进行 
着 。 

这 位 在 亚 隆 . 安 布鲁斯 眼 里 只 是 件 古 董 的 老人 熟练 地 
打开 病人 的 腹腔 , 其 准确 .迅速 和 优美 是 他 从 来 也 没有 在 别 
人 那里 看 到 过 的 ， 他 甚至 跟 不 上 教授 的 动作 。 在 灼热 的 手 
术 灯 下 两 个 医生 和 手术 台 上 的 护士 都 出 汗 了 ， 亚 当 非 教授 
也 把 脸 转向 那 位 最 年 轻 的 护士 , 请 她 擦 去 汗水 。 

整个 过 程 不 到 半 小 时 。 病 人 经 受 下 来 了 , 手术 成 功 了 。 

“祝贺 您 ,教授 1" 主治 大 夫 映 着 气 说 。 

老人 用 手背 控 去 鼻尖 上 的 一 颗 汗 珠 , 自负 地 微笑 着 , 点 
了 点 头 。 

护士 推 着 车 走 了 几 步 , 亚当 非 突然 碱 了 一 声 ， 


“等 一 等 , 别 走 1” 

护士 当即 停 住 了 

“还 要 打开 ,还 没有 结束 ， 某 个 地 方 忍 怕 还 有 问题 …… 
我 要 看 一 看 。” 

“可 是 教授 ….…” 亚 隆 . 安 布 鲁 斯 最 有 晴 着 。 

举 亏 主治 大 夫 解 了 围 。 他 一 手 搂 住 教授 ， 同 时 怒气 冲 
冲 地 向 护士 扬扬 头 , 护 士民 忙 地 把 车 推 走 了 。“ 明 天 ， 尊 效 
汐 教 授 ， 他 紧 芭 地 搂 着 亚当 菲 “ 明 天 再 说 ， 现 在 病人 得 休 
县 一 会 儿 。" 

但 是 老人 一 把 推 开 了 主治 大 夫 。 

“你 在 说 什么 ? 你 没有 看 见 , 事情 还 没有 结束 吗 ? 

“ 阳 ， 手 术 是 非 第 成 功 的 ……” 亚 隆 ， 安 布鲁斯 想 说 点 
什么 ,但 是 主治 大 夫 打 其 了 他 。 

“ 悉 听 苯 便 ,教授 1” 主 治 大 夫 恰 快 地 说 。 

“给 我 推 回来 1? 老 人 向 着 远 去 的 推 车 几乎 带 着 典 声 说 ， 
“给 我 推 回 来 1!" 他 重复 着 。 

“对 不 起 , ”护士 长 不 由 分 说 ,在 教授 裸露 善 的 手 辟 上 打 
了 一 针 。 只 有 玛 尔 基 特 护士 长 可 以 这 样 做 , 一 一 她 每 天 给 教 
授 收 挫 屋 子 ,给 他 换 掉 脏 床 单 , 铺 上 新 的 。 她 向 那 最 年 轻 的 
护士 伊丽莎白 命令 式 地 用 力 点 点 头 ， 两 人 一 边 一 个 扶 着 教 
授 走 了 。 

坊 尔 基 特 护士 长 从 左边 看 着 赫赫 有 名 的 教授 ， 他 显得 
信心 和 十足 ,宛如 一 个 凯旋 而 归 的 将 军 。 但 是 另 一 边 , 年 轻 的 
护士 伊 丽 涉 日 感到 教授 浑身 一 颤 ， 她 身上 的 分 量 突然 增加 
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了 ,教授 失去 了 目 制 。 伊 丽水 白 抬头 一 看 ,亚当 非 的 验 变 形 
了 , 嘴 杰 了 , 眼睛 失 神 了 。“ 哟 ! 姑 娘 局 性 地 喊 起 来 。 

亚 隆 . 安 布鲁斯 正好 面 对 她 们 站 着 ， 教 授 的 两 种 面容 
他 都 看 到 了 , 他 意识 到 发 生 了 什么 事 。 “等 一 等 所 立即 顺手 
拉 过 一 辆 推 车 , 把 半 竣 痪 的 教授 抱 上 去 ， 

主治 大 夫 也 跑 了 过 来 。“ 快 ! 冰 ! 注射 ! "他 抬头 看 看 亚 
隆 ' 安 布鲁斯 “ 唉 , 嗯 。" 瓜 了 摆手 。 

亚 隆 ' 安 布鲁斯 和 护士 一 起 把 车 推 走 了 。 

主治 大 夫 笑 然 倒 在 一 把 椅子 上 ， 现 在 显得 一 点 也 不 漠 
酒 , 双手 按 住 太 阳 六 ， 就 这 样 一 动不动 地 坐 了 足 有 十 分 钟 ， 
护士 们 静 静 地 收 抬 着 工具 ， 玻 璃 和 金属 在 重新 流 进 新 鲜 空 
气 的 手术 室 里 发 出 清脆 的 叮咬 声 。 

当 亚 隆 回来 的 时 候 , 主治 大 夫 还 是 这 样 木然 坐 着 ,这 时 
他 从 椅子 里 站 起 来 ， 慢 慢 地 走出 屋 去 。 亚 隆安 布鲁斯 殊 
坎 地 跟 在 后 面 , 也 觉得 双 月 发 软 。 

他 们 走 进 医生 休息 室 ， 主 治 大 夫 在 两 个 有 刻度 的 杯子 
里 各 倒 了 五 十 密 升 烧酒 。 

但 愿 你 少 看 到 这 样 的 事 。" 他 向 年 轻 的 同事 畏 哺 地 说 ， 
自己 将 酒 一 饮 而 尽 。 

亚 隆 ' 安 布鲁斯 只 用 舌尖 荆 了 犬 酒 ， 点 点 头 ， 信 口 问 
道 

“老头 儿 多 大 年 纪 了 ?” 

“只 有 了 七 十 三 岁 ….,?” 

“和 我 父亲 一 样 大 ，……" 亚 隆 轻声 说 。 然 后 和 主治 大 夫 
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握 握 于 , 转身 走 到 外 科 主 任 办 公 室 , 要 请 三 天 假 。 

“家 里 有 事 吗 ?" 主任 问 。 

“也 可 以 这 样 说 ,就算 我 预支 假期 好 了 。 

“过 度 疲 劳 , 在 所 难免 ,好 了 肥 ………” 专任 也 听 说 亚当 厌 的 
事 了 . 

当 女 秘书 为 他 办 完 手 续 时 , 亚 隆 给 孝子 打 了 个 电话 。 

“我 马上 想 去 看 看 爸爸; 

“发生 什么 事 了 ?” 

没有 什么 事 ， 你 知道 , 我 往往 爱心 血 来 湖 。” 

“好 , 也 真 该 去 一 次 了 。 我 就 给 你 收拾 。" 


当 一 切 就 绪 , 已 是 傍晚 时 分 了 , 亚 隆 。 安 布鲁斯 坐 进 自 
己 的 小 斯 科 达 汽车 , 慢 旬 地 离开 了 市 区 、 

这 是 初春 的 夜 ， 在 绵 百 无 际 的 田野 里 只 有 了 呼 腿 而 过 的 
卡车 打破 宛如 凝 成 一 体 的 沉 究 。 

汽 夺 轻快 地 在 路 上 奔 驶 ,要 再 快 些 也 是 可 以 的 , 但 他 不 
愿意 到 得 太 早 , 而 且 自 己 的 手 似 乎 也 不 是 那么 有 把 握 , 他 的 
神经 还 没有 从 上 午 的 这 次 手术 中 恢复 过 来 。 

亚 隆 大 夫 今 年 二 十 九 岁 , 结婚 已 经 两 年 了 , 在 家 里 是 父 
业 最 小 的 儿子 ， 因 此 他 才 得 到 了 求学 的 机 会 。 现 在 大 哥 在 
生产 合作 社 当 饲养 员 ， 二 哥 是 拖拉 机 手 ， 两 个 姐姐 早已 出 
尹 , 母亲 也 已 经 逝世 , 父亲 住 在 当 拖 拉 机 手 的 哥哥 安道 尔 家 
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里 。 在 前 不 久 给 他 的 信 中 一 一 是 他 媳妇 代笔 的 ， 因 为 老人 
家 不 爱 写 信 一 一 他 父亲 说 自己 身体 很 好 , 退休 爹 够 用 , 叫 他 
放心 。 

小 小 的 斯 科 达 悄然 地 在 公路 上 疾 驶 ， 车 灯 照 咎 了 仍 是 
光秃秃 的 在 路 两 旁 惫 立 的 白杨 树 。 

“ 真 可 怕 ," 亚 隆 。 安 布鲁斯 想 , “七 十 三 年 .….…" 窗 风 使 
他 打 了 个 寒 喉 , “ 真 可 怕 ,” 他 说 出 声 来 。 在 驾驶 盘 上 这 双 
有 力 的 ,灵巧 的 外 科 医 生 的 手 现在 显得 有 点 陌生 , 好 象 不 完 
全 是 自己 的 。 

他 脑子 里 突然 出 现 一 句 奇 怪 的 话 ， 那 是 几 个 月 以 前 红 
一 企 晚 上 他 妻子 读 给 他 听 的 ; 

“一 生 中 的 某 一 个 小 时 、 某 一 天 也 许 是 有 逻辑 性 的 … … 
但 整个 生命 却 是 混乱 的 。” 

那 时 他 只 是 点 点 头 ， 但 这 话 真正 的 闻 义 在 此 -- 刻 管 然 
显示 在 他 面前 。 他 为 人 谨慎 实 在 ， 无 论 现 在 ， 还 是 当年 在 
大 学 ， 都 很 少 涉猎 与 医学 无 关 的 事情 。 他 自问 各 方面 的 条 
件 都 不 及 那些 富裕 人 家 的 子弟 ， 这 一 认识 反而 推动 了 他 前 
进 。 他 也 深 知 自己 并 不 比 两 个 哥哥 聪明 , 如 果 没 有 他 们 ,或 
者 自己 出 生得 比 他 们 旱 些 ， 他 也 不 可 能 当 医 生 。 这 就 使 他 
从 来 不 敢 过 度 自信 , 正 因为 如 此 , 他 成 为 全 班 成 绩 最 优良 的 
学 生 , 从 而 为 他 作 外 科 医 生 竟 定 了 坚实 的 基础 。 

此 刻 ,在 车 上 , 他 决定 把 父亲 接 到 自己 家 里 ， 他 深信 和 喜 
子 会 理解 到 这 是 做 子女 的 焉 任 。 要 是 自己 的 毕业 哲 言 连 对 
父亲 也 不 履行 的 话 , 如 果 不 这 样 做 , 还 算 什 么 医生 呢 ?…… 


Pa 


他 想 在 清晨 到 达 , 那 时 家 里 的 人 会 刚 起 来 , 被 子 还 没有 
登 好 。 

亚当 非 教 授 的 床 是 玛 尔 基 特 护士 长 管 的 ， 他 父亲 的 床 
怎样 ,是 不 是 也 很 整齐 呢 9? 现在 ,老年 人 已 经 不 为 营养 不 能 
而 苦恼 了 , 他 父亲 有 自己 的 一 份 退休 金 ， 受 到 人 们 的 尊敬 ， 
钻 么 也 不 缺 …… 但 尽管 如 此 ， 不 能 设想 有 什么 因素 使 父亲 
非 留 下 不 可 而 毛 不 走 。 

当 车 开 到 高 村 庄 不 远 的 地 方 ， 天 际 开始 出 现 淡淡 的 白 
色 和 浅 绿色 , 黎明 到 来 了 。 路 那 边 是 早年 浸 麻 的 池塘 ,虽然 
他 从 来 也 没 见 到 过 在 那里 浸 过 县 。 小 时 候 在 冬天 ， 每 当 放 
学 , 总 爱 穿 着 钉 鞋 和 小 伙伴 们 在 这 里 的 冰 上 滑 来 滑 去 。 强 项 
地 伸 在 冰 层 上 面 的 黑 黑 的 水 草 常常 把 他 们 绊 倒 ， 擅 痛 了 肤 
选 ， 有 时 连 收 股 也 摔 得 很 厉害 ， 但 还 是 疏 起 来 青 玩 …… 今 
年 ， 产 格 地 说 来 , 没有 出 现 严寒 的 日 子 , 浸 麻 池 可 能 连 一 星 
期 也 没有 冻 上 。 现 在 ， 咽 光 的 第 一 道光 芒 已 经 射 到 深 绿 的 
水 面 上 了 。 


他 有 晚 了 , 他 把 人 们 在 早春 的 起 床 时 间 记 错 了 ,哥哥 已 经 
挎 上 背包 ， 工 作 服 下面 露 出 于 净 的 衬衫 领子 。 只 有 孩子 们 
还 在 床上 。 

嫂嫂 正在 从 一 个 过 里 倒 牛 奶 。 

“爸爸 在 哪里 ?” 他 急 不 可 待 地 问 。 


< 


“到 地 里 去 播种 了 。?" 哥哥 笑 着 说 。 

“拖拉 机 手 还 在 家 里 , 退 体 的 人 倒 播 上 种 了 ? 

“你 对 和 爸爸 还 不 了 解 ?” 媳 媳 爽 朗 地 笑 着 说 , “他 只 要 起 
走 , 谁 也 拦 不 住 。” 

“ 跟 我 来 , 去 看 看 爸爸 。 哥 哥 说 。 

主妇 把 孩子 们 叫 起 来 , 兄弟 二 人 走 到 院子 里 。 

“坐车 去 !" 亚 隆 ， 安 布鲁斯 打开 斯 科 达 的 车 门 。 

“回头 座位 上 都 会 足 上 油 , 还 不 如 坐 我 的 摩托 车 去 ,” 

他 们 骑 上 哎 旱 作 声 的 摩托 车 到 了 他 里 ， 走 到 一 台 拖 拉 
机 附近 时 , 年 轻 的 医生 拍 拍 哥哥 的 肩膀 , “这 是 你 的 拖拉 机 
吗 ? 

“对 

“ 停 住 !” 

“我 再 带 你 一 段 。” 

“我 自己 走 去 , 还 远 吗 ?” 

“不 远 , 就 在 坡 那 边 ,” 

儿 分 钟 以 后 亚 隆 . 安 布鲁斯 已 经 到 了 坡 上 ， 远 远 望 网 
了 父亲 ， 

老人 倒 背 着 脸 , 在 干 活 。 走 一 步 , 停 一 下 , 手臂 抢 一 个 疯 
则 的 直角 , 再 走 一 步 , 又 停 下 , 手 辟 再 抢 一 下 , 象 人 们 在 祝 沪 
时 做 的 动作 那样 。 老 人 穿着 黑 衣 服 , 胖子 上 系 着 一 块 白布 ， 
两 角 赤 起 来 , 象 是 小 孩子 系 着 一 个 围 嘴 似 的 。 

老人 慢 慢 地 走 近 地 块 的 边缘 ， 又 走 了 几 步 , 再 撒 一 点 ， 
然后 站 住 , 转 问 身 来 ,还 这 样 , 走 一 步 , 停 住 ,手臂 一 抢 , 做 一 
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个 象 是 祝 蚀 的 动作 , 慢 志 地 过 来 了 。 

“爷爷!1” 

老人 抬 起 头 来 ,现在 才 发 现 儿 子 在 这 里 ， 

“ 暗 , 安 布 罗 呆 ! 是 你 ? 我 就 去 ,” 他 还 是 走 一 步 ， 停 一 
停 , 走 一 步 ， 停 一 停 ， 每 走 一 步 都 伸手 从 蝗 布 多 里 抓 一 把 ， 
然后 撤 到 地 里 ， 

当 他 走 到 的 时 修 , 和 儿子 担 了 握手 .“ 好 , 孩子， 你 还 想 
着 你 爸爸 ，" 

“您 不 是 退休 了 权 ? "年 经 人 握 着 老人 棕色 的 大 手 ， 

“是 退休 了 。" 

“怎么 好 象 和 没有 退休 的 一 样 ?” 安 布鲁斯 微笑 着 抚摸 
着 父亲 的 手 ， 

“现在 是 播种 季节 ,” 

“不 是 有 机 器 吗 ? 

“机 器 是 机 器 , 我 不 抢 它们 的 活 ， 但 是 你 看 这 个 ! "老人 
癌 扎 着 口 的 大 麻 儿 扬扬 下 颌 ,“ 我 播 得 和 播种 机 一 样 多 。” 膝 
外 就 在 他 刚才 播 完 种 那 行 的 尽头 躺 着 。 

“您 播 什 么 ?” 

“你 没 看 见 吗 ?? 

年 轻 的 医生 穹 腰 看 团 播 过 的 土地 ,“ 芝 麻 。” 

“对 , 蔚 腰 。” 

“这 里 从 前 不 种 芝 纪 。9 

中安 布鲁斯 的 昵称 。 


Pat 


2 
人 2 


“是 我 头 一 个 种 的 ,现在 大 家 都 种 , 划 得 来 。 老人 把 布 
网 从 膛 上 滴 下 素 ， 坐 在 麻 儿 上， 指 指 身 旁 ， 示 意 儿 子 华 


车 者 缘 . 
二 生活 -i 


”车 儿 子 坐 下 来 以 后 后 ,老人 轻 轻 摸 荐 布 宛 ， “还 是 用 你 母 
亲 做 姑娘 时 织 的 布 做 的 , 连 床 上 也 设 铺 过 。 

“您 舍不得 用 吗 ?7” 

“就 只 留 下 这 一 块 了 。 用 来 播种 也 算 对 得 起 它 。” 

“是 隐 …… “儿子 笑 了 。 

“你 刚才 说 机 器 播种 了 ?…… 那 不 错 , 可 是 马 也 还 需要 ， 
人 力也 需要 。 以 后 如 果 用 飞机 播 , 那 就 是 另 一 回 事 了 。? 

“用 飞机 ?能 用 飞机 播 吗 ?” 

“现在 还 不 成 , 但 是 为 什么 不 可 以 ?? 老 人 笑 起 来 “人 家 
说 已 经 有 用 飞机 除草 的 了 , 那 真 不 错 ! 播种 我 还 行 ,可 是 除 
草 , 我 还 跟 不 上 孙子 ,孩子 们 的 腰 腿 灵活 。? 

“ 咖 , 是 这 样 。 和 爸爸 喜 欢 合作 社 吗 ?” 

“喜欢 不 喜欢 都 是 一 样 ,没有 别 的 。 不 过 我 倒是 喜欢 的 。 
我 有 退休 金 ， 不 靠 别 人 ， 我 所 以 来 播种 ， 因 为 不 是 非 来 不 
可 。” - 
“但 是 我 有 所以 来 这 里 是 为 了 把 您 接 到 布 达 侯 斯 去 。” 
“布达佩斯 ?好 孩 了 了， 我 不 去 。 这 里 的 九 媳妇 我 熟 了 ， 
你 的 妻子 我 上 只 见 过 一 次 。 什 么 时候 见 的 ?… “还是 你 们 刚 基 
婚 的 时 候 吧 ?” 

我 保证 ……” 

“我 知道 ,她 也 不 错 。 可 是 我 愿意 留 在 这 个 儿媳 妇 这 和 里 ， 


, 
a7 


我 不 爱 象 换 衬 衫 一 样 地 换 地 方 。 也 不 值得 换 ， 我 的 日 子 不 
多 了 。” 

老人 的 手 还 是 那样 坚强 有 力 , 一 如 往 普 。 但 是 年 轻 反正 
生 一 直 在 观察 老人 的 脸 和 脖子 。 父 亲 比 过 去 瘦 了 ， 气 色 也 
不 很 好 ， 有 点 象 八 月 的 干 土 …… 亚 隆 ， 安 布鲁斯 能 从 人 的 
气色 上 看 出 不 少 问题 ， 他 从 亚当 菲 教 授 的 学 生 那 里 学 了 不 
少 东西 

“ 谁 说 日 子 不 长 ?" 他 象 主治 大 夫 那 样 愉快 地 笑 着 , 这 也 
是 在 医院 里 学 会 的 。“ 您 还 会 抱 着 布达佩斯 的 小 孙子 跳 
舞 呢 。” 
“会 的 ,你 姐姐 的 大 女儿 到 复活 节 以 后 的 星期 天 是 结 托 
周年 。 可 是 明年 无 论 谁 结婚 , 丽 怕 ……? 

老人 解 开 麻 袋 ， 把 两 层 的 布 兜 装 得 满 满 的 。 现 在 它 有 
点 象 从 前 农村 妇女 背 孩 子 的 布 包 一 样 的 了 ， 他 在 站 起 重新 
去 播种 以 前 对 儿子 说 

“你 回去 吧 , 我 也 等 一 会 儿 就 回去 , 十 二 点 到 家 。” 

安 布鲁斯 只 是 站 着 , 看 着 父亲 的 脚印 一 笔直 的 -条 ， 
好 象 用 尺子 在 春天 松软 的 泥土 上 划 过 的 一 条 线 一 样 …… 等 
到 八 月 的 时 候 , 这 块 土地 就 会 变 成 棕色 , 干 爆 而 发 黄 ， 就 象 
他 父亲 的 脸皮 似 的 。 

5 人 又 一步 -- 扩 地 走 过 去 了 ,在 地 上 中 出 新 的 -条 
紧 紧 地 挨 着 上 一 趋 播 下 的 种 子 。 播 过 的 地 方 均 匀 地 散落 着 
芝麻 的 种 子 ,在线 的 另 一 边 儿 乎 一 颗 也 没有 。 

“你 快 回去 !” 老 人 再 一 次 回来 的 时 候 命令 儿 子 ，' 否 
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则 我 的 儿媳 妇 会 不 高 兴 的 。 


妃 个 侄子 和 村 里 的 让 子 们 在 院 里 围 着 安 布鲁斯 的 小 斯 
科 达 挤 来 挤 去 、 嫂 嫂 拿 出 油 前 饼 款 待 远道 来 的 客人 。 

他 并 不 感到 有 丝毫 能 意 ， 但 在 媳 媳 的 劝说 下 还 是 决定 
身 一 会 儿 。 这 是 他 父亲 的 朱 ， 铺 着 老式 的 粉底 红 条 床单 和 
念头 。 他 看 了 看 , 摸 一 摸 , 清洁 、 整 齐 而 且 逆 软 。 他 还 是 睡 
着 了 。 / 

中 午 ,教堂 哆 起 了 钟 声 ,他 父亲 回来 了 。 

嫂嫂 穿着 干净 的 衣服 。 食 具 都 是 城 里 买 的 ， 孩 子 们 一 
个 个 都 整整 齐 齐 , 双手 .脸蛋 发 着 健康 的 红色 ， 挨 着 坐 下 来 
辽 饭 。 开 拖拉 机 的 哥哥 在 地 里 吃 。 

安 布鲁斯 不 安 地 看 着 父亲 ， 

“爸爸 ,您 累 坏 了 取 ?” 

由 …… 要 是 于 一 天 , 了 恐怕 就 太 累 了 。 现 在 这 样 还 可 以 . 
反正 今年 是 最 后 一 次 了 。” 

“在 布达佩斯 确实 没 法 种 东西 ,最 多 只 能 在 阳台 上 种 几 
颗 豆 。” 

“我 不 是 这 个 意思 。 今 年 秋收 我 大 概 还 能 君 得 见 ,明年 : 
的 播种 我 说 不 定 是 看 不 见 了 。” 

“及, 爸爸 1” 儿 媳妇 说 , “您 总 是 这 么 说 话 。” 

“不 总 是 这 样 ,去 年 我 就 不 这 么 说 , ”老人 往 标 子 里 倒 了 
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“所 以 我 说 您 应 该 跟 我 走 。 我 找 个 好 大 夫 给 您 检查 检 
查 、 我 ,您 知道 ,是 个 外 科大 夫 。 我 路 您 去 看 内 科 ， 找 位 有 
名 的 内 科教 授 ,” 

“你 不 懂 我 在 说 什么 吗 ? "老人 户 儿 子 挤 层 弄 眼 , “你 一 

“我 只 懂 外 科 。 动 手术 ,接骨 头 ,” 

“那么 你 这 个 大 夫 真 不 怎么 样 。 就 好 象 ,比方 说 ， 我 到 
集 上 去 买 马 只 懂得 看 牙 一 样 , 看 这 蕊 是 几 岁 口 ,但 是 马 的 妥 
要 也 别人 看 。 马 的 肚子 叫 接生 小 厦 吗 ?” 

“不 全 这 样 ,但 是 也 有 这 么 点 意思 。 人 的 构造 是 特别 复 
杂 的 。” 

“构造 管 构 造 。 可 是 人 ,他 自己 知道 , 只 要 活着 , 就 要 描 
种 ,因为 人 终究 不 只 是 一 个 构造 。 谁 来 收 , 那 没 有 关系 .…… 
我 不 唱 , 你 喝 吧 ,孩子 。” 

“我 也 不 蝎 ,我 还 要 开车 ……” 

“你 今天 就 回去 ?” 

要 是 爸爸 跟 我 走 , 那 我 当然 留 下 , 等 您 收拾 , 等 您 跟 别 
人 告别 ,还 有 别 的 什么 事 …… 您 最 好 仔细 想 一 想 ,和 防 患 于 米 


“我 明白 , 没 问题 ,你 看 , 今年 我 不 还 能 播种 吗 ?” 

-而且 还 是 担 尖 及。 儿子 想 岔 开 话 题 。 

“俗话 说 , 老 而 不 死 是 为 贼 , 我 可 不 想 要 这 个 名 称 。” 他 
饮 快 地 向 儿子 笑 着 , “我 不 会 做 干 年 老 古董 的 。 一 切 事情 都 
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要 顺理成章 。 ”他 指 指 几 个 小 孙子 问 , “你, 你们 怎么 样 ?” 

“大 概 是 明年 。 现 在 可 以 有 和 孩子 了 , 工资 够 了 ， 我 不 为 
钱 排 命 ， 现 在 真是 可 以 有 了 。 就 象 眼下 人 们 说 的 那样 ， 明 
年 “计划 ?个 

“ 响 , 明年 。 计 划 , 不错。 我 也 计划 …… 但 是 可 惜 ,你 要 
走 了 。 夜 里 丽 怕 要 下 十 ,沥青 有 路面 会 很 滑 。” 

分 别 的 时 候 老 人 伸 出 手 , 亚 隆 ， 安 布鲁斯 穹 下 身子 ,网 
了 县 父亲 的 手 缘 。 

“这 算 什么 ?” 老 人 不 满意 地 说 ,“ 你 都 长 瘟 子 了 ,还 …… 
也 许 ……” 他 突然 停 住 了 , 抚摸 着 幼子 蓬松 的 头发 。 

亚 隆 。 安 布鲁斯 挂 上 三 档 。 当 他 开 上 长 着 白杨 树 的 那 
条 路 时 , 天 已 经 越 来 越 暗 , 丽 点 开始 挥 下 来 了 。 温 暧 的 春雨 
酒 在 玻璃 上 , 象限 泪 一 样 地 流下 来 , 刮 雨 器 有 规律 地 在 玻璃 
上 划 成 一 个 遍 形 , 白杨 树 和 路 面 闪 着 亮光 。 

亚 隆 . 安 布 鲁 斯 脑子 里 内 过 一 句 话 ， 那 还 是 他 学 文科 
的 妻子 在 他 们 结婚 以 前 的 某 个 宁静 的 晚上 从 一 本 古老 的 书 
里 念 给 他 昕 的 

“如 二 你 因为 看 太阳 而 眼花 ， 

那 你 应 该 从 自己 的 服 睛 里 找 原因 而 不 要 怪 太 阴 。” 


柴 鹏 飞 译 


算 灰 衣 人 和 他 的 母 杀 


保 洛 陶 伊 ， 博 表 丝 


在 月 台 .， 母 亲 受 到 儿子 和 一 个 穿 牛 仔裤 的 年 轻 姑娘 
的 迎接 。 

“ 妈 , 这 就 是 我 多 次 写 信 提 到 过 的 贝 波 !1” 

其 实 , 安 德 拉 什 从 未 对 母亲 提 到 过 贝 波 , 他 压根 儿 就 不 
给 母亲 写 信 。 母 亲 过 生日 时 ， 也 只 给 她 扫 个 电报 了 事 。 侦 
尔 来 了 兴致 ,就 给 母亲 挂 个 长 途 电话 。 而 母亲 呢 , 则 拖 着 隐 
隐 和 作痛 的 双 腿 赶 到 门 房 去 接 。 在 一 阵 阵 味 阶 昧 啦 的 噪 普 和 
令 人 不 胜 其 烦 的 呼叫 之 后 , 好 不 容易 才 听 到 儿子 的 声音 ,她 
的 喜悦 差不多 也 就 微乎其微 了 。 

“你 还 带 来 了 鸡 蚜 ?何必 这 么 劳 神 费 心 ?” 

“小 心 提 匈 ! 里 面 有 鸡蛋 1 

“ 贝 波 , 你 看 ,她 真是 个 最 最 称职 的 妈妈 ! 而 你 , 妈妈 , 来 
亲 亲 这 个 小 蚁 子 。 我 们 是 上 星期 结 的 婚 。” 

“就 这 么 …… 你 应 该 给 我 打 个 电报 来 。” 

“为 什么 …… 我 们 已 经 在 一 起 生活 了 十 个 月 ,现在 她 已 
是 我 家 的 正式 户口 。 这 个 小 蚊子 跑 不 了 啦 1" 

“您 怎么 生 了 这 样 一 个 宝贝 ? 那 年 头 没有 避孕 药 吗 ?2 说 
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着 , 贝 波 哆 到 前 面 ,一 头 钻 进 汽车 里 , 坐 到 方向 盘 旁 边 。 她 把 
挡 风 玻璃 擦 了 擦 , 又 从 车 窗 里 探 出 头 米 ， 

“ 快 后 1" 

我 会 和 她 处 惯 的 ,母亲 自我 安慰 着 ， 以 前 , 爱 娃 和 珍 妃 
我 不 是 都 处 惯 了 吗 。 我 勉 为 其 难 ， 尺 量 做 到 和 访 可 亲 就 行 
了 。 那 时 ， 也 只 有 到 了 晚上 ， 我 才 把 笑脸 和 农 服 一 起 脱 下 
来 。 我 对 着 黑 障 发 问 :我 的 儿 , 你 到 底 喜 欢 她 什么 呢 ? 她 交 
有 眼睛 就 介 龙 未 熟 的 醋 票 。 你 怎么 会 想到 要 娶 一 个 能 跳 六 米 
八 忆 的 女人 作 妻 子 呢 ? 而 且 这 个 女人 唯一 的 志向 就 是 跳 得 
尺 可 能 了 远 。 请 原谅 我 …… 在 你 的 房间 里 ,不 是 奖杯 、 奖 章 ， 
就 是 照片 。 爱 娃 在 训练 场 上 , 爱 娃 与 芬兰 跳远 冠军 拥抱 , 爱 
娃 领 取 银 奖杯 ,好 ,好 ,我 什么 也 没 说 ， 只 要 你 能 幸福 就 行 。 
可 是 你 并 不 幸福 。 从 你 磁 到 什么 就 乱 后 乱 扯 这 点 上 就 可 以 
看 出 来 。 隔 着 墙壁 ， 我 可 以 感 党 到 你 们 相对 无 言 地 坐 在 那 
里 。 但 这 不 是 那 种 融洽 无 间 的 恬静 , 而 是 空虚 无 获 的 罕 宽 ， 
是 无 可 闪 何 的 沉默 。 服 点 安眠药 吧 , 我 的 儿 !; 以 前 ,你 睡觉 
从 来 不 用 服 安 眼 药 的 。 可 是 自从 爱 娃 癌 进 你 的 生活 以 
后 …… 她 哪怕 对 你 稍稍 温存 一 点 也 好 。 你 怎么 偏偏 就 要 她 
蛇 ? 这 个 砂纸 一 般 的 女人 ?1 

妈妈 换 起 儿子 的 腹 膊 。 她 模样 挺 俊 的 …… 但 模样 俊 并 
不 包括 一 切 。” 

“多 可 爱 的 小 妞 1 ” 

“不 太 年 轻 了 点 儿 胎 ?” 

“年 答 ?1” 安 德 拉 什 热 烈 地 说 。“ 她 是 三 年 级 大 学 生 。* 
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妈妈 拭 了 拭 额 头 。“ 闭 十 六 岁 …… | 

“十 七 岁 。 

“我 要 是 你 的 话 ……” 

“我 知道 , 妈妈。 明天 我 带 你 到 高 拉 教 授 那 儿 去 一 粮 。 
安 德 拉 什 想 把 话 贫 开 ,但 是 母亲 继续 说 她 的 ， 

“…… 我 就 会 好 好 考 忠 考 由 是 不 是 要 娶 这 么 年 轻 的 姑 
娘 。 

“你 别 靠 着 我 …… 你 的 腿 圾 这 么 痛 吗 ?” 

“ 痛 得 很 , ”母亲 执 棱 地 说 ,反而 以 全 身 的 重量 倚 在 儿子 
号 上 。 

“你 们 肯定 在 谈论 我 昵 1” 员 波 插 进 来 说 ，“ 你 是 不 是 稀 
妈妈 学 算 说 , 是 我 继 上 了 你 , 非 要 和 你 结婚 不 可 的 ? 大 围 中 
在 那儿 。 你 把 伊 尔 姆 什 得 一 豆 ," 她 对 母亲 说 ,我 以 后 叫 你 
伊 尔 姆 什 。 你 好 , 伊 尔 姆 什 !” 

“你 看 ,她 多 有 意思 1” 

“可 爱 的 人 儿 , ”妈妈 在 心里 又 重复 了 -过 ; “可 爱 ,” 这 
来 自 五 内 的 声音 是 规劝 式 的 .强制 式 的 。 她 管 答 肩 。 

安 德 拉 什 厅 间 着 妈妈 的 手 。“ 你 的 手 真 粗糙 。” 

“但 愿 这 是 我 最 大 的 毛病 !” 

“你 怎么 这 样 说 ? 你 有 什么 毛病 ? 你 就 是 腿 有 点 疼 。 员 
波 , 家 里 有 咖啡 玛 ? 喂 ! 请 在 路 口 停 一 下 车 ,我 去 买点 咖 阶 、 
桔子 ……” 

“我 动脉 硬化 。" 母 灯 说 。 

“是 谁 诊断 出 来 的 ?? 
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“ 托 多 尔 。 山 尼 。 六 腿 铁匠 的 儿子 。 现 在 他 在 我 们 于 儿 
当 医 生 。 他 家 储 在 萨 拉 兹 地 边 。 出 尼 冬 天 也 穿着 胶鞋 ， 因 
为 佐 没 有 皮鞋 。 估 的 胶鞋 还 是 拉 多 那 孩 子 送 给 他 的 呢 !1” 

“ 别 说 出 尼 了 行 吗 ?” 安 德 拉 什 有 点 烦躁 地 抢 抽 了 -- 
句 。 

“我 的 脚 由 发 麻 。” 

“这 不 算 险 了 不 起 的 毛病 。” 安 德 拉 什 想 到 妈妈 有 病 , 心 
头 腾 起 一 股 无 名 火 来 。 妈 妈 受 罪 , 他 也 得 跟着 受罪 , 还 不 能 
抱 优 。 要 怜 例 妈 妈 。 但 是 要 温存 体贴 , 他 做 不 到 , 要 做 到 这 
一 所 ,付出 的 代价 太 大 了 。 这 需要 时 间 , 需要 自我 约束 。 他 
对 贝 波 许诺 了 一 个 随和 的 、 能 做 事 的 妈妈 , 结果 却 来 了 -个 
哼 哼 路 哆 的 、 病 病 居 收 的 老 太 交 。 这 将 使 得 他 每 天 晚上 都 
要 受 着 深 深 内 涩 的 折磨 。 

他 端详 着 妈妈 的 验 ， 仿 佛 在 把 它 与 保存 在 自己 脑海 里 
的 印象 作 一 番 比 较 。 妈 妈 的 眼睛 曾 是 这 样 识 陷 吗 ? 嘴 屯 得 
成 了 一 条 细 线 。 左 眼角 上 的 痿 子 以 前 有 没有 ， 他 也 不 记得 
J。 她 的 小 帐 久 皱 巴巴 的 ， 戴 在 头 上 就 象 是 果 痪 上 长 出 的 
一 层 短 皮 。 

“你 起 么 戴 着 这 么 一 顶 睡 皮 似 的 帽子 ?” 

老 太 次 项 了 他 一 腿 。“ 别 大 惊 小 怪 的 "她 轻声 说 。 “有 
动 点 硬化 病 的 人 戴 着 它 可 以 多 活 几 年 。 

“你 什么 病 也 没有 1 安 德 拉 什 的 语气 是 命令 式 的 ，“ 你 
的 气色 很 好 上 …… 妈 妈 会 死去 的 。 安 德 拉 什 感到 心里 一 阵 
刺 痛 。 他 仿佛 看 见 妈妈 已 经 被 庄 进 被 单 里 。 被 袜 、 枕 头等 
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等 东西 凌乱 地 堆放 在 地 上 。 “她 长 眠 了 。 护 士 说 ,然后 联 收 
失 她 的 遗物 。“ 请 到 办 公 室 办 一 下 手续 ! ”他 在 门 房 还 要 给 
贝 波 打 个 电话 通知 她 ; 可 怜 的 妈妈 , 她 …… 此 刻 ， 他 还 没有 
感到 损失 沉重 ,他 想 的 是 殡 玲 ,下 吾 等 等 这 类 事务 ， 还 要 处 
理 家 具 什 物 。“ 上 帝 作 证 ,你 的 气色 很 好 ! 他 不 由 得 又 功 念 
了 一介 ,但 脑 际 却 浮 现 着 这 样 一 幅 图 景 : 妈妈 身 在 松 松 堆 起 
米 的 土 正之 下 , 几 株 枯 获 阐 零 的 小 草 在 坟 头 揪 虚 ,潮湿 的 木 
十 字 架 发 着 暗黑 色 。 回 到 家 里 ,那些 旧 得 发 亮 的 家 具 , 使 人 
触 景 生 情 , 乔 时 被 项 仪 掩盖 起 来 的 斐 痛 猛然 暴发 出 来 . 那 钧 
织 的 泉 布 . 红 布 床 套 、 玫 瑰 色 的 资 灯罩 ， 无 不 勾 起 对 妈妈 的 
怀念 。…… 紧 张 、 饮 虑 .良心 建 责 .中 断 了 的 工作 的 重担 …… 

“你 的 气色 很 久 设 有 这 人 么 好 了 ! ”他 有 些 发 狠 地 说 。 

“我 真 不 该 对 你 说 。 一 说 你 就 有 点 上 火 。 

伊 尔 姆 化 …… 你 给 我 们 炸 油 饼 吃 吗 ??” 

“她 需要 休息 。” 安 德 拉 什 带 着 责备 的 口气 说 ,他 从 母亲 
鼻子 上 擦 掉 一 片 煤 灰 ,很 快 在 她 头 项 上 ,在 帐 子 被 发 噶 撑 起 
来 的 地 方 吻 了 一 下 。“ 今 天 这 一 天 算是 完了 。” 他 有 点 局 恼 
地 想 。 管 应 昨天 就 写 的 文章 只 好 拖 到 明天 了 。 头 一 天 ， 说 
什么 也 不 能 把 妈妈 一 个 人 撤 下 不 管 。 她 还 等 着 他 问 问 家 里 
人 的 情况 呢 。 其 实 安 德 拉 什 对 家 里 人 不 感 兴趣 。 时 间 已 经 
冲淡 了 对 他 们 的 记忆 。 

“ 短 饭 你 不 累 吧 ?2 只 波 问 母亲 。“ 老 吃 冷 东西 吃 得 我 的 
内 直 起 鸡皮 疙 阅 。 什 么 白菜 卷 、 葱 爆 牛 肉 …… 这 只 野兽 吃 
日 菜 卷 都 快 乃 录 了 。” 
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老 妇 人 了 蛟 咬 下 瞒 层 , 下 巴 上 的 肉 不 由 得 抽 摘 起 来 .她 管 
安 德 拉 什 叫 什 么 ?野兽 ! 让 做 母亲 的 乔 下 这 口气 ， 她 做 不 
到 。 珍 姬 固然 颌 情 , 干 什么 事 都 拖 拖 拉 直 ,甚至 上 班 还 要 浮 
出 租 汽 车 ,但 是 她 在 提 到 安 德 拉 什 的 时 候 ， 总 称 他 是 “我 最 

“ 拉 约 什 大 极 让 我 向 你 问好 "母亲 转向 安 德 拉 什 ,“ 他 
总 把 目 己 作 过 你 的 启蒙 老师 引 为 骄傲 。 他 说 ， 象 这 样品 行 
优 民 的 小 孩子 , 在 整个 年 级 里 也 是 不 多 的 。 老 实 巴 交 , 心 地 
状 民 …… 和 母 业 狠 狠 地 回 和 敬 了 这 个 乳 臭 未 于 的 丫头 一 句 。 这 
话 的 意思 她 一 听 就 该 明白 。 

“我 才 不 老实 呢 1" 安 德 拉 什 点 上 一 根 烟 ， 猛 豚 了 两 {1， 
又 扫 灭 了 。 得 ， 话 匣子 打开 了 。 妈 妈 该 没完 没 了 地 路 明 起 
他 童年 时 代 的 事情 了 。 这 童年 时 代 ， 经 过 妈妈 不 断 用 想象 
来 充 撩 , 就 象 一 盘 生 日 蛋糕 似 的 甜蜜 而 丰富 。“ 我 用 笔 匣 把 
庄 陶 什 打 得 满 头 是 血 ,? 究 竟 是 一 种 什么 自 相 矛盾 的 心理 促 
使 他 讲 起 这 个 来 了 ? 他 也 说 不 清楚 。 为 什么 不 让 妈妈 留 在 
闭 由 她 自己 拼 诬 起 来 、 最 后 终于 确信 不 疑 的 五 彩 缤纷 的 天 
地 里 呢 ? 说 他 心地 善良 ， 也 正 是 妈妈 浮想 联 遍 的 精神 世界 
汐 一 部 分 。 确 实 ,每 当 她 睡 不 着 觉 , 黑 瞳 象 沉重 的 帷幕 训 盖 
了 一 切 的 时 候 ,从 她 眼皮 底下 就 会 销 出 一 个 小 男孩 , 疏 到 她 
丑 忆 ,请 她 吃 棉 花 糖 , 还 把 自己 最 漂亮 的 玻璃 球 拿 给 她 ， 壤 
看 加 , 直到 她 沉 入 梦乡 。 

闭 是 因为 库 陶 什 偷 了 你 的 橡皮 。 他 还 把 一 只 苍蝇 塞 浊 
你 的 墨水 瓶 里 去 。” 
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妈妈 重 温 着 往昔 的 生活 ， 加 加 明明 地 讲 起 那 已 流 逝 的 
岁月 。 而 安 德 拉 什 却 在 想 ; 可怜 的 妈妈 , 这 些 陈 年 旧事 多 人 么 
令 人 生 厌 啊 ， 我 早已 听 肛 了。 可 是 他 还 是 努力 做 出 - 副 倾 
昕 的 样子 , 以免 母亲 觉察 出 他 心不在焉 。 然 而 , 母亲 毕竟 偿 
是 感 党 到了， 尽管 这 点 她 连 对 自己 也 不 愿 承认 。 她 仍旧 不 
停 地 说 着 , 他 则 随时 应 答 着 , 脸 上 带 着 元 可 奈何 的 微笑 ， 

“我 多 么 盼 着 你 来 呀 !" 安 德 拉 什 提高 了 虹 门 说 , 尽力 于 
抑 着 那 几 乎 冲 口 而 出 的 不 耐烦 的 声调 。 他 扶 着 妈妈 下 了 汽 
车 .她 变 得 多 么 瘦小 啊 ! 大 衣 直 扫 着 鞋 限 。 她 需要 一 件 新 
外 套 ! 可 这 次 去 希腊 旅行 的 钱 还 没有 付 ， 得 十 六 张 一 千 福 
袜 的 票子 嘱 。 反 正春 天 快 到 了 ,干脆 给 她 买 件 羊毛 衫 得 了 。 
外 套 最 多 还 能 穿 一 个 月 。 当 然 , 明 年 还 要 穿 ,倘若 …… 旅 行 
前 的 准备 和 路 途上 的 劳顿 ,使 妈妈 性 迟 不 堪 。 

不 必 担 忧 ， 高 拉 会 使 她 恢复 正常 的 。 老 年 人 就 是 喜欢 
专 大 自己 的 毛病 , 好 让 人 家 和 重视。 亲爱 的 妈妈 , 你 当然 是 重 
要 的 。 我 一 直 准 备 给 你 写 信 谈 谈 员 波 ， 但 总 是 被 什么 事情 
耽搁 了 。 我 总 是 安排 不 好 自己 的 时 间 。 

你 回头 丹 一 躺 , 我 给 你 者 点 儿 好 啤 啡 。” 

妈妈 缩 在 电梯 的 角落 里 ， 解 开外 套 ， 从 脖子 上 取 下 转 
申 。“ 这 还 是 我 过 生日 时 伊丽莎白 送 我 的 。” 

我 的 上 帝 ! 她 刚 过 生日 ! 安 德 拉 什 时 把 这 日 子 忘 到 九 
因 云 外 去 了 。 

“你 准 猜 不 出 ,我 会 送 给 你 什么 礼物 。” 

“我 加 不 是 那个 意思 …….” 
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* 几 个 星期 来 ,我 一 直 在 琢磨 你 喜欢 什么 .是 的 ， 她 如 
欢 什么 呢 ? 安 德 拉 什 拭 了 一 下 额头 ， 象 是 一 个 整 脚 的 演员 
在 表演 左思 右 想 的 样子 。 买 台电 视 机 ? 自己 的 开支 本 来 就 
够 大 的 了 …… 便 宜 一 点 的 礼物 也 可 以 达到 目的 。 来 双 山 莹 
皮鞋 吧 。 给 珊 拉 教授 买 瓶 拿破仑 科 湿 克 酒 ,妈妈 在 她 简朴 的 
一 生 中 , 只 喜欢 实用 的 礼物 , 那些 华而不实 的 东西 她 不 感 兴 
趣 。 明 年 无 论 如 何 要 …… 也 许 在 圣 诈 节 吧 。 到 那 时 不 会 旨 
眼下 这 样 捉襟见肘 了 。 他 可 以 给 电台 写 点 东西 , 编 一 本 通讯 
集 。 他 不 晓得 别人 是 如 何 安排 自己 的 收入 的 , 而 他 总 是 入 不 
甫 出 。 把 自己 的 嘟 啡 壹 送 给 母亲 ? 或 是 那 把 从 南斯拉夫 带 
问 来 的 生菜 又 ? 那 可 是 件 精美 的 雕刻 品 。 

安 德 拉 什 在 门 前 站 住 ， 他 把 钥匙 插 进 锁 孔 。 屋 子 里 传 
出 赖 肢 的 声 普 ,还 伴 着 一 声 声 遇 叫 。 

“你 又 撒野 了 !” 员 波 喝 道 ， 并 用 源头 在 门 上 猛 播 了 -- 
下 。 

本 该 和 妈妈 说 一 声 。 安 德 拉 什 有 点 神经 质地 把 钥匙 转 
来 转 去 。 

妈妈 向 他 投 来 疑问 的 一 区。 

“我 给 你 买 了 电视 机 !? 他 急忙 说 。“ 你 可 别 怪我 怎么 又 
乱 兹 钱 !1” 

有 反正 我 不 放 你 们 进来 ! 滚 蛋 ! ”一 声 得 胜 者 的 欢呼 晃 
彻 了 整个 楼 梯 。 “ 深 蛋 ! 深 蛋 ! 深 蛋 !1” 

“我 捷 死 你 ! " 贝 波 摘 下 她 的 猫头鹰 一 样 的 太阳 镜 , 对 母 
杀 说 道 ; “ 伊 尔 姆 什 ， 你 别 吃 惊 。 这 儿 有 我 带 来 的 一 个 孩 


了 人 


了 于。 

在 门厅 里 站 着 一 个 小 男孩 , 正 用 脚 往 墙 上 乱 距 。 液 蛋 ! 
深重 ! 大 屁股 !” 

“看 我 打 你 !” 

“这 小 男孩 是 谁 ?” 

“你 是 问 这 个 小 无 赖 ? 这 个 小 野兽 ?” 

“我 的 心肝 宝 员 ……” 安 德 拉 和 什 劝解 地 搂 住 幢 波 的 肩 
膀 。“ 这 个 小 男孩 是 贝 波 的 。 现 在 他 也 是 我 的 了 。 说 说 你 叫 
什么 名 学 ?” 

“ 比 利 婚 一 一 鲍 劳 姆 一 一 布 鲁 姆 忆 

“你 的 名 字 挺 怪 。” 

“ 受 怪 不 怪 !1” 

“ 够 了 , 别 再 要 贫 嘴 了 1! 回 到 你 自己 的 尾 里 去 ! 妈 , 电视 
机 明天 到 货 。 或 者 我 干脆 让 寄 到 罗 媚 险 尼 去 吧 ?” 

你 看 这 小 家 伙 怎 么 样 ? 挺 有 意思 , 是 不 是 1” 

妈妈 的 目光 落 在 窗帘 上 。 那 上 面 有 火红 火红 的 斑点 和 
资 色 闪 电 般 的 条 纹 , 仿佛 火焰 飞腾 。 摇 椅 被 撞 在 墙角 里 , 不 
过 和 它 居 然 还 在 , 倒 真 是 奇迹 。 每 个 女人 离开 时 , 都 要 从 房子 
里 市 走 点 什么 ， 而 新 来 的 人 又 带 来 另外 一 些 使 人 不 安 的 东 
西 。 爱 娃 是 个 自私 的 女人 ,在 她 的 治理 下 ， 家 具 破 败 不 堪 。 
灯光 暗 得 甚至 还 不 如 奖杯 的 光泽 。 到 了 珍 姬 手 里 ， 房 间 中 
央 是 一 张 沙发 床 , 上 面 靠垫 狼藉 ， 一 派 赞 人 的 气氛 , 皱 皱 巴 
已 的 村 禄 散 发 着 体 臭 。 这 个 女人 随时 都 作 好 着 中 搂 万 抱 的 
准备 。 薇 隆 卡 则 是 在 鲜花 从 中 生活 。 那 时 节 花 可 真 多 ， 花 
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省 装 不 下 ， 连 黄瓜 瓶 和 馈 头 盒 都 用 上 上 了。 住宅 因 之 而 生机 
淮 然 ,成 为 名 副 其 实 的 家 , 头 人 喜爱 而 不 想 离 开 。 母 杀 真 涉 
愿 相信, 巩 隆 卡 会 是 个 演员 。 那 朴素 无 华 的 衣服 ,不 加 修饰 
的 面容 …… 在 她 学 习 角 色 时 ， 简 直 就 象 -一 个 受苦 受难 的 小 
姑娘 在 哺 生 汲 艰深 的 课文 。 她 大 声 背 诵 着 台词 ， 时 而 暮 然 
停 住 , 鼻子 一 抽 摘 ， 现 在 要 典 了 ! 然后 用 黄油 抹 一 块 面包 ， 
再 涂 上 蜂蜜 ,器 将 起 来 。 

母亲 在 剧院 里 看 微 隆 卡 演 过 几 次 戏 , 在 回 家 的 路 上 ,她 
| 暑 师 自 语 道 , “我 实在 看 不 出 个 门道 来 ?在 剧院 里 ， 她 几乎 
忍 不 住 要 对 邻 座 的 人 说 ; “这 是 我 的 儿媳 妇 !? 然 而， 她 始终 
设 能 说 出 口 。 后 来 ， 有 一 次 她 突然 发 现 节 目 单 已 经 被 自己 
探 成 一 团 ， 心 里 也 是 说 不 出 的 难过 。 和 项 隆 卡 在 舞台 上 说 不 
上 很 美 。 其 实 呢 , 她 倒 真 是 很 美的 , 满 义 稠密 的 金发 ， 蝇 亮 
的 双 肥 爷 铬 星星 。 ( 卖 肉 的 常 把 最 好 的 排 肯 留 给 她 , 而 蔬菜 
水 末 店 里 的 售货员 , 则 把 枉 交 里 当 样 品 的 、 控 得 发 亮 的 水 果 
卖 给 她 献 肌 勤 。) 有 一 次 ,母亲 梦 见 薇 隆 卡 从 舞台 上 消失 了 ， 
哪里 也 找 不 到 她 。 

儿 次 来 布达佩斯 , 母亲 都 要 去 看 望 项 隆 卡 ,而 她 则 做 好 
咖啡 , 满 眶 热泪 地 等 着 母亲 。 每 次 总 要 到 最 后 , 母亲 才 有 机 
会 问 微 隆 卡 提出 忠告 ， 劝 她 想 开 些 。 和 母亲 对 她 是 温柔 体贴 
的 , 但 受 莫 能 助 。 安 德 拉 什 告诉 母亲 事 已 如 此 , 不 要 为 茂 降 
本 的 命运 操心 ， 干 脆 忘 了 她 完事 。 但 薇 隆 卡 要 把 心中 的 怨 
艾 回 母亲 倾诉 ， 让 母亲 分 担 她 的 痛苦 。 而 母亲 也 深 感 她 委 
实 可 和 怜 。 这 一 起 度 过 的 下 午 也 就 成 为 一 种 珍贵 的 回忆 , 深 深 
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地 地 在 母亲 的 心中 。 安 德 拉 什 癌 什么 来 着 ?…… 当然 …… 是 
孩子 。 

“ 册 波 离 过 婚 吧 ?还 是 丧 夫 妍 届 ?” 

“我 把 咖啡 端 来 。" 安 德 拉 什 没有 回答 。 

“ 亚 尼 是 我 中 学 时 代 在 一 次 夏令 营 结识 的 。 小 伙 子 和 我 
是 同年 级 的 ,” 贝 波 泰然 自若 地 庶 。 

母 厅 坐 在 摇椅 里 ,开始 以 短促 的 节拍 前 后 摇 蝎 起 来 ,她 
欲 言 不 能 , 强 咽 下 去 的 话 象 潮水 一 般 撞击 着 她 的 胸膛 。 这 个 
穿 灰 农 服 的 男人 是 她 的 儿子。 她 不 能 再 给 他 以 任何 保护 了 。 
好 其 公 不 知道 他 在 哪些 事情 上 需要 保护 ， 也 不 知道 什么 事 
情 会 给 他 带 来 危险 和 痛苦 。 来 了 这 人 么 一 个 贝 波 ， 还 带 着 一 
个 拖 油 瓶 。 稀 德 拉 什 , 这 可 怜 的 …… 

“一 会 儿 我 来 打开 行李 。 你 把 新 外 套 带 来 了 吗 ?” 安 德 
拉 什 问 母 亲 。“ 新 外 套 也 有 十 五 年 了 , ”他 向 贝 波 解 释 说 , “还 
是 我 首届 婚礼 时 妈妈 让 人 做 的 呢 。? 

贝 波 脱 挥 毛衣 , 露出 赤裸 裸 的 身体 。 她 既 没 穿 衬 裙 ,又 
没 戴 胸 辕 。 了 就 这 么 光 着 套 上 一 件 衬 衫 。 

“那个 年 轻 人 不 想 孙 你 吗 ?”? 

“哪个 年 痉 人 ?” 

“这 孩子 的 父亲 。” 

“我 连 想 都 没 想 过 要 嫁 给 他 。 因 为 我 不 爱 他 , 你 不 要 为 
他 多 费心 思 ， 伊 尔 姆 什 。 说 起 来 你 也 不 懂 。 如 果 我 到 了 你 
这 样 的 年 纪 , 恐怕 也 会 不 懂 的 。 你 蝎 哇 啡 放 几 块 糖 ?” 

“你 刚才 说 …… 你 缠 上 了 我 儿子 。” 
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“ 千 真 万 确 。 

安 德 拉 什 策 起 来 。 “使 用 了 吓人 的 强制 手段 。” 

“我 拒绝 了 任何 劝告 。 我 只 需要 他 ,我 怜 届 他 。 他 开始 
秃顶 了 ,有 六 颗 假 牙 。 但 是 他 比 我 自己 还 了 解 我 想 些 什么 ， 
而 且 从 不 为 这 生气 。” 

“ 简 言 之 ; 没有 我 你 就 没 法 活 。 对 不 对 ?” 

“我 把 伊 尔 姆 什 的 床 拉 到 这 屋 来 。” 

“你 先 回答 我 1” 

贝 波 给 他 背 上 来 了 一 下 子 。 她 的 脸 上 没有 丝毫 笑 意 。 硬 
梯 樟 的 漆黑 的 头发 就 象 是 铁 铸 的 一 般 ， 没 有 一 纵 是 柔软 
的 。 

“这 是 晚上 的 节目 。 然 后 熄灯 睡觉 。 

“妈妈 不 相信 你 是 那么 爱 我 。” 

“这 与 她 无 关 。 这 是 我 们 俩 的 事 。” 

老太婆 从 扬 椅 里 站 起 身 ,“ 我 给 鸡 喂 点 水 ?说 着 ， 她 把 
身后 的 门 关上 , 又 慢 慢 地 坐 到 一 条 使 子 上 ,等 安 德 拉 什 跟 出 
来 。 那 穿 灰 衣服 的 人 要 来 , 可 是 被 阻止 了 。 和 母亲 忽然 觉得 ， 
她 并 不 认识 这 个 穿 灰 衣服 的 人 。 只 有 他 的 声音 还 能 引起 -- 
些 营 日 的 回忆 。 当 她 一 人 感到 寂寞 时 ， 曾 与 这 声 痛 架 语 交 

谈 ， 这 声音 站 站 多 少 次 伴 她 入 腿 。 

”眼前 的 一 切 逐 浙 模糊 起 米 …… 多 么 乱 七 八 精 的 梦 啊 
那 穿 次 家人 一 再 浮现 在 眼前 , 嬉 皮 笑脸 , 插 科 打 译 ， 似 乎 六 
力 掩 饰 着 什么 。 原 来 熟悉 的 声音 渐渐 消失 了 。 电 话 铃 响 起 
来 , 收音 机 在 广播 , 又 是 一 阵 电 话 铃 响 。 从 外 面 传 来 爱 娃 率 
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豪 的 脚步 声 。- 一 遍 门 突然 打开 了 ， 前 厅 墙 发 出 一 声 昕 
“…。 在 带 有 花纹 的 玻璃 窗 上 , 现 出 了 安 德 拉 什 的 身影 。 
护 子 们 在 园子 里 跳 圈 玩 。 这 不 是 自家 的 园子 吗 ? 长 着 接 上 内 
木 , 还 有 茶 蕨 地 丛 。 鸡 从 破 篇 乞 的 缝 孙 里 销 进 钴 出 。 那 个 人 
影 越 来 越 显 神色 , 潮 渐 王 移 , 据 电 着 , 烙 动 着 , 在 珍 姬 的 肩 上 
跳 来 跳 去 ,绳子 上 肪 着 蓝 色 府 绸 衬衫 , 领子 是 前 下 来 的 下 所 
做 的 。 安 德 拉 什 不 愿意 穿 , 扯 掉 的 衣 领 落 在 地 上 ……。 他 世 
六 到 圈子 里 去 , 这 个 大 颌 虫 ， 许 多 孩子 围 着 他 转 。 转 眼 问 ， 
他 们 又 成 了 大 人 ， 穿 着 褪 了 色 的 衣服 。 时 光 在 流逝 …… 他 
们 的 脸 也 模糊 不 清 了 …… 她 又 似乎 看 见 安 德 拉 什 在 赶 火 
车。 他 总 是 最 后 一 分 钟 赶 到 车 站 。…… 安 德 拉 什 从 车 窗 蜂 探 
出 身 来 , 紧 紧 握 住 她 的 手 , 把 得 她 手指 发 痛 …… 葛 地， 她 又 
从 他 的 眼睛 里 看 到 了 自己 ， 小 得 象 一 个 大 头 针 尖 …… 安 德 
拉 什 把 她 带 到 蚁 生 的 房子 里 …… 穿 灰 衣 人 与 珍 姬 一 起 出 现 
了 , 问 她 索取 有 旧 昧 斗 , 铜 的 和 白 ,还 到 阁楼 上 搜集 旧 巨 片 。 当 他 
利 妈妈 两 个 人 在 一 起 时 , 只 说 一 句 话 ,“ 别 责问 我 , 妈妈， 一 
切 都 会 好 起 来 的 , 我 以 后 给 你 写 信 , 来 看 你 ， 给 你 寄 东 西 。” 
他 往 空 气 里 有 易 了 一 下 就 扬长 而 去 ， 母 亲 为 他 采摘 的 玫瑰 花 
也 尽 了 带 走 ……。 节 隆 卡 在 咯 野 略 野 地 嚼 着 甘蓝 , 口中 念 念 
有 词 : 看 ,给 您 这 茄 香 和 牛 荧 花 ; 给 您 殴 草 , 不 莫 …… 草 。 
妈妈 在 觉 子 上 坐 着 , 缩 成 一 团 。 她 真 想 舒 展 一 下 身子 ， 
一 头 倒 在 床上 , 痛 痛 快 快 地 发 发 牢 戏 。 最 主要 的 是 能 发 发 牢 
颖 出 出 候 气 ,使 她 压抑 的 心情 松 快 一 下 。 究 竟 是 何 种 冥 复 中 
的 力量 驱使 她 的 儿子 一 而 再 、 再 而 三 地 换 女 人 ? 这 是 什么 
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样 的 弱点 呵 ! 

“你 带 来 了 了 哈 东 西 ?? 那 小 男孩 在 母亲 跟前 蹲 下 , 双手 抄 
着 膝盖 。 

这 是 个 赢 弱 瘦小 的 孩子 。 可 怜 见 的 ,在 你 母亲 怀 你 时 ， 
一 定 用 什么 蔡 药 粉 打 过 胎 ,或 者 要 用 束 腰 带 把 你 勒 下 来 ,你 : 
真 不 该 生 下 来 。 可 是 既然 你 米 到 了 这 世上 ， 为 什么 又 偏偏 
缠 上 了 我 的 儿子 ? 

“我 根本 不 知道 这 个 世界 上 还 有 个 你 。 谁 也 没 跟 我 说 
过 。 既 没有 信 来 , 也 没有 谁 梢 过 话 提 到 你 。 对 这 一 切 , 我 只 
知道 …… 我 什么 也 不 知道 ! 那 忆 将 的 爱 娃 …… 只 关心 自己 
的 身体 。” 

那 小 男孩 嘱 哗 呀 呀 地 唱 起 来 , 一 下 子 窗 到 她 膝 上 。 

母亲 浑浊 迷人 笠 的 服 睛 打量 着 这 孩子 的 脸 。 

“ 安 德 拉 什 的 头发 是 金黄 色 的 。 我 那 时 用 甘 菊 粉 给 他 洗 
头 , 然 后 给 他 梳 个 漂亮 的 小 分 头 。 他 刚 学 会 写字 , 就 用 粉笔 
在 门 上 写 “妈妈 "两 个 字 ， 还 是 大 写字 母 @ 。 当 我 把 这 些 讲 
给 珍 姬 听 时 , 她 就 打 哈 欠 , 或 者 吃 药 。 可 我 还 是 一 个 劲 儿 地 
说 。 气 死 你 !” 

里 屋 的 人 根本 没 注意 她 还 留 在 外 面 ， 举 在 破 盆 烂 镶 堆 
里 ， 她 打算 数 五 十 下 ， 如 果 数 完了 他 们 还 不 …… 要 是 薇 隆 
二 的 话 ， 这 会 儿 该 叫 她 了 。 发 着 馨香 的 攻 降 卡 会 唱 里 噶 嗣 
地 在 她 脸 上 吻 着 , 招呼 她 进 屋 去 。 她 记得 , 安 德 拉 件 小 时 候 
从 他 的 作业 本 里 把 那些 “五 分 ”都 前 下 来 贴 到 圣诞树 直 
和 
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去 …… 她 数 到 了 - - 百 。 
“ 蕉 隆 卡 是 个 天 使 。 不 错 ,她 好 器 ,一些 断 断 续 续 的 话 
语 浮现 在 母亲 的 脑 际 “如果 你 跟 他 去 说 的 话 …… 那 样 大 的 


事情 …… 你 曾经 答应 过 …… 现 在 晚 了 …… 我 不 会 乞求 的 ， 
宁愿 …… 没 必要 1” 


“当然 ,事后 一 ”她 哪 嘟 哮 奢 地 自 言 自 语 ，“ 事 后 一 切 
都 成 了 另外 一 种 样子 。 我 真 愧 悔 。 她 一 参加 演出 , 就 胃 疼 ， 
直 想 呕吐 , 紧张 得 发 抖 , 诅咒 自己 怎么 当 了 演员 。 如 果 不 演 
出 呢 , 她 又 六 神 无 主 , 在 自己 那些 花 中 间 往 来 徘徊 ， 仿 佛 走 
在 议 场 里 一 般 ,” 她 的 声音 有 气 无 力 ,，“ 为 了 她 ,我 的 心 都 要 
碎 了 。” 

她 注视 着 那 孩 子 的 瞳孔 的 移动 , 从 右 到 左 ， 从 左 到 右 ， 
就 象 在 阅读 似 的 。 

该 点 灯 了 。 哟 ， 数 到 多 少 了 ? 她 在 寂寞 时 数 数 的 习惯 
是 从 爱 娃 在 时 开始 的 。 她 咽 了 口 唾沫 , 又 念 明 起来; 二 百 二 
十 五 ,我 会 聪明 起 来 的 ,我 会 爱 她 的 。 通 常 她 数 得 很 慢 ， 一 
天 也 数 不 了 多 少 。 有 时 数 完了 ,期待 的 事情 也 没 出 现 , 有 时 
还 往 回 倒 着 数 。 总 有 一 天 会 习惯 的 。 这 样 对 安 德 拉 什 有 好 
处 , 如 果真 的 对 他 有 好 处 的 话 …… 

那 穿 灰 衣 人 已 经 把 她 忘掉 了 。 她 背 千 着 墙 坐 着 ， 一 条 
腿 向 前 伸 , 好 象 随时 准备 跳 起 来 。 她 不 去 教授 那儿 ,保养 好 
自己 的 身体 又 有 什么 用 ! 吉 赛 尔 大 巡 有 四 个 孙子 ， 所 以 她 
值得 保养 心脏 .节制 肺 部 活动 ,控制 血压 。 而 我 呢 ? 母亲 于 
楚 地 想 。 
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“我 事 回 家 了 。 没 有 我 你 们 也 生活 得 很 好 。” 她 师 师 目 
语 提 。 上 其 实 ,她 脑子 里 根本 没有 要 走 的 念头 ,无意 中 冲 口 而 
出 的 话 却 使 她 认真 起 米 。“ 对 ,就 这 么 办 ， 安 德 拉 什 不 同意 
也 芝 ， 乞 求 ， 发 普 ， 许 诗 ， 都 没 用 。 明 天 就 乘 早 班 快 车 回 


家 ……。 当 那 穿 灰 衣 人 醒 来 时 ,我 乘坐 的 火车 早已 远 去 , 连 
烟 都 看 不 到 了 …… 安 德 拉 什 会 后 悔 不 及 ， 那 微弱 的 串 吟 声 


只 有 我 能 昕 到 。 即 使 如 此 ,我 也 不 回来 。” 和 母亲 的 声音 是 跌 
吡 的 ， 仿 佛 是 一 条 绷 紧 的 带子 被 拉 得 更 紧 时 发 出 的 声音 。 
“我 再 也 不 来 了 。 我 今天 要 爱 这 个 ,明天 又 得 爱 那 个 , 够 了 了 ! 
真是 心力 交 冶 …… 可 她 们 毕竟 是 安 德 拉 什 身边 的 人 。 我 应 
该 爱 她 们 , 就 是 珍 姬 也 不 例外 。 她 连 蝎 茶 也 得 挨 半 杯 甜 酒 ， 
喝 白 酒 就 象 灌水 一 样 ,只 有 最 后 -- 口 才 是 咽 的 。”“ 她 是 个 酒 
赛 饭 袋 , ”有 一 次 穿 灰 家人 笑 着 说 。 和 母亲 用 手 揪 住 青筋 纵 贷 
的 苍老 的 面庞 。 “我 再 也 不 来 了 。 现 在 就 ……?” 
。 那 蹲 着 的 小 男孩 从 她 配 锋 着 的 眼睛 里 消失 了 。 在 厨房 
的 地 上 放 着 她 的 行李 卷 和 两 只 鸡 。 灰 色 的 天 空 从 窗户 投 进 
来 清冷 的 光线 ， 落 在 她 的 发 履 上 。 发 针 象 闪电 一 样 刺 痛 全 
身 。 

“ 义 是 一 个 新 女人 ,我 连 她 的 名 宁都 不 知道 。 贝 波 。 小 
入 子 。 我 任 什 么 要 使 自己 相信 ， 应 该 爱 她 …… 我 已 经 疲倦 
了 。 次 德 拉 什 的 眼角 净 是 皱纹 。 她 们 向 他 微笑 并 不 是 平 丹 
无 故 的 ?她 使 劲 踩 着 脚 , 感到 一 种 不 着 边际 的 痛苦 , 实 想 头 
声 左 叫 把 这 痛苦 压 下 去 。 

我 要 她 什么 呢 ?1 为 什么 要 爱 她 ?! 和 别人 鬼混 生 了 个 
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孩子 ! 而 且 瞩 不 感到 着 了 ! 哪怕 她 对 安 德 拉 什 有 一 点 点 灾 
情 也 好 ! 这 个 荡 妇 ! 当然 她 需要 安 德 拉 什 ， 象 这 样 情愿 接 
受 一 个 私 生 儿 的 蠢 男人 到 哪儿 去 找 ? 她 居然 还 对 他 的 假牙 
说 三 道 四 !” 

“ 妈 ! 7 安 德 拉 什 出 现在 门口 , 嘴 大 张 了 一 下 又 财 上 ， 吸 
进 一 蝇 气 。 “你 糊涂 了 ?” 

“她 讲 故 事 呢 ! ”小 男孩 播 摇晃 冕 地 扑 起 来 ， 打 开 了 电 
灯 。 

“我 讲 改 事 ……" 老 妇 人 的 眼睛 里 凝结 着 和 恐惧。 

老年 痢 采 症 ! 安 德 拉 什 想 。 鞠 地 他 感到 恼火 ， 又 有 点 
害怕 。 这 两 种 情绪 互相 交织 , 又 互相 抵触 。 

“老年 痴 乐 症 ……” 册 波 嘟 史 了 一 句 。 

“她 什么 毛病 也 没有 ! 看 你 ， 又 来 了 …… 为 什么 非 要 指 
明 不 可 呢 ! 无 非 是 她 上 了 年 纪 ,而 你 又 是 个 离 过 婚 的 女人 。 
就 这 么 回 事 !” 

那 也 是 痢 下 省。 

她 的 哪 哑 声 已 经 变 成 了 吼 岂 。 接 着 ^ 呼 ”的 一 声响 ， 打 
断 了 这 响声 。 贝 波 猛 地 关上 门 出 去 了 。 

“我 讲 放 事 ……” 

安 德 拉 什 走 到 母亲 跟前 , 抓 住 她 的 手腕 。“ 来 1” 

“我 数 到 一 千 了 ……” 

“中 波 开 玩笑 呢 ,。 你 …… 站 起 来 吧 !” 

刚才 挺 黑 的 。” 

如 末 妈 妈 能 听 到 他 心里 发 出 的 那 孩 提 似 的 求助 呼声 就 


好 了 ! 你 的 咖啡 要 凉 了 。? 

志 小 汉 按 下 门 把 手 时 ， 曾 了 安 德 拉 什 一 服 。 有 眼前 这 个 
四 十 岁 的 、 穿 灰 衣 服 的 人 在 火车 站 曾 笑 个 不 停 , 他 的 笑容 就 
象 是 没有 灯 蛙 的 电灯 一 样 刺 眼 。 转 瞬间 ,他 变 成 了 三 十 岁 ， 
正 急 不 可 耐 地 搜 着 她 的 手 。 修 地 他 又 变 成 了 十 七 岁 ， 人 忧郁 
使 他 的 声音 变 得 粗野 而 断 王 , 而 现在 …… 现 在 则 成 了 , 或 益 
不 多 成 了 那个 刚才 还 在 这 里 的 小 男孩 。 

“小 家 伙 , 过来! 问 奶 奶 好 。 说 ; 吻 你 的 手 ,奶奶 ,” 

那 小 家 伙 拿 着 两 个 盖子 敲 了 一 下 。“ 吻 你 的 手 !? 

“ 奶 一 一 奶 ! 你 好 ! 比 利 姆 一 一 鲍 劳 姆 一 一 布 鲁 姆 1 小 
男孩 使 劲 咽 了 口 睡 沫 , 好 象 存 下 去 一 整 块 酸 糖 似 的 , “ 爱 怪 
不 怪 1” 


刘 思 茵 译 
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最 后 一 次 列车 


厄 尔 凯 尼 。 伊 斯 特 万 


脚下 , 这 个 坐落 在 森林 边缘 的 小 城 仿佛 已 经 死寂 了 , 子 
无 -人 的 街道 , 人 去 楼 空 的 房屋 ,落日 的 余晖 在 空 蓝 菏 的 窗 
户 寺 闪闪 发 光 。 只 有 火车 站 附近 还 有 点 生气 , 特别 是 站 台 上 
难民 腐 集 , 从 山 弯 深 处 不 时 传 来 沉闷 的 炮 声 ， 掠 过 难民 群 ， 
就 象 海浪 把 岸 边 的 沙砾 拍 击 得 更 紧 一 些 ， 使 这 些小 小 的 生 
灵 更 加 紧密 地 缩 成 一 团 。 

他 抓 了 一 束 草 把 皮 就 擦 擦 干净 ， 然 后 小 心 必 届 地 走 下 
峭壁 。 绕 了 个 大 弯 来 到 车 站 小 吃 部 , 可 是 那里 已 经 关门 ,他 
又 挤 进 小 饭店 ,这 里 也 停止 营业 了 。 不 过 , 桌 边 还 坐 着 许多 
富裕 人 家 的 全 家 大 小 , 吃 着 不 是 装 在 普通 的 旅行 袋 里 , 而 是 
装 在 标 着 自己 家 族 姓氏 的 高 级 皮包 里 的 食物 ， 喝 着 暖 瓶 里 
倒 出 来 的 咖啡 。 他 又 返回 站 台 , 走 进 纸 烟 店 。 里 面 没 有 任何 

品 , 具有 几 张 褪 了 色 的 画 片 ,上面 有 的 印 着 当地 的 罗马 天 
主教 堂 , 有 的 是 储蓄 所 前 贝 姆 @ 的 塑像 , 有 的 是 依 同 着 这 个 
小 城镇 的 海尔 曼 。 奥 托 观 景 塔 。 

中 “= 八 四 八 年 匈牙利 独立 战争 中 的 英雄 。 
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烟 铺 里 女 掌柜 还 站 在 柜台 旁 。 她 在 抹 口 红 ， 有 眼睛 问 得 
首 红 。 

“还 有 有 烟 吗 ?? 中 尉 问 。 

“都 在 玻璃 柜 里 。” 

有 具 您 说 的 ,” 女 掌柜 泪 汪 汪 地 看 了 中 尉 一 腿 说 ;“ 您 以 
为 我 要 把 这 些 烟 留 给 谁 呢 ?” 

中 诗 已 经 两 天 没 搜 烟 了 。 他 买 了 所 有 的 烟 ， 把 口袋 者 
寄 满 了 。 点 了 一 支 , 贪 禁地 上 股 起 来 。 

“还 有 火 村 吗 和 "中尉 随口 问 。 

“也 许 还 有 到 瓦 拉 德 的 。” 

“什么 时 候 开 车 ?” 

“可 能 马上 就 开 ,” 女 掌柜 答 道 ，“ 但 是 宪兵 会 把 所 有 穿 
于 装 的 人 赶 下 来 的 。” 

我 不 过 问 问 ,我 是 到 前 线 去 的 ”中 尉 说 。 

“到 前 线 可 以 ,” 女 人 抬 起 与 红 的 眼睛 看 了 中 尉 一 服 ， 
说 “可 我 已 经 没有 便衣 了 。” 

我 要 这 有 什么 用 ?中 尉 疲倦 地 说 。 

我 已 经 把 我 丈夫 留 下 的 衣服 全 都 给 人 了 。” 
这 对 我 无 所 谓 , ”中 尉 说 ，“ 反 正 到 了 瓦 拉 德 还 要 搜查 
车 的 。” : 

“但 是 穿着 便衣 可 以 躲 过 搜查 ,” 女 掌柜 说 。 

“ 吃 , 穿 便 衣 可 以 躲 得 过 。? 中 言说 。 

中 尉 发 觉 自 己 的 左手 神经 质地 硕 着 柜台 边 ， 就 赶忙 把 
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手 搬 进 口袋 。 同 时 发 觉 自己 正在 不 安 地 左 顾 右 盼 ， 便 拌 找 
了 一 下 精神 , 看 着 人 群 。 但 却 又 没有 别 的 事 可 做 ,只 好 无 聊 
地 东张西望 。 这 时 , 突然 发 现 了 一 个 姑娘 。 

开始 只 看 见 一 个 棕色 的 点 ， 后 来 变 成 了 一 张 被 太阳 上 师 
黑 了 的 细嫩 的 脸 。 接 着 , 就 好 象 用 调 好 的 望远镜 观望 似 的 ， 
一 张 美 丽 的 面孔 清晰 地 出 现在 中 尉 面前 。 这 人 么 漂亮 的 姑娘 
他 本 能 还 从 来 没有 见 到 过 。 似 乎 姑娘 也 在 看 他 。 当 然 也 许 
是 一 种 销 党 , 姑娘 可 能 正在 看 火车 是 不 是 来 了 , 也 可 能 什么 
痢 没 看 。 不 管 怎么 说 ， 人 们 再 远 也 是 能 感到 落 在 自己 身上 
的 视线 的 。 

有 谁 如 果 愿 意 的 话 , 可 以 躲 到 车 头 后 的 煤 堆 里 。 

山 谢 您 的 主意 。 中 尉 漫不经心 地 说 。 

如 末 机 有 灵 的 话 , 还 可 以 跳 上 已 经 开动 的 火车 。” 女 掌柜 
还 在 说 。 

“这 并 不 难 。” 中尉 应 付 说 , 继续 注视 着 那个 姑娘 。 

“ 那 您 快 去 蚜 ! 于 了 旷 还 在 这 上 站 着 ?女人 催促 他 。 

中 尉 隔 着 窗子 向 女 掌柜 致谢 。 女 人 已 经 不 再 服 泪 汪汪 
了 ,但 口红 抹 得 满嘴 都 是 。 

中 尉 向 那个 姑娘 走 去 。 

“您 上 哪儿 去 ?” 女 党 枢 把 头 探 出 窗 日 碱 道 ，“ 不 应 该 往 
填 边 走 !” 

中 尉 从 还 处 就 看 到 姑娘 坐 的 舍 子 旁边 立 着 一 个 小 木 
入, 当 他 挤 到 那里 , 便 把 木 箱 放 倒 , 坐 在 上 面 。 他 低 着 眼皮 ， 
有 到 姑娘 的 手动 了 一 下 。 她 戴 着 镶 花 边 的 身手 套 ， 透 过 手 
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套 上 的 孔 尝 可 以 看 到 她 被 太阴 晒 黑 的 皮肤 ， 

中 尉 久久 不 敢 开口 ,甚至 连 看 都 不 地 看 妇女 一 服 , 姑 女 
也 没 理 他 ， 他 们 的 肉 心 似乎 向 眼睛 发 出 了 禁令 ， 好 象 互相 
一 看 就 会 发 生 什么 未 可 预料 的 严重 后 果 似 的 ， 他 们 泽 得 那 
样 近 , 彼此 连 呼吸 都 能 听 到 ,在 那 最 靠近 的 地 方 基 至 择 个 进 
一 张 饮 条 ……。 中尉 踩 灭 刚 抽 剩 下 的 烟头 ， 然 后 又 点 着 一 
文 ， 在 把 火柴 例 放 进 衣 袋 前 ,习惯 地 网 了 晃 , 从 火柴 盒 的 葛 
声 中 他 似乎 得 到 了 勇气 ,向 姑娘 身边 挪 近 了 一 点 , 用 极其 细 
微 的 声 普 说 ,“ 我 叫 奥 托 。 阿 尔 贝 尔 特 。” 

寻 娘 什么 都 没 说 , 连 动 都 没 动 , 只 是 把 手指 往 手心 里 峻 
昌 了 一 下 ,中 尉 稍 等 了 片刻 后 说 ,“ 我 没有 非 分 的 念头 ,上 只 是 
和 名望 您 和 我 聊 几 分 钟 。” 

她 娘 仍然 没有 回答 。 中 尉 又 等 了 一 会 儿 ， 现 在 更 难 开 
FH 了 ,因为 挫折 使 本 来 就 不 大 的 那 点 信心 也 丧失 了 。 

至 少 ,您 可 以 告诉 我 您 的 姓名 呀 ! ”中尉 终于 鼓 起 勇气 


小 鸟 在 起 飞 前 的 一 瞬间 ， 并 不 改变 体态 ， 总 是 一 动 不 
动 ， 但 我 们 仍然 知道 它 要 立即 飞 走 。 这 位 姑娘 此 时 也 没有 
动 ， 可 是 肌肉 在 皮肤 下 面 抽 搞 了 。 中 尉 吃 了 一 惊 ， 赶 弘 


“请 您 虽 走 ! 我 什么 都 不 说 了 。 您 就 看 我 一 眼 吧 ! 您 浴 
我 一 服 后 ,我 保证 再 不 打扰 您 了 。? 

寻 女 犹 牧 了 一 下 ,终于 慢 慢 地 看 了 中 尉 一眼 ,仿佛 一 个 
大 理 石 雕像 费 了 很 大 的 劲 才 扭 过 自己 的 头 ,不 管 怎么 样 ,中 
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尉 终于 看 清 了 姑娘 的 面庞 ， 

“谢谢 !? 他 说 。 

已 经 是 深秋 天 气 了 。 落 日 的 余晖 给 月 台 的 正 璃 顶 抹 上 
了 一 屋 金 黄 , 在 铁轨 那 边 ,京子 树 也 浴 着 金色 的 阳光 。 山 谭 
深 丸 传 来 大 炮 的 雍 响 ， 好 象 大 地 在 某 一 个 时 远 的 地 方 不 肠 
地 型 开 , 但 人 们 对 此 已 习以为常 了 。 夕 阳 中 , 姑娘 的 棕色 皮 
肤 也 闪 出 诱 人 的 光泽 .好 象 与 太阳 交 相 炸 映 。 中 尉 还 从 来 
没有 看 见 过 这 么 美的 站 巡 。 他 虽然 感到 口 渴 ， 但 是 并 不 想 
起 身 , 只 希望 坐 在 这 里 , 看 着 姑娘 , 不 让 这 光阴 消逝 。 

这 时 候 ， 站 台 栏 杆 旁 不 断 增 加 的 象 鱼子 一 样 挤 成 一 团 
的 人 群 ， 突 然 松 散 开 了 ， 给 一 队 头 插 鸡 钠 、 全 副 武装 的 土 
兵 让 出 一 条 路 。 他 们 共 六 个 人 , 端 着 刺刀 , 脖 上 挂 着 月 牙 形 
的 小 牌 ,上面 写 着 “战地 宪兵 "”。 领 队 的 是 一 个 戴 着 眼镜 的 、 
瘦弱 的 准尉 , 他 没 戴 领 章 , 军人 气 也 不 很 足 ， 倒 有 点 象 一 个 
满 脸 粉 刺 、 野 心 勃 勃 、 门 门 功课 都 想 得 优 等 成 绩 的 中 学 生 ， 
然而 正 是 这 野心 使 人 不 寒 而 票 。 他 的 腿 睛 转 来 转 去 地 搜寻 
着 什么 。 他 对 每 个 人 都 查看 两 遍 ， 首 先 上 下 打量 一 番 ， 然 
后 虎视 蚁 上 蚁 ， 凶 狠 地 紧 盯 着 对 方 。 中 尉 和 寻 娘 已 经 被 内 定 
为 自己 的 审查 对 象 了 , 但 是 他 并 没有 马上 停 下 盘问 , 而 是 继 
续 巡 逻 , 消失 在 人 群 中 。 过 了 一 会 儿 , 他 返回 来 ， 走 到 中 尉 
和 姑娘 面前 , 看 着 中 导 , 却 向 姑娘 要 证 件 。 

“姓名 ?” 他 问 。 

“ 那 上 面 写 着 呢 !?" 姑 娘 答 道 。 

“我 请 您 回答 我 的 问题 。” 
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姑娘 一 开始 没有 回答 , 当 她 听 到 火柴 盒 的 哗啦 声 时 , 脸 
红 了 , 稍微 离开 了 点 中 尉 后 才 说 ; 

“巴尔 达 ， 玛丽 亚 。 

“您 母亲 姓 什 么 ?准尉 问 。 

“ 利 埃 布 戈 特 ， 葆 乌拉 。” 

“出 生年 月 ?” 

一 九 二 六 年 八 月 四 日 。 

住址 ? 

准尉 问 什 么 , 姑娘 园 答 什么 。 在 此 同时 , 三 个 宪兵 走 汉 
中 尉 身 旁 , 这 样 ,两 个 人 就 被 围 在 他 们 中 间 了 。 宪 兵 们 没有 
控 关 往 前 走 , 也 没有 松 开 圈子 , 只 是 提防 着 中 尉 。 

准尉 继续 问 ， 

“你 们 是 一 块 儿 的 吗 ?” 

好 娘 的 脸 又 红 了 , 想 了 想 后 说 ， 

“不 是 。” 

“可 是 ,你们 刚才 在 一 起 谈话 。” 

姑娘 又 想 了 想 说 ， 

“我 没 和 任何 人 谈话 。” 

“您 打算 到 哪儿 去 ?” 

“到 谁 那 儿 ?” 

“我 母亲 那儿 。” 

“您 母亲 住 在 布达佩斯 如?” 

不 ,她 市 大 我 的 两 个 妹妹 先 去 那里 的 。” 


“您 母亲 住 在 哪 条 街 ?” 

“ 瓦 姆 脸 兹 厂 场 八 号 。 

“您 知道 房子 是 什么 样 的 四 ? 

“二 道 , 我 在 那里 上 过 学 。 

“窗户 期 哪个 方 网 ?7 

“ 明 盖 勒 山 的 城 保 。 姑娘 准确 地 回答 。 

“请 使 ! "准尉 说 着 把 证 件 还 给 姑娘 。 

对 中 尉 束 没有 这 么 客气 了 。 , 

“ 那 就 是 说 , 中 尉 先 生 并 不 认识 这 位 小 姐 。 中 尉 先生 到 
这 儿 只 是 想 闫 点 烟 ,根本 没 想 要 到 后 方 去 ,恰恰 相反 ,此 时 
您 正 赶 路 去 前 线 ……” 

准尉 问 到 这 里 又 同 前 通 进 -- 步 。 中 尉 虽然 没有 看 , 但 
是 却 感 到 这 些 宪兵 象 钳子 一 样 更 紧 地 夹 住 了 他 。 

“中 尉 先生 ,您 的 部 队 在 哪里 ?准尉 问 。 


“在 此 地 。” 中 慰 答 道 。 
“具体 在 什么 地 方 ?” 

“在 此 地 教堂 广场 ,塑像 前 。” 
“ 淮 的 塑像 ?” 


“我 没有 仔细 看 , 可 能 是 贝 姆 。” 

“对 1” 退 娘 说 。 

“请 您 别 打扰 中 尉 先 生 ! ”准尉 朝 着 姑娘 说 , 然后 继续 问 
道 “ 塑 像 在 哪里 ?” 

“储蓄 所 前 "中尉 答 道 。 

“是 在 那里 。” 姑娘 说 。 


“请 您 不 要 插嘴 1" 准 肝 对 姑娘 严肃 地 说 ,然后 又 问 ,“ 中 
尉 先生 , 您 的 下 属 在 干什么 ?” / 

“待命 。 

“等 什么 ,等待 早晨 教堂 的 钟 声 蚂 ?* 准 峙 识 讽 地 问 。 

“等 待 出 发 的 命令 。” 

“其 像 离 这 里 多 远 ?” 宪 兵 准尉 继续 问 。 

“ 走 十 分 钟 的 距离 ”姑娘 答 道 ， 

“请 您 不 要 开口 ,我 不 是 问 您 1 

“步行 十 分 钟 的 距离 , ”中尉 重复 了 一 澳 ， 

“好 了 ,说 的 都 很 对 。 我 也 并 不 是 刚 从 天 而 降 ， 中 尉 失 
生 , 我 可 以 请 你 不 要 离开 这 里 吗 ??” 

“我 不 离开 这 里 "中尉 答 道 。 

宪兵 准尉 和 一 个 士兵 耳语 了 几 和 名, 然后 向 出 口 处 走 去 ， 
姑娘 向 四 周 看 了 看 , 发 现 他们 身边 的 士兵 都 走 了 , 才 松 了 
气 , 半信半疑 地 问 ， 

“都 走 了 吗 ??” 

中 尉 向 周围 连 看 都 没 看 一 眼 , 答 道 ， 

“ 走 了 。” 

“这 个 人 是 什么 官 , 是 尉 官 吗 ?? 

“是 个 准尉 , "中尉 答 道 。 

“他 说 从 天 而 降 是 什么 意思 ?” 

“这 是 开玩笑 ;中尉 微 笑 着 说 。 

“他 能 和 您 开玩笑 吗 ?” 

“战地 宪兵 干什么 都 行 ,” 





“和 一 个 中 周志 可 以 开玩笑 吗 ? 

“和 上 校 都 可 以 ,? 中 叶 说 “您 就 岂 玛 丽 亚 ,还 是 有 什么 
习惯 的 爱 称 ?” 

“就 叫 玛 丽 亚 1” 姑 娘 回 答 后 又 问 , “宪兵 肯定 走 了 
2 

中尉 环 颖 四 周 。 宪 兵 头 玛 上 古铜色 的 剧 饥 在 人 群 中 .不 
时 内 现 ,一 直 在 离 中 尉 和 姑娘 不 远 的 邮 方 ， 

“肯定 走 了 , 您 害怕 玛 ? "中 慰问 。 

“我 只 是 为 你 担心 。 

“很 担心 吗 ?" 

“有 一 上 扣 。 寻 娘 管道 。 

只 是 一 氮 氮 吗 ? 中 有 刷 问 。 

不 ,很 担心 。 

“我 也 很 为 您 担心 , 非常 ,非常 担心 ”中尉 说 。 

沉默 片刻 后 , 中尉 曙 了 蛙 火柴 盒 , 接 善 抽 起 烟 来 。 

“您 烟 抽 得 真 多 , ”姑娘 不 安 地 说 ， “我 刚才 还 以 为 您 是 
和 逃兵 呢 ! 

“您 在 哪儿 晒 得 这 么 黑 ?” 中 尉 问 。 

“这 里 的 浴场 , 我们 家 的 ” 寻 娘 问答 后 问 道 , “您 现在 要 
到 前 线 去 蚂 ?” 

“是 的 ”中尉 管道 ,然后 问 , “您 有 对 象 妈 ?” 

“有 过 ,是 未 婚 夫 。 上 帝 保住， 但 愿 他 不 会 有 个 什么 三 
长 两 短 的 。” 

“他 是 干什么 的 ?” 
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:是 药店 老板 的 儿 了 ,我 不 让 他 上 前 线 。 

“你 们 歇 啦 9? 

“他 了 了 列 人 。 

“为 什么 ?” 

“我 们 的 浴场 又 小 又 破旧 , ?姑娘 解释 说 , “只 有 十 二 个 
小 衣柜 和 一 个 有 许多 裂缝 的 水 池 , 而 且 经 常 没 有 水 , 大 部 分 
人 到 这 里 来 并 不 是 为 了 游泳 。” 

“ 那 为 什么 ?” 

“为 了 其 他 原因 , "姑娘 说 着 脸红 了 , “全 城 都 瞳 腾 注意 
着 谁 去 浴场 , 和 谁 一 块 游 泳 贤 太阳。 在 这 里 这 意味 着 '……， 
您 懂 我 说 的 意思 了 吗 ?” 


“人 懂得。 中尉 说 。 

“药房 老板 家 的 人 对 我 印象 不 好 。 他 们 说 , 谁 在 洽 场 工 
作 谁 就 不 可 能 规矩 ……… 这 种 说 法 是 毫 无 道理 的 。 您 说 ,我 
说 的 对 吗 ?” 

“对 1” 中 尉 说 。 


“也 可 能 这 一 切 都 是 借口 。 他 们 无 非 是 想 给 他 们 的 该 
子 找 个 有 钱 的 姑娘 。 唉 ， 我 的 上 帝 !” 姑 娘 长 叹 一 声 问 道 
“您 为 什么 不 和 我 一 块 上 火车 昵 ?? 

“这 不 行 呀 |? 中 尉 说 ,“ 你 爱 这 个 年 轻 人 吗 ?? 

中 剧 晃 网 火柴 使， 又 点 着 一 支 烟 。 姑 娘 带 着 资 备 的 境 
气 看 着 纸 烟 。 

“我 并 不 真心 爱 他 , ”姑娘 说 ,“ 他 只 想 要 我 一 件 事 ,他 只 
愿意 和 我 一 起 在 游泳 池 玩 玩 ……。 可 是 ,我 只 能 属于 我 非 
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常 爱 的 人 ,我 只 能 嫁 给 这 个 人 。 您 信 吗 ?7 

“ 信 。 中 尉 说 。 

“结婚 后 , 我 想 先 要 个 男孩 ， 再 要 个 女孩 。 如 果 这 两 个 
孩 了 普 普 通通 , 平平 庸 庸 , 我 也 觉得 没有 什么 不 好 。 但 是 ， 
这 之 后 我 还 想 再 要 一 个 有 点 某 种 才能 的 男孩 。 

“什么 才能 ?” 中 尉 问 。 

二老 的 票子 树 投 下 巨大 的 树 萌 。 姑 娘 忧 郁 地 凝 祺 着 由 
金黄 变 成 古铜色 枝叶 繁茂 的 树冠 。 

这 还 说 不 准 。 或 者 精 于 乐器 ,比如 小 提琴 ， 或 者 当 个 
歌 晶 家 ……, 您 觉得 什么 好 ?” 

“也 许 小 提琴 好 。” 

姑娘 沉思 了 一 会 儿 说 ; 

“现在 ,我 也 觉得 小 提琴 好 。 到 那 时 候 ， 我 想 陪 着 我 的 
孩子 到 世界 各 地 演奏 。 我 坐 在 一 个 不 引信 注意 的 角落 里 和 
其 他 听众 一 起 鼓掌 祝贺 他 的 演奏 成 功 。 谁 都 不 知道 ， 他 的 
母亲 也 坐 在 听众 之 中 , 甚至 连 孩 子 自己 也 不 知道 。? 

“孩子 也 不 知道 ? 为 什么 不 让 他 知道 呢 ?” 中 出 这 异地 
问 。 

“我 也 不 知道 为 什么 。 也 许 是 怕 他 紧张 。 我 在 妈妈 面 
抽 脱 衣服 都 觉得 不 好 意思 昵 !” 

了 可 是 ,怎么 才能 做 到 不 让 孩子 发 现 您 呢 ?? 

“我 也 不 知道 。 也 许 我 瞳 暗 地 跟着 他 ， 比 他 晚 一 天 动 
身 那 时 ,当地 报纸 已 经 刊登 他 的 照片 了 。? 

“您 真是 个 厅 怪 的 姑娘 .中尉 苦 有 所 思 地 说 , “您 很 嘉 
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次 旅行 吧 ?- 

“是 的 ,很 加 欢 ， 

到 哪儿 ? 

“哪儿 ? 到 所 有 的 地 方 。 

寻 媳 轻 轻 地 叹 了 一 口气 , 几乎 带 着 恰 快 的 心情 ， 

“反正 现在 战争 马上 就 要 结束 了 。 到 那 时 候 ， 全 世界 - 
都 会 开放 的 ， 任何 时 候 都 可 以 旅行 ， 因 为 再 不 会 有 战 
了 。 

“为 什么 再 不 会 发 生 或 秆 了 ? 中尉 间 道 ， 

“因为 战争 就 是 因为 各 国 的 国界 引起 的 ， 今后 什么 地 
方 都 不 会 有 国界 了 ， 如 果 没 有 国界 ， 当 然 就 不 会 再 发 生 战 

“您 相信 这 些 吗 ?7 中 导出 神 地 问 。 

“怎么 ,您 不 相信 吗 7 姑娘 上 相 圆 眼睛 看 着 中 尉 ， 人 惊奇 地 
I , 

“我 相信 。 中 尉 想 了 想 说 ,把 里子 转 癌 男 一 边 ， 因 为 -- 
个 头 插 红 色 鸡 钥 的 宪兵 扭头 在 看 他 。 他 掏 出 火柴 蚁 了 晃 ， 
点 着 一 支 烟 。 

后 来 , 姑娘 又 谈 起 战争 结束 后 将 会 是 什么 样 情况 。 那 峙 
候 ， 这 个 火车 站 会 多 么 安静 呀 ! 火车 将 会 正点 运行 。 现 在 
尔 断 传 来 炮 声 的 山 弯 也 会 变 得 十 分 宁静 。 最 后 ， 姑 娘 又 问 
道 ， 

“您 的 愿望 是 什么 ?” 

“是 什么 ?” 中 尉 考虑 了 一 下 后 说 , “没有 什么 。” 


“我 知道 , 您 的 愿望 就 是 抽烟 。 妇 娘 微 笑 着 代替 了 中 刷 


问答 。 
“是 的 ,是 抽烟 。 中 尉 肯定 好 说 。 
“抽烟 有 什么 好 处 ?7” 
“我 还 没有 和 想 过 。” 


“那么 , 您 想 想 吧 !1? 姑 娘 说 。 

中 冒 深 深 地 豚 着 烟 沉 思 起 来 。 过 了 片刻 , 他 说 “例如 ， 
手边 总 有 点 烟 就 感到 舒服 ,” 

“还 有 呢 ?” 

“ 衣 缠 里 装 得 下 。” 

“还 有 呢 ?” 

“总 之 , 烟 的 好 处 就 是 因为 它 好 。” 

“您 说 得 太 钞 了 。? 姑 娘 笑 着 说 。 

“ 太 抄 了 。?" 中 尉 也 笑 了 ,“ 您 还 不 明白 , 这 种 说 法 确实 是 
真知 灼 见 。 因为 有 的 人 …… 和 您 的 生活 方式 完全 不 一 样 ， 
也 可 能 生活 下 去 。 他 一 无 所 有 , 既 没 有 财产 , 也 没有 亲人 。 
他 总 觉得 ; 一 切 都 会 马上 完结 , 也许 过 五 分 钟 ,十 分 钟 ,或 者 
-- 刻 钟 …… 他 借 烟 聊 以 自慰 ,寻求 乐趣 , 抽 完 一 支 扔 了 ， 再 
点 着 一 支 。 总 之 ,只 要 他 活 闭 , 每 分 钟 都 根 得 到 一 点 好 的 示 
西 。 

中 周 沉 默 了 , 姑娘 也 沉默 了 。 和 尔后 , 姑娘 用 锐利 的 目光 
看 着 中 尉 说 ， 


“是 的 ,现在 有 了 。 
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“因此 , 再 不 需要 烟 的 恶臭 了 。 

“是 的 ,不 需要 了 。” 

“那么 ,请 您 把 所 有 的 烟 都 拿 出 来 吧 1” 

姑娘 把 中 尉 所 有 的 口袋 都 翻 了 过 来 。 她 两 手 摔 者 翻 找 
出 来 的 好 多 包 烟 送 给 一 个 坐 在 破烂 包 袖 上 的 肥胖 的 获 岗 区 
人 。 回 来 后 , 上 上 下 下 地 打量 了 一 下 中 言说 ， 

“您 把 正在 抽 的 也 的 了 肥 凡 

中 尉 又 抽 了 一 口 , 扔 到 脚下 踩 灭 。 

“您 不 会 再 想 烟 了 了 肥 ?? 

“不 会 了 。” 

“我 的 价值 等 于 一 文 烟 吗 ?” 

“超过 它 亿 万 俏 。 

他 们 坐 在 一 起 , 沉默 着 , 变 得 那么 平静 深沉 ， 就 好 象 把 
所 有 想 说 的 都 说 完了 。 他 们 就 这 样 静 静 地 坐 在 一 起 ， 没 有 
任何 企 求 ,享受 着 沉默 的 愉快 。 他 们 多 么 希望 ,就 这 样 坐 到 
战争 结束 , 坐 到 那 永 恒 的 未 来 。 但 是 ,一 种 喻 界 的 声音 ， 说 
得 更 确切 些 , 这 几乎 是 一 种 使 人 党 察 不 到 的 , 象 滴水 似 的 办 
险 响 声 , 一 下 子 就 把 这 甜美 的 静 访 打破 了 。 起 初 , 人 群 顿时 
这 狐 下 来 了 , 屏 上 县 静 听 ;继而 ， 当 断定 这 确实 是 火车 过 来 的 
i 首 时 ,马上 就 乱 作 一 团 。 沾 狂 的 人 群 把 中 尉 和 姑娘 拖拉 、 
推 揉 , 严 训 着 向 列车 拥 去 。 在 人 群 中 , 他 们 很 快 失散 了 了。 中 
尉 交 力 想 冲 开 一 条 路 找 姑 娘 ， 但 是 查 无 踪影 。 人 群 中 大 包 
小 包 翻 深 着 、 跳 路 着 , 孩子 在 人 们 的 脚下 句 则 着 ， 沙 砾 碎 厂 
从 狂奔 者 脚下 四 处 飞溅 。 嘲 杂 的 人 流 中 ， 这 里 那里 不 时 内 
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现 的 宪兵 帽子 上 的 深 红色 鸡 钢 ， 好 象 一 件 由 密 密 呈 贱 的 人 
组 成 的 粗纺 织物 上 跳出 来 的 断 线 。 

中 尉 终于 找到 了 寻 娘 。 这 时 ， 她 娘 正 从 车 朋 有 的 一 个 窗 
日 探 出 头 , 向 走 到 眼前 的 中 尉 边 招 手 , 过 说， 

“您 走 近 点 1” 

中 冉 走 到 窗口 前 。 

“那些 宪兵 是 在 找 您 吗 ?” 姑娘 小 声 地 说 。 

中 尉 说 ,不 是 。 

“ 那 您 为 什么 不 和 我 一 块 走 ?” 

中 言说 , 这 不 行 。 

“您 必须 要 重 返 前 线 吗 ?? 

中 尉 回答 说 , 必须 返回 。 

“可 是 ,难道 不 能 找 点 什么 借口 吗 ?姑娘 问 。 

“ 找 什么 借口 呢 ?> 中 慰问 道 。 

姑娘 考虑 了 一 会 儿 , 脸 上 顿时 前 然 开 斋 起 来 , 问 道 ， 

“不 能 请 假 吗 ?” 

“这 倒 可 以 试 试 。”" 中 尉 答 道 。 

只 了 寺 吊 了。 车 厢 晃 动 了 一 下 ,开始 徐徐 移动 。 

“就 这 么 办 。 这 要 谁 批准 ?” 她 娘 问 。 

“我 的 上 级 。” 

“是 他 签字 网 ?” 

“不 ,这 要 由 团 长 签字 。” 

下 尉 间 送行 的 人 们 , 同 挥手 告别 的 孩子 , 同 泣 不 成 声 的 
肥胖 老 妇 ， 随 伴 着 挥动 着 的 手帕 和 宪兵 头 上 血红 色 的 鸡 鲍 
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祖 一 齐 顺 着 缓 组 移动 的 火车 辐 前 走 。 

“ 团 长 会 签字 准 假 妈 ?” 

“这 我 不 知道 。 这 不 仅 要 团 长 批 ，” 中 尉 说 着 不 得 不 忌 
可 能 地 加 快 步子 。 

“将 军 。” 

“他 是 个 很 严厉 的 人 吗 ?” 

“并 不 那么 严厉 ”中 硕 回 答 说 ，。 

那么 ,他 就 会 签字 的 中 姑娘 喊 道 。 

“也 许 他 会 签 的 "中尉 也 战 着 回答 。 

为 什么 说 也 许 ? ”姑娘 贼 道 。 

差不多 肯定 会 签字 的 。 中 尉 喊 道 。 

列车 开 走 了 。 

中 尉 站 住 ,气喘 吁 吁 地 挥动 着 手 , 直到 姑娘 师 得 黑 黑 的 
面 庇 馒 慢 消 失 ， 而 后 ， 中 尉 族 具 注 视 着 夹杂 在 许多 伸 出 车 
窗外 灰色 手臂 中 间 的 一 只 十 分 显眼 的 金色 手臂 。 后 来 ， 这 
只 手臂 也 消失 了 。 中 有 昧 把 手 伸 进 口袋 ， 摇 晃 着 火柴 盒 ， 但 
是 一 文 都 没有 了 。 


安 利 译 


.fa 


故国 依旧 


欧 特 利 殉 。 盖 扎 


雅 柯 比 是 在 三 月 初 ， 即 比 实际 澳 要 提前 两 个 星期 到 达 
这 座 欧 洲 名 城 的 ， 他 曾 在 这 里 度 过 自己 的 童年 , 而 现在 , 当 
他 五 十 岁 生 日 时 ,该 城 要 授予 他 金 提 识 , 以 表彰 他 在 艺术 上 
的 成 就 ， 几 天 来 ， 他 一 直 在 街 上 人 笛 律 漫步 。 上 午 . 下 午 、 跪 
土 ， 他 都 在 寻 喝 着 什么 ， 足 迹 踏 壳 了 那些 与 他 往 背 生活 有 
关 的 地 方 。 然 而 ， 他 什么 也 认 不 出 来 了 。 这 座 减 市 里 的 一 
切 都 是 陌生 的 。 

他 心绪 不 了 于。 上 明 虹 消 着 了 ,几乎 可 以 说 是 形 销 骨 立 。 当 
他 独自 待 在 旅馆 里 时 ， 这 个 高 高 的 、 瘦 着 的 人 总 是 那么 克 
卧 不 安 。 而 当 着 人 们 的 面 , 他 则 伴 作 微笑 , 脸 上 的 皱纹 舒展 
开 来 , -一 副 开 朗 懂 意 的 样子 。 来 时 在 飞机 上 ,他 一 直 默 默 不 
语 ,不 时 从 艇 窗 里 亿 有 虞 下 面 城市 的 模 模糊 糊 的 纶 廓 ,他 还 罕 
着 夏装 。 空 中 小 姐 不 无 体贴 地 提醒 他 说 ， 现 在 这 里 差不多 
还 是 冬天 , 气温 不 会 超过 摄氏 十 度 , 最 好 穿 上 暖和 一 点 的 衣 
服 。 
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雅 柯 比 正 研究 着 旅行 手册 上 的 地 图 ， 试 图 把 它 与 下 面 
的 景物 对 照 一 下 。 大 地 上 ， 只 有 那 条 白 链 一 般 的 河流 清 圳 
可 见 。 在 河流 那 一 边 ， 有 一 个 三 角形 的 点 ,在 阳光 下 内 类 。 
他 很 想 知 道 那 蚌 什 么 。 空 中 小 姐 从 他 身 旁 走 过 去 。 雅 柯 比 
把 旅行 手册 信和 手 扔 到 一 堆 报 纸 上 。 他 没有 理会 空中 小 姐 崔 
关照 , 并非 不 讲 礼 貌 , 也 不 是 由 于 感动 得 说 不 出 话 来 ， 而 是 
因为 有 点 学 肪 。 这 是 他 身体 虚弱 常 有 的 伴生 现象 ， 是 他 自 
已 所 熟悉 的 、 很 快 就 会 过 去 的 不 适 感 。 他 用 食指 从 额头 .上 
描 去 两 滴 汗 水 ， 从 报纸 堆 里 抽出 一 本 画 刊 ， 递 给 坐 在 他 次 
过 的 一 位 妇女 。 接着 ， 他 悄悄 从 狗 里 的 出 药 ， 乔 服 了 一 
片 。 

到 刊 上 有 一 整 页 有 关 他 的 文章 。“ 在 阔 划 四 十 一 年 之 
后 , 牙 柯 比 * 彼 得 重 返 故 城 , 其间, 他 以 自己 的 提琴 征服 了 让 
界 。 这 篇 文章 手 宁 说 是 由 一 组 照片 拼 成 的 , 文字 很 简短 。 
雅 柯 比 身 穿 燕尾 服 ; 雅 柯 比 穿着 游泳 裤 和 爱 因 斯 坦 在 一 起 ， 
温水 公 必 和 公愤 夫人 ( 雅 柯 比 不 在 场 )。 该 城 四 十 年 前 之 风 
貌 ; 将 问 雅 初 比 奖 授 金 提琴 的 市 长 ;市 立 音乐 学 校 大 门 。 还 
有 一 张 照 片上 面 是 一 个 新 居民 区 的 儿童 游戏 场 。 雅 柯 比 对 
这 篇 文 章 不 党 芝 尔 ,做 了 个 怪 相 , 用 外 国语 轻声 对 坐 在 他 党 
边 的 那个 长 着 个 强 的 脖颈 的 、 约 葛 三 十 岁 左 右 的 漂亮 女 伴 
说 了 名 什么 。 他 已 经 有 三 十 年 没有 光临 过 这 座 城 市 。 昌 然 
他 迁 出 该 城 是 在 十 一 岁 那 年 ， 但 后 来 还 兽 来 这 里 度 过 一 年 
半 时 间 。 实 际 上 , 这 座 城市 并 不 是 他 的 故乡 。 他 是 两 岁 时 
来 到 这 里 ， 并 在 这 里 长 大 的 。 他 出 生 在 这 个 国家 一 个 不 大 
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的 、 群 山 环抱 的 城市 。 至 于 说 到 征服 世界 ， 为 了 能 提前 
两 个 星期 来 到 这 里 ， 他 取消 了 海外 的 两 个 音乐 会 ， 便 是 明 
址 。 

在 旅行 手册 的 地 图 上 , 沿 着 铁路 线 的 走向 , 他 找到 了 南 
火车 站 的 位 置 。 其 实 ,不 管 他 怎样 摆 并 地 图 , 铁路 是 看 不 出 
来 的 。 他 把 旅行 手册 丢 在 一 边 ， 圈 上 眼睛。 脑袋 上 胀 得 更 历 
害 了 , 头 量 也 不 匈 减轻 。 会 过 去 的 , 会 过 去 的 ， 但 在 头晕 消 
失 之 前 ， 他 将 完全 陷入 一 种 身 不 由 已 的 空虚 之 中 。 眼 下 这 
种 空 开 感 只 是 刚 开 始 歼 来。 虽然 他 精神 有 些 悦 愧 ， 但 头脑 
还 是 清楚 的 。 三 十 年 前 的 一 个 早晨 ， 他 离开 这 唐 城 市 远 走 
寞 国人 他乡。 发 生 在 南 火 车 站 候车 大 厅 的 事 至 今 历 历 在 月 。 
在 候车 大 厅 的 玻璃 穹顶 下 , 那个 与 他 没有 缘分 的 姑娘 , 身 穿 
雨衣 ， 和 他 一 起 路 来 跤 去 。 她 是 出 其 不 意 地 出 现在 他 即将 
乘坐 的 列车 劳 的 。 他 们 早已 互相 道别 , 说 好 永 不 再 见 了 。 雅 
柯 比 对 她 说 过 ， 他 不 爱 她 。 天 知道 她 是 怎么 打听 到 他 何 时 
动身 的 。 雅 柯 比 一 时 感到 懂 乱 容 连 。 那 姑娘 并 没有 大 器 大 
闸 、 纠 缠 不 体 ,也 次 只 是 由 于 一 往 情 深 ,. 不 能 自己 ,至少 想 昕 
他 说 句 安县 的 话 。 雅 柯 比 陷入 了 鸠 大 境地 。 他 每 拙 地 、 语 
无 伦 次 地 辩 白 着 ， 差 不 多 是 充满 敌意 的 ， 起 码 是 冷漠 无 情 
的 。 其 后 不 入 ， 有 人 写 信 告诉 他 ， 那 寻 娘 在 街 上 遇 . 上 了 车 

她 被 汽车 撞 了 ? 被 电车 轧 死 了 ? 还 是 腿 被 轧 断 了 ? 或 
许 她 想 目 杀 ? 如 果 只 是 受伤 ， 痊 愈 了 没有 ? 雅 柯 比 始 终 无 
从 知 和 所, 她 到 请 发 生 了 什么 事情 .结局 如 何 。“ 在 街 上 遇 上 
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了 车 祸 。” 几 年 里 .甚至 儿 十 年 里 , 化 脑海 里 常常 浮现 出 那 姑 
娘 被 瑟 得 血肉 模糊 的 ,他 所 熟悉 的 驱 体 ， 这 幅 图 景 , 象 梦 插 
一 样 纠缠 着 他 ,或 清 清 楚楚 ,或 隐隐 约 约 ， 不 管 他 睡 着 还 是 
限 着 ， 还 有 一 个 荒唐 的 念头 时 时 搜 住 他 ， 是 他 把 那 姑 娘 推 
到 电车 底下 去 的 ， 时 间 长 了 ， 对 此 他 从 习以为常 到 感到 天 
类 和 例 恼 ， 曾 多 次 力图 把 这 幅 图 景 连同 那 荒唐 念头 一 起 逐 
出 脑海 。 然 而 ， 自 从 他 自己 死亡 的 可 能 性 也 提 到 日 程 上 以 
来 , 他 对 那 次 可 怕 的 车 站 谈话, 产生 了 一 种 “ 悔 不 当初 ”的 
感 党 ， 这 件 事 ,总 有 点 不 对 头 ， 当 时 ,也 许可 以 这 样 说 ， 谁 
让 你 来 的 ? 下 地 狱 去 吧 ! 看 在 上 帝 的 份 上 ， 你 走 取 ) 也 
许可 以 说 ， 跟 我 来 吧 ， 让 我 们 永远 生活 在 一 起 , 相亲 相爱 、 
电 头 借 老 。 或 者 至 少 说 ， 让 我 们 等 善 吧 ， 等 到 火车 开动 ， 
然后 双双 跳 到 火车 头 前 面 去 ， 了 此 一 生 ， 别 在 这 儿 活 受罪 
了 ! 

别 在 这 儿 活 受罪 了 ， 别 在 这 儿 活 受罪 了 雅 柯 比 使 劲 
揪 网 了 一 下 脑袋 ,用 手 在 额头 上 麻 营 着 。 坐 在 他 旁边 的 洒 
党 女人 向 他 问 了 多 什 么 。 她 的 话音 很 轻 ， 飞 机 的 聚 网 使 他 
上 不 清 她 在 说 什么 ,而且 她 讲 的 是 外 语 。 雅 柯 比 忽然 想 不 
起 来 他 们 是 用 什么 语言 交谈 的 。 英 语 ? 葡 欧 牙 语 ? 还 是 西 班 
牙 语 ? 他 站 起 身 , 吸 了 … 口 气 ， 套 上 一 件 针织 坎肩, 然后 从 
女 旅 伴 手 里 拿 过 那 本 画 刊 。“ 联 合 国教 科 文 组 织 "，“ 岁 多 
分 '。 那 女人 只 认得 这 两 个 字 。 雅 柯 比 便 把 这 篇 不 那么 准 
硝 的 短文 翻译 给 她 听 。“ 雅 柯 比 .彼得 因 接受 了 联合 国 涩 
社 信 组织 的 一 项 高 级 使 命 而 更 为 退 途 问 省 。 他 的 这 次 访问， 
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因 我 国正 拟 与 他 二 十 年 来 为 其 公民 的 大 洋 彼岸 那个 国家 发 
展 贸易 和 文化 关系 而 显得 格外 重要 。 去 年 , 他 演 赛 的 贝多 芬 
的 十 首 小 提琴 钢琴 奏鸣曲 ,被 灌 制 成 唱片 , 荣 麻 万 国 竞赛 大 
奖 。 令 人 不 胜 遗 钴 的 是 ， 在 他 这 次 重 访 故国 举行 的 音乐 会 
上 ,我 们 却 一 首 也 无 法 聆听 ,因为 这 位 艺术 家 不 久 前 与 他 的 
钢 溢 老 搭档 分 道 扬 久 了 …'… ”这 最 后 半 句 话 雅 柯 比 没 有 
翻译 出 来 ， 但 他 的 女 旅 伴 还 是 往 这 篇 文章 上 端的 照片 答 了 
一 眼 。 雅 柯 比 身 穿 燕尾 服 ， 站 在 领 奖 台 上 ， 在 他 身边 右 下 
方 , 可 以 看 到 一 个 侧身 低 首 的 长 发 女郎 的 脖子 。 

这 本 画 刊 的 最 下 端 是 一 幅 许 多 孩子 奔跑 妨 戏 的 照片 。 
这 些 孩 子 不 是 在 游戏 场 的 秋千 上 、 攀 登 架 上 或 别 的 什么 新 
型 游戏 设施 上 玩 要 , 而 是 在 更 远 一 点 的 地 方 , 背 僻 着 堵 ， 好 
象 在 做 “大 嫂 , 前 刀 在 蔚 儿 ?” 的 老 游戏 、 雅 柯 比 仿佛 看 到 ， 
一 个 小 不 点 儿 的 女孩 子 正 没命 似 地 从 “房子 "里 ， 也 就 是 从 
树干 那儿 跑 过 来 , 高举 着 一 只 手 唆 唆 着 “ 捉 住 我 也 不 算 1? 
至 少 在 雅 柯 比 的 脑子 里 出 现 的 是 这 句 活 。 在 另 一 张 不 那么 
清晰 的 照片 上 写 着 : 





首 日 一 一 一 九 一 五 年 一 的 草料 市 
洋 广 场 


分 日 的 城 并 诺 施 成 


当年 他 家 住 在 广场 左边 的 新 世界 大 街 。 这 条 两 旁 都 是 

六 七 层 楼 房 的 街道 终点 就 是 草料 市 。 雅 柯 比 在 自己 的 记忆 

中 竭力 搜索 着 。 在 照片 上 看 到 的 老式 电车 中 ， 哪 一 路 通 向 

他 当年 居住 的 街道 呢 ? 171 路 ? 还 是 车 牌 是 NB， 或 者 MI 
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的 ? 那个 从 电影 院 旁 韦 通 转 上 山腰 的 很 陡 的 小 起 子 叫 什么 
名 字 来 着 ? 还 有 对 面 那 座 安 着 大 玻璃 窗 的 硼 啡 馆 叫 什么 ? 
“大 都 会 *? “大 世界 ”? 在 照片 上 似乎 可 以 看 出 一 个 “大 ” 


从 草料 市 再 过 去 一 点 ， 曾 有 过 他 和 他 童年 伙伴 的 一 个 
小 小 的 天 地 。 那 是 一 片 斜 坡 草地 , 上 面 有 儿 峡 别墅 。 他 记 
得 , 在 他 的 伙伴 中 有 个 女孩 子 ,做 游戏 时 好 页 赖 ， 每 当 她 看 
到 目 己 快 被 赶 上 或 超过 , 总 是 摇晃 着 小 辩 子 , 高举 起 一 只 手 
车道 ,“ 提 住 我 也 不 算 ! 提 住 我 也 不 算 ! 提 住 我 也 不 算 1” 

“ 那 你 回 家 去 吧 1” 有 一 次 雅 柯 比 气 冲 溃 地 对 她 说 , 那 寺 
他 九 岁 。 


三 突然 出 现 的 静默 中 ,小 提琴 家 的 女 旅 伴 问 他 , “您 究 
党 为 什么 要 现在 回国 呢 ?” 这 时 ， 旅 客 们 开始 活动 起 来 。 一 
个 秃顶 男子 挤 到 他 身边 , 握 住 他 的 手 握 了 扬 , 用 外 语 急匆匆 
地 说 了 名 什么 。 他 的 女 旅 华 开始 抹 口 红 。 雅 柯 比 想 起 来 ， 
演出 公司 曾 通 知 他 , 电视 台 和 报 界 都 将 派 人 到 机 场 迎接 ,他 
信封 从 飞机 航 窗 往外 望 去 。 可 不 是 ! 在 下 面 有 不 少 人 ， 人 
头 攒 动 地 等 候 着 。 其 中 有 摄影 记者 、 新 闻 电影 摄影 师 ,记者 
等 等 。 他 把 软 草 帆 戴 上 , 又 摘 下 来 , 坦然 地 向 那个 女人 借 小 
镜 于 一 用 。 需 要 整理 一 下 仪容 啊 。 他 坐 下 来 照 了 照 镜子 ， 
力图 摆 出 一 副 落落 大 方 、 雍 容 优 雅 ,笑容 可 斤 而 又 不 失 苯 严 
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的 样子 。 有 眼下 这 副 样子 出 现在 摄影 机 前 是 不 可 取 的 。 他 从 
航 窗 里 看 到 ， 一 个 年 轻 人 一 一 显然 是 演出 公司 派 来 的 一 一 
正 问 这 边 挥 动 花束 。 他 镇 定 下 来 。 如 果 这 个 人 能 凭 照片 认 
出 目 己 来 , 说 明 他 的 仪表 没什么 问题 。 于 是 , 他 把 提 芙 盒 乒 
到 腋 下 , 脸 上 带 着 训练 有 素 的 微笑 出 现在 飞机 稻 日 ,加 所 有 
迎 所 者 挥动 了 一 下 帆 子 ， 就 面 对 着 摄影 机 镜头 一 一 而 不 是 
低 阁 头 一 一 , 小心 既 翼 地 稳步 迈 下 航 梯 。 他 笑容 可 抱 , 流露 
出 一 种 内 在 的 开朗 情绪 , 同时 却 又 显得 和 锥 持 而 庄重 。 然 而 ， 
那些 摄影 机 拍 的 并 不 是 他 。 等 发 现时 已 经 晚 了 。 

记者 们 和 摄影 师 们 围 上 了 一 个 胖 胖 的 、 四 十 岁 左 右 的 
男子 。 演 出 公司 的 那个 年 轻 人 急 得 扯 着 自己 的 头发 ， 拿 着 
那 束 花 去 追 电 视 台 的 一 个 工作 人 员 。 片 刻 之 后 ， 这 两 个 人 
叉 运 身 问 雅 柯 比 这 边 走 来 。 那 个 电视 台 工 作 人 员 兴 奇 得 神 
末 奖 奕 , 打 了 个 手势 ,又 继续 走 。 原 来 ， 他 的 同事 们 和 和 电影 
摄影 师 们 正 把 那个 胜 胖 的 国务 活动 家 拉 回 飞机 ， 请 他 再 重 
复 一 过 下 飞机 的 动作 。 演 出 公司 的 那个 年 轻 人 气 螨 吁 吁 地 
继续 追 着 ， 那 束 花 已 经 挟 到 腋 下 。 雅 柯 比 荡然 地 接受 三 四 
个 同 机 乘客 用 不 同 的 语言 与 他 道别 : “再 会 ， 亲 爱 的 音乐 大 
师 , 希望 很 快 能 再 见 到 您 1D * “亲爱 的 雅 柯 比 先生 ， 实 在 好 
极 了 …… 名 ”他 又 开始 感到 蛙 有 眩 ， 慢 慢 跟 进 一 粮 建筑 物 里 ， 
坐 到 第 一 张 长 椅 上 , 又 吞 服 了 一 片 药 。 
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(原文 是 法 请 。 
原文 基 疾 讲 。 


1 和 


他 一 动不动 地 坐 着 。 不 知道 过 了 多 久 , 可 能 很 长 时 间 ， 
也 可能 只 是 几 分 钟 。 他 木然 端 坐 、 羡 无 所 思 , 世界 好 象 从 他 
周围 消失 了 。 头 脑 里 仿佛 又 响起 了 飞机 的 必 鸣 ， 华 随 着 一 
此 太 连 吐 的 说 话 声 。 都 是 些 外 国 话 , 杂乱 光 章 ， 不 知 所 起， 
他 失 神 地 茫然 四 顾 ， 脑 际 仍然 蔡 绕 回族 着 一 些 仿佛 从 一 盘 
录音 带 里 发 出 来 的 完全 陌生 的 声音 ，( 鲍 如 ,我 亲爱 的 先 
生 ， 确 确实 实 , 正 是 为 了 不 错过 您 的 音乐 会 我 少 绪 过 这 里 
的 。…… 和 我 明白 了 ， 和 雅 柯 比 先 生 ， 不 过 您 三 十 年 没 回 家 
啦 ? 我 的 意思 是 说 ， 那 可 不 少年 路 ， 难 道 不 是 吗 ? 车 说 四 
十 年 就 不 太 确切 了 … 名 ) 他 忽然 恢复 了 理智 ， 原 来 一 企 
警察 彤 彬 有 礼 地 请 他 到 里 面 去 一 趟 ，( 您 真 太 好 了 ,亲爱 的 
音乐 大 师 。@ 当然 吗 , 亲 爱 的 朋友 ， 下 星期 三 ， 我 不 会 错过 
这 个 机 会 的 …… 四 ) 他 被 人 们 指点 着 一 会 几 到 这 上 儿 一 会 
儿 去 那儿 ， 最 后 来 到 一 道 墙 上 标 有 “外 国人 护照 办 理 处 " 字 
样 的 走廊 ， 走 进 一 个 简陋 的 小 房间 里 。 只 见 一 个 穿 便衣 男 
子 坐 在 一 张 写 字 台 后 面 。 他 向 雅 柯 比 示意 不 要 坐 到 这 张 写 
字 台 前 面 ， 而 是 坐 到 对 面 靠 窗户 那 张 写 字 人 台 前 面 去 。( 亲 入 
的 大 师 ， 这 也 许 是 了 不 起 地 不 准确 ， 然 而 这 正 是 为 了 你 
四 十 年 前 的 同胞 能 够 得 到 一 个 机 会 ， 使 他 们 不 玉 于 错过 
您 的 音乐 会 ， 即 使 这 个 城市 不 梧 正 好 不 是 您 的 出 生地 也 

(原文 是 法 语 。 

他 原文 是 英语 。 

3) 原文 是 英语 。 

4) 原文 是 法 语 。 
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要 。 0 ) 

“ 清 到 窗户 那 边 去 。” 那 穿 便 衣 男 子 只 哇 道 , 目 己 也 站 起 
来 走 到 鞘 窗户 的 那 张 写字 台 后 面 。 他 开始 以 一 种 寒 驱 的 口 
气 询 问 雅 柯 比 ， 叫 人行 么 名 字 ? 想 在 这 个 国家 逗留 多 久 ? 来 
此 有 何 贵 十 ? 为 什么 恰恰 呆 到 下 星期 三 > 付 给 您 报酬 妈 ? 
什么 市 长 ? 您 能 否 证 明 这 点 ?有 无 营业 许可 证 ?有 何 担保 
证 明 您 会 离开 这 个 国家 ?…… 

雅 柯 比 的 回答 显得 有 点 知 存 吐 吐 、 那 个 男子 又 从 头 重 
复 了 一 过 他 的 问题 ， 然 后 打 了 个 电话 。 他 对 旋即 进来 的 打 
字 员 犁 授 了 头 两 个 问题 和 小 提 鞭 家 的 回答 ,让 他 打下 来 , 片 
刻 之 后 ,那个 官员 抬 起 头 来 望 着 雅 柯 比 说 ; 

“我 不 能 发 给 您 入 境 许 可 证 。” 

雅 柯 比 没有 作 声 。 一 阵 长 时 间 的 沉默 。 他 们 静 静 地 坐 
着 面 面 相 上 规 。 奢 个 男 打字 员 信 坐 在 椅子 上 ， 层 生生 地 抠 着 
手指 甲 。 小 提琴 家 却 泰然 自若 。 他 不 太 清 楚 这 究竟 是 怎么 
回 事 。 此 刻 ,在 这 所 简朴 的 小 办 公 室 里 ,祖国 的 语言 象 潮水 
一 样 冲 击 着 他 ,使 他 凑 有 醉 意 。 甫 下 飞机 ,他 那 已 详 熟 的 外 
请 词汇 系统 便 开始 失灵 ， 就 象 是 敌人 一 样 地 被 祖国 的 语言 
包围 了 。 各 种 告示 ,招贴 , 扩 首 器 的 声音 一 看 门人 、 摄 影 
师 . 父 母 和 孩子 . 警 祭 一 一 打 电 话 、 广 播 一 一 冷漠 地 、 随 便 
地 ,傲慢 地 .…… 不 言 而 喻 ,在 这 里 人 人 讲 这 种 语言 。 人 们 似 
于 是 帅 通 一 “合伙 来 对 付 他 ,用 钥 国 的 语言 与 他 交谈 ,使 他 

Q) 这 是 慕 阿 比 在 神智 有 上 不 消 楚 的 情况 下 脑 际 上 出现 的 一 些 腾 客 对 他 说 

的 证 ,美语 和 法 语 混 杂 在 一 起 。 
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宛如 在 梦 中 一 样 。 他 的 回答 被 打字 机 用 祖国 的 文字 打下 光 。 
他 想 ， 如 果 能 跟 那 个 穿 便衣 的 男子 从 头 再 来 一 次 问答 束 好 
jo 

出 启 , 入口“ 旅客 问讯 处 …… 你 想象 一 下 ， 我 的 小 天 
使 。 算 了 吧 ! 他 妈 的 ! 刊 脸 刀片 大 十 “闲人 免 进 ?。 在 这 
固 挂 着 “古人 免 进 ”牌子 的 房子 里 , 雅 柯 比 对 头 一 个 问题 “ 姓 
名 ? 一 一 就 象 他 三 岁 时 一 样 回答 说 , “ 雅 柯 比 ， 彼得， 
家 住 新 世界 大 街 二 十 七 由 楼 三 层 二 号 。" 小 时 候 , 大 人 教 他 ， 
倘 寿 迷 了 路 , 必须 把 这 一 套话 说 给 陌生 人 上 听 。 时 隔 多 年 , 居 
然 还 能 说 得 如 此 流利 , 雅 柯 比 不 由 得 心中 暗暗 得 意 , 就 带 着 
拖 腔 又 重复 了 两 过。 华 在 写字 台 后 面 的 那个 男人 没有 插 
话 ， 对 于 各 种 离奇 古怪 的 捉 他 旱 已 习以为常 了 。 但 关于 金 
提 骏 的 事 他 却 请 问 再 三 。 还 两 次 追问 雅 柯 比 的 固定 住 处 。 
“没有 。" 雅 柯 比 回答 说 。“ 没 有 固定 住处 ?” 没 有 。”“ 可 是 您 
的 护照 上 写 着 呢 ?”"“ 那 是 以 前 的 。 现 在 已 经 没有 了 。”“ 没 有 
了 ? 和 雅 柯 比 有 点 恢 乱 , 又 迅速 更 正 了 一 下 他 的 用 语 ，“ 不 再 
有 了 。 肯 也 没有 了 。” 您 是 说 , 那 已 不 是 您 的 固定 住处 了 ?” 
“我 是 说 ,已 经 没有 了 。” 

窗户 , 窗户, 雅 柯 比 想 。Finestra, window，fenetre .外 
打开 窗户 ， 和 披 得 。 划 坐 到 窗台 上 去 。 别 打 矿 了 窗户 。 雅 柯 
比 想 到 了 路 的 窗户 。 卧 室 的 窗户 。 奥 托 家 的 窗户 。 厨 房 的 
和 窗户。 春天 里 ,打开 的 窗户 。 下 雨天 , 他 房间 的 窗户 。 窗 户 ， 





意大利 语 , 英 滞 和 法 语 , 意 皆 为“ 窗户”"。 此 外 ,“ 答 户 " 是 爸 牙 利 领 事 工 
作 中 的 术语 ， 意 为 "同意 居留 "。 
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窗户 , 窗户 。 窗户。 这 个 精明 强 干 的 穿 便衣 的 人 对 他 说 ， 窗 
户 。 雅 柯 比 的 脸 上 浮现 出 轻松 而 认真 的 神情 ， 代 末了 刚才 
那 副 好 和 象 对 着 电视 摄像 机 似 的 强 笑 。 他 从 内 心里 感到 愉快 

“您 刚才 说 ,您 将 得 到 一 把 这 么 大 的 提琴 ?” 那 官员 用 手 
比划 着 癌 。 

“不 ,不 是 。” 

“ 那 是 多 大 呢 ?” 

“一 个 小 小 的 。” 雅 柯 比 回答 说 。“ 袖 珍 的 。 小 不 点 名 
的 。 微 不 足 道 的 。…- 个 小 小 不 然 的 提琴 。 一 个 不 村 点 儿 大 
的 金 提琴 。 一 个 小 不 点 儿 的 ,微不足道 的 ,小 小 不 然 的 、 不 
丁点 儿 大 的 ……” 

那 穿 便衣 男子 有 点 不 快 地 打 断 了 他 的 话 。“ 您 就 是 为 
了 这 个 来 的 ?”“ 不 是 .” 雅 柯 比 诚 娠 地 说 。“ 您 也 许 想 在 这 里 
重新 定居 ?2”“ 这 我 还 没 想 过 。”“ 您 没 想 过 要 留 下 ?> “也 许 想 
过 。 也 许 我 想 过 这 一 点 。? 

也 许 , 也许, 这 个 回答 不 好 , 雅 柯 比 想 。 他 之 所 以 这 样 
回答 , 也 许 只 是 因为 他 可 以 使 用 “也 许 ? 这 个 词 。 其 实 , 他 并 
没有 产生 过 这 个 念头 。 那 穿 便 衣 的 官员 看 来 失去 了 耐心 。 
他 摆 了 摆手 ， 管 他 呢 。 他 口授 了 两 点 意见 ， 证 打字 员 打 下 
来 ， 并 向 小 提琴 家 索取 某 种 保证 。 这 使 雅 柯 比 想起 当年 他 
认 字 的 时 候 , 在 一 家 洗 染 店 的 橱窗 里 , 在 一 块 年 代 久 远 的 长 
长 的 三 棱 木 招牌 上 看 到 的 一 个 生词 。 那 洗 染 店 位 于 与 他 家 
隔 着 几 幢 楼 的 街 口上 。 洗 染 店 本 身 没 有 什么 特别 之 处 ， 但 
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在 其 乌 窗 正中 间 千 前面 的 地 方 ， 横 放 着 一 块 涂 着 亮 漆 的 三 
棱 木 招牌 ,上面 写 着 


米尔 纳 。 下 父子 活 染 户 一 一 保证 质量 


也 许 更 早 些 时 候 他 就 曾 听 到 过 “保证 ?这 两 个 字 了 ， 伍 
不 知道 是 什么 意思 ， 后 来 ,他 在 书 报 里 也 一 再 过 到 它 , 却 始 
终 搞 不 清 它 的 确 急 含义 ， 有 一 次 ， 他 在 报纸 上 看 到 一 则 广 
告 , 是 推销 雨衣 和 帐 禾 的 ,上 面 写 着 :保证 不 漏水 ", 他 琶 麻 
这 个 “保证 "大约 是 某 种 他 搞 不 知道 的 皮 区 或 裁 妖 的 手艺 ， 
是 室 皮 于 ?是 防腐 处 理 ? 是 用 特制 染料 或 油脂 ， 也 许 甚至 
用 蜡 来 浸泡 ? 还 是 某 种 梳 棉 或 织 布 技术 ?然而 后 来 , 他 在 桥 
那 边 的 马路 上 ,在 一 家 商店 本 窗 里 看 到 -- 架 缝 幼 机 , 又 有 点 
糊涂 了 ， 那 上 面 除了 价格 外 ,还 标 有 “保修 两 年 "的 字样 。 这 
个 “ 保 " 字 似乎 与 上 述 意 思 是 牙 盾 的 。 他 无 法 领会 ， 保 修 这 
淋 委 亮 的 小 机 械 与 缀 苹 桶 、 纺 车 , 织 布 机 或 炉子 怎么 能 联系 
起 来 ， 这 个 闻 的 用 法 越 来 越 多 ， 最 后 又 落 到 最 初 碰 到 时 折 
猜想 的 意思 上 ， 与 米尔 织 ，H 父子 联系 在 一 起 。 雅 柯 比 的 
一 本 书 里 有 一 幅 插 图 ， 人 远景 
是 瀑布 ， 近 景 的 几 岩 之 上 ， 有 一 男 … 女 。 在 这 张 图 的 下 面 
有 一 行文 字 : “印第安 好 汉 说 ; ,我 保 隧 二 上 的 安全 这 个 
平抑 的 用 语 显然 是 这 本 青年 读物 翻译 上 的 北 脚 之 处 。 但 是 
对 于 雅 柯 比 来 说 , 它 却 着 实 具 有 麻 力 , 使 那 般 远 而 陌生 的 让 
界 活生生 地 上 出 现在 眼前 。 这 个 洗 染 店 的 “ 保 ” 字 ， 瘟 有 如 二 
众多 的 含义 ,如 ;又 , 淄 , 纺 、 织 , 修 ,等 等 ,还 有 传奇 豪侠 的 位 
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彩 ; 赴 汤 路 火 ,在 所 不 辞 ; 大 丈夫 气概 ! 言 必 信 , 行 必 果 ;或 者 
浅显 一 点 , 翻 山越 岭 , 穿 过 科 迪 耶 科 山 号 @ , 远 走 高 飞 ;隆隆 
作 响 的 火车 驶 过 巷 央 绝壁， 在 一 个 荡 无 人 烟 的 孤岛 上 找到 
船 破 落水 而 失踪 的 父亲 …… 

那 勇 武 的 印第安 人 再 也 不 能 与 米尔 纳 ，。H 父 子 分 开 
了 ,插图 上 的 他 , 裸 器 着 青铜 色 的 上 身 , 赤 手 空 涯 ， 以 一 种 
矫健 而 优雅 的 姿态 跨 步 登 上 山 岩 。 雅 柯 比 和 他 的 小 朋友 们 
偶尔 因 痰 话 入 神 , 不 知 不 觉 邮 在 院 染 店 的 橱窗 前 站 住 了 。 当 
然 , 这 是 很 少 有 的 事 , 因为 差不多 所 有 其 他 事情 都 比 这 更 有 
趣 ， 但 毕 竞 还 是 在 那里 站 住 了 。 他 往往 把 右 脚 搁 到 概 窗 下 
面 的 台阶 上 , 这 几乎 成 为 一 种 习惯 性 的 机 械 动 作 。 这 时 ,他 
的 姿势 就 和 那 插图 上 的 印第安 人 一 样 ， 

“贵重 金属 允许 携带 出 境 的 数量 有 明文 规定 , 并 需要 持 
有 营业 许可 证 。” 那 穿 便服 的 男子 说 , 打 断 了 雅 柯 比 的 遐思 。 
“请 在 这 里 签名 。” 


这 位 既 高 又 瘦 、 心 绪 不 宁 的 雅 柯 比 一 个 人 待 在 旅馆 房 
间 里 。 电 话 铃 又 响 了 。 这 已 经 是 第 三 次 了 。 他 转 过 身 , 微微 
仲 起 上 半身 , 半 坐 半 条 地 伸手 去 接 电话 。 他 和 家 躺 在 床上 一 
动不动 , 面 对 雯 壁 已 经 好 长 时 间 了 。 这 所 房子 插 大 ， 豪 华 ， 
中 在 玻利维亚 。 


(8 


但 并 不 舒适 ， 给 人 以 空 水 荡 的 感觉 。 他 的 衣物 扔 得 到 处 者 
是 ， 为 的 是 到 人 处 都 有 乓 东西， 但 房子 仍 显 得 空 落落 。 不 ， 
即时 1 …… … 他 对 硕 电 话 听 简 说 。 “看 来 我 们 在 机 场 互 相 错 
过 了 。 没 什么 关系 。 今 天 不 行 。 今 天 我 没 空 。 无 论 如 何不 
行 。 明 天 , 明天 。 谢 痪 “他 小 心地 把 电话 放下 , 站 起 身 来 。 
他 想 , 这 间 房 子 连 窗户 也 没有 ， 只 是 一 面 墙 是 玻璃 的 。 

他 戴 起 围巾 ， 穿 上 衣服 ， 象 真有 急事 似 的 匆匆 走出 旅 
馆 ， 服 务 台 递 给 他 儿 封 信 。 先 生 ， 您 的 信 。 包 另 一 封 信 上 
有 的 地 方 称 他 为 先生 史 ,， 有 的 地 方 称 他 为 雅 柯 比 先 生 回 。 仙 
撕 开 两 个 信封 ， 把 第 三 封 信 一 -是 用 手写 的 地 址 一 一 塞 进 
衣 兜 里 。 然后 毫 不 犹 殉 地 向 门 外 走 去 ， 向 右 转 身上 了 
街 。 

经 过 一 座 桥 时 ， 他 在 当中 停 了 一 分 钟 ， 看 了 看 疯 庙 流 
水 , 从 忽 里 掏 出 那 手书 封皮 的 信 , 连 拆 也 不 拆 ， 撕 碎 了 撒 到 
何 里 去 。 过 了 桥 ， 他 乘 了 一 段 地 铁 。 接 着 又 是 步行 。 市 容 
已 经 面目 全 非 ， 但 他 还 是 很 容易 地 找到 了 那个 小 广场 。 国 
为 只 要 沿 着 大 马路 一 直 走 就 行 。 

那 牺 马 人 塑像 就 立 在 那里 ， 还 有 瓦格纳 咖啡 馆 。 那 些 
台球 桌 应 该 在 咖啡 馆 里 靠 小 埠 子 的 那 -- 边 。 雅 柯 比 正 要 穿 
过 街道 , 磁 上 了 一 队 游 行 的 人 。 这 些 人 拿 着 牌子 , 队伍 井然 
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t(D 原文 是 法 语 。 
(2) 原文 是 萄 萄 环 语 。 
地 穆 广 是 意大利 语 。 
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有 序 。 行 人 中 有 不 少 人 拨 在 队伍 后 区 看 热闹 。 正 当 游 行者 
穿 过 广场 ,到达 下 一 个 十 字 路 口 时 ,从 一 座 大 楼 那 边 突然 响 
起 一 阵 喧 峰 声 , 开 过 来 几 罗 部 车 , 人 群 顿时 驶 动 起 来 。 但 是 
转 豚 之 间 , 广场 .大 征 各 小 巷 保 空 无 一 人 。 本 来 就 密 落 的 交 
通 停止 了 , 游行 者 ,行人 和 蜀 积 者 一 下 子 无 影 无 贬 。 没 有 人 
开 枪 。 

那些 窗户 上 , 那些 新 建 的 高 层 楼 房 里 ， 也 都 阅 无 人 声 。 
客 店 、 学 校 .公共 汽车 …… 了 哪里 都 不 见 人 影 。 住 宅 里 无 人 居 
住 。 就 在 这 般 空 彼 的 城市 里 , 在 这 儿 , 在 这 清晨 子 无 一 人 的 
街道 上 , 兽 有 -- 次 , 那个 姑娘 从 他 面前 跑 掉 了 , 他 追 上 了 她 ， 
两 人 拉 拉 扯 扯 一 阵子 , 那 关 如 又 挣脱 了 。 在 饪 像 下 面 , 他 又 
追 上 了 她 , 急切 地 辨 由 着 、 亡 求 着 ， 但 是 那 姑 娘 还 是 离开 了 
他 。 那 是 一 个 夏天 发 生 的 事 。 后 来 怎么 样 了 呢 ? 后 来 他 和 
她 曾 多 次 在 瓦格纳 咽 罪 馆 里 幸福 地 吃 早餐 。 也 有 时 吃 得 很 
不 痛快 。 有 一 次 除夕 ,在 瓦格纳 啤 啡 馆 里 , 乐队 奏 起 了 “ 西 
波 涅 "伦巴 舞曲 。 清 展 , 他 们 在 塑像 下 掷 雪 球 玩 ， 在 雪 地 里 
继续 跳 伦 巴 舞 。 

那些 人 台球 桌 已 经 不 在 了 。 取 代 它 们 的 是 一 个 小 小 的 可 
以 独自 出 入 的 小 茶座 。 雅 柯 比 从 朝向 小 巷子 的 门 损 进 咖 踢 
馆 , 走 上 第 三 层 楼 。 门 上 是 一 个 阴 生 的 人 名 。 他 没有 批 门 
铃 ,也 没有 什么 留恋 , 便 转 身 离 去 。 他 铂 着 诛 路 ， 又 乘 地 铁 
回 到 桥 那 儿 , 再 从 桥 那儿 回 到 草料 市 。 

在 新 世界 大 街 原来 的 二 十 七 导 和 二 十 九 号 楼 的 归 址 
上 , 答 民 着 一 慷 新 的 办 公 大 楼 。 大 楼 的 拐角 处 , 那 家 洗 染 店 
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还 在 。 然 而 , 那个 杨 窗 却 已 不 是 当年 那样 济 新 典雅 了 。 它 现 
在 是 按 最 时 顾 的 , 即 上 收 纪 末 的 那 种 式样 布 媳 的 ,和 当年 他 
祖母 家 的 饭馆 橱窗 差不多 。 他 没有 找到 奥 托 家 的 房子 。 他 在 
网 三 家 大 门 前 站 下 ,和 仔细 察 春 ,但 都 不 认得 ， 当 然 ， 他 就 是 
六 到 那 所 房子 也 是 枉然 ， 奥 托 嘻 已 元 影 无 踪 ， 他 年 纪 轻 名 
就 天 亡 了 ， 他 的 双亲 也 早已 不 在 人 世 。 雅 柯 比 并 不 是 找 他 
们 。 也 不 是 为 了 找 他 们 的 住宅 。 甚 至 当 他 看 到 这 里 是 一 量 
与 周围 不 太 协 调 的 高 大 建筑 物 时 ， 还 松 了 一 口气 。 他 也 许 
正 是 想来 证 实 这 一 点 , 奥 托 家 的 老 宅 确实 设 留 下 任何 痕迹 ， 
连 一 粒 微 尘 都 没有 留 下 。 他 想起 了 一 个 姑娘 温柔 的 面容 ， 
她 长 着 孩子 般 的 前 额 , 随 着 “ 西 波 涅 ?舞曲 间 入 了 他 的 脑 际 ， 
她 的 名 字 叫 弗 洛 拉 ? 也 许 是 芳 妮 ? 或 是 桃 拉 ? 比 安 彩 ? 不 ， 
她 还 是 叫 弗 洛 拉 。 当 时 她 十 五 岁 ， 他 二 十 岁 。 没 准 儿 两 人 
都 是 十 几 岁 ? 不 ,不 。 弗 洛 拉 是 钢琴 系 学 生 。 她 的 下 落 如 
何 ? 反正 都 无 所 调 了 ， 他 想 。 他 要 找 的 是 草料 市 和 大 嘟 啡 
馆 。 

广场 是 陌生 的 ,就 象 它 的 古里 古怪 的 新 名 称 一 样 , 那 大 
啤 啡 馆 也 没有 找到 ,否则 是 能 认 出 来 的 。 旧 址 上 ,是 一 赚 类 
似 超级 市 场 的 建筑 物 ， 雅 柯 比 走 进 大 楼 的 商店 转 了 一 图 ， 
在 楼 上 图 书 部 ， 他 在 各 种 地 图 中 挑选 了 半天 ， 最 后 找到 了 
一 本 介绍 这 座 城市 的 建筑 物 的 书 ， 他 买 下 了 这 本 书 ， 因 为 
里 面 有 些 过 去 时 代 的 照片 。 其 中 一 张 是 沿 河 林 荫 道 一 角 ， 
有 一 个 小 商 亭 ， 这 正 是 现在 这 由 二 十 三 层 大 楼 的 所 在 地 。 
这 本 书 使 他 想起 那个 小 山坡 上 、 教 党 旁边 、 顺 山 势 腑 成 驰 
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小 公园 。 这 小 公园 在 两 张 陈旧 的 城市 鸟 隔 图 照片 上 依稀 可 
见 ， 

那 小 公园 位 于 草料 市 上 方 ， 比 他 们 的 山坡 草坪 还 要 高 
些 ， 在 这 块 草坪 上 ,他 曾经 呵 穆 那个 要 赖 的 小 姑娘 。“ 提 人 
我 也 不 算 ; 捉 住 我 电 不 算 1”“ 那 你 就 回 家 去 1" 那 小 姑娘 委 
届 地 铀 着 跑 掉 了 ， 雅 柯 比 当 时 犹 隐 着 , 践 了 一 声 , 又 转 回身 
子 , 但 最 后 还 是 雹 了 过 去 ,很 快 就 追 上 了 她 ， 把 她 抱 起 来 ， 
又 把 她 拉 回 到 大 伙 几 那儿 。 女 孩子 器 得 更 厉害 了 。“ 如 果 
把 你 捉 住 了 , 你 不 要 老 说 捉 住 你 也 不 算 .”“ 但 是 我 老 是 被 捉 
住 !"“ 因 为 你 小 嘛 !"”“* 那 所 住 我 就 不 算 !”“ 谁 要 是 被 捉 住 了 
老 不 算 , 就 没 法 儿 玩 了 。” 他 劝解 了 半天 也 没 用 , 那 女孩 子 又 
跑 了 , 边 跑 边 器 喊 着 ,“ 捉 住 也 不 算 ! 提 住 也 不 算 ! 捉 住 也 
不 算 1”* 让 她 去 吧 1” 其 他 人 对 雅 柯 比 说 ， 他 们 注视 着 远 去 
的 小 女孩 ,只 见 她 织 句 闹 啼 ，-- 只 手 发 狂 似 地 向 空中 挥动 ， 
在 山坡 上 挤 命 奔跑 。 

但 是 那 小 姑娘 第 二 天 又 到 草地 上 来 了 。 而 现在 ， 雅 柯 
比 到 这 座 城市 已 经 是 第 三 天 了 , 他 还 是 什么 也 认 不 出 来 ,或 
者 说 ,即使 有 些 景物 依然 如 旧 , 对 他 来 说 也 是 忱 车 隔世 。 但 
他 还 是 放弃 了 上 午 的 排练 ， 又 走 上 了 山坡 小 公园 。 被 派 来 
给 他 伴奏 的 那个 女 钢琴 家 ， 他 不 喜欢 。 她 是 一 个 穿着 粗 呢 
裤 的 年 轻 姑 娘 。 这 里 的 人 安排 她 来 伴奏 ， 大 概算 是 尊重 雅 
柯 比 , 因为 看 得 出 来 , 他 们 很 看 重 这 个 姑娘 ， 至 少 她 妄 自尊 
大 。 她 是 一 个 冷漠 的 ,生硬 的 ,自负 的 女人 ， 而 且 排 练 时 总 
是 迟到 ,每 天 上 午 都 有 什么 别 的 事 ， 就 这 样 ， 第 三 天 上 午 ， 
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雅 柯 比 和 她 只 练 了 一 个 小 时 就 结束 了 , 向 她 表示 了 娄 意 ， 然 
后 时 来 一 辆 出 租 汽车 ,到 草料 市 去 了 。 

很 可 能 他 们 确实 不 是 因为 轻视 他 而 安排 这 样 一 个 冷 冰 
冰 的 , 罕 粗 呢 裤 的 女人 当 伴 讲 。 这 女人 说 不 定 前 途 无 量 , 然 
而 ,小 提琴 家 却 感到 她 的 演奏 矫 揉 造作 , 令 人 难以 忍受 。 他 
闪 着 山坡 往 上 走 。 草 地 不 见 了 ; 全 是 建筑 物 。 但 是 那个 供 
人 散步 的 广场 , 教 党 下 面 那 梯 田 式 的 小 公园 ， 却 面貌 依旧 ， 
和 照片 上 一 模 一 样 。 这 里 四 十 年 来 没有 任何 变化 。 靠 上 而 
一 点 ， 他 甚至 找到 了 那 条 他 们 当年 放 东 西 的 长 。 还 有 地 
上 那些 石子 .花草 , 大 概 也 都 是 原来 的 。 可 雅 栖 比 仍然 什 径 
往事 .任何 故人 都 回忆 不 起 来 。 他 莫 地 感到 , 自己 完全 是 个 
并 乡 之 容 。 一 念 及 此 , 他 几乎 是 奔跑 着 逃离 了 此 地 。 


他 不 是 为 此 而 来 的 。 他 来 到 这 查 无 人 烟 的 孤岛 ， 是 为 
找到 因 航 船 遇难 而 失踪 的 父亲 。 他 来 这 里 ， 是 因为 他 这 
个 勇 慑 的 印第安 人 要 保障 女士 的 安全 ， 是 为 了 把 一 位 过 夫 
的 女郎 从 悬 岩 绝 壁 之 间 带 走 。 他 之 所 以 来 此 地 ， 是 为 了 种 
开 一 个 讶 。 他 从 市 长 手 里 接 过 了 人 金 提 琴 , 人 们 向 他 鼓掌 ,他 
辊 罚 致 谢 。 他 微笑 着 。 他 的 笑容 优雅 高 嚼 ,落落 大 方 , 又 最 
践 出 他 内 在 的 严 朝 深 沉 。 晚 宴 他 也 拉 过 来 了 ， 只 感到 一 阵 
比 下 时 轻微 的 巡 肪 。 在 旅馆 的 客房 里 ， 这 个 赢 瘦 的 、 高 高 
的 ,从 甲 不 安 的 男子 , 脱 去 燕尾 服 , 放下 金 提琴 ， 身 在 床上 .， 
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面向 墙壁 。 第 二 天 , 很 幸运 , 那个 穿 粗 呢 裤 的 姑娘 放弃 给 人 
伴奏 了 。 

林 , 他 不 是 为 此 而 来 的 。 他 不 是 为 此 而 学 会 了 走路 , 党 
会 了 了 以 人 们 的 语言 讲话 的 。 他 是 他 们 中 间 的 一 个 间谍 。 基 
某 -个 外 国 的 代理 人 。 他 的 证 件 是 完美 无 缺 的 。 他 带 着 他 
的 安 玛 蔓 5. 周游 四 方 ,只 是 受 别人 派 遗 行事 , 一 一 在 人 间 为 
天 使 们 从 事 间 恋 活 动 . 不 过 ,很 久 以 来 他 就 有 病 。 这 是 一 和 
空虚 感 。 每 当 他 委 顿 不 堪 时 ， 就 会 产生 这 种 空虚 感 。 他 会 
觉得 自己 也 化 为 乌有 。 这 与 其 说 是 疾病 的 腾 兆 ， 还 不 如 说 
是 他 注资 时 的 伴生 现象 。 固 然 人 们 对 此 毫 无 察 党 ， 央 为 他 
善于 以 人 们 通晓 的 语言 拉 小 提琴 ,使 人 们 无 从 发 现 他 有 病 。 
但 是 , 他 不 是 为 了 这 个 学 会 拉 小 提琴 的 。 

他 和 那个 穿 粗 呢 裤 的 好 娘 在 市 立 音 乐 学 校 一 起 排练 
时 , 随 着 这 种 空虚 感 越 来 越 强烈 , 对 那 姑娘 硬 把 自己 的 感情 
贯 注 到 C 小 调 奏 鸣 曲 里 的 做 法 就 越 反感 。 一 种 生理 上 的 庆 
恶 扫 住 了 他 , 使 他 几乎 要 呕吐 。 第 二 天 , 人 们 告诉 他 ， 那 女 
人 酬 去 了 为 他 伴奏 的 工作 。 谢 天 谢 地 ! 一 个 上 了 年 纪 的 音 
乐 学 校 教师 接替 了 她 , 而 且 是 诚心 诚意 的 。 

这 是 个 戴 眼 镜 的 六 十 岁 到 六 十 五 岁 的 男人 。 他 的 头 部 
姿势 很 怪 。 有 一 次 伴奏 时 , 他 出 了 错 , 雅 柯 比 不 由 自主 地 朝 
他 特 了 一 腿 。 使 雅 柯 比 证 异 的 是 这 人 比 那 个 女人 不 知 强 了 
多 少 倍 。 老 人 的 后 脑 勺 和 小 孩 般 的 脖颈 引起 了 雅 柯 比 的 注 
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站 妆 玛 还 是 十 六 、 七 世纪 意大利 制作 小 提 座 的 世家 。 这 里 指 优 质 小 提 
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意 。 他 不 由 自主 地 一 再 越过 提琴 窥视 那个 上 年 纪 同胞 的 后 
脑 勺 。 这 使 他 感到 慨 意 ， 这 是 这 个 城市 里 第 一 样 使 他 感到 


似曾相识 的 东西 。 
仇 丝 个 拉 是 这 姑娘 的 名 字 , 就 象 爱情 的 化 身 , 发 着 晶莹 


的 光芒 。 这 是 潜 黑 夜空 里 闪烁 的 星星 ,她 电 艾 丝 售 拉 ,不 是 
弗 洛 拉 ! 当年 , 他 总 是 躲 在 这 所 市 立 音乐 学 校 的 走廊 里 , 或 
在 大 门口 ,希望 能 看 到 那 孩 子 样 的 前 额 和 无 限 温柔 的 小 脸 ， 
艾 丝 其 拉 , 来 , 艾 丝 合 拉 。 但 雅 柯 比 爱 的 是 别人 。 他 很 清楚 ， 
他 爱 的 是 别人 ,不 是 艾 丝 储 拉 。 他 们 之 间 只 有 友谊 。 他 等 借 
那 女孩 子 , 和 她 到 处 游荡 ,把 她 拉 到 学 生食 堂 , 送 她 团 家 ,或 
少 参 加 普 乐 会 。、 他 感到 她 的 脸 , 那 孩 子 般 的 脸 , 前 额 ， 是 局 
于 他 自己 的 。 

那 老 钢琴 师 又 弹 错 了 。 不 料 、， 这 觉 一 下 子 激 起 了 雅 林 
比 的 演奏 热情 他 不 但 喜爱 老人 那 男 孩子 般 的 后 脑 勺 , 而 
对 他 两 次 错 弹 也 感到 自 有 妙 处 。 几 个 月 来 ， 也 许 是 多 年 以 
来 ， 他 从 没 象 现 在 这 样 领会 到 音乐 的 真 席 。 痊 鸣 曲 演奏 完 
了 。 那 老人 纹 丝 不 动 地 端 坐 在 钢琴 前 面 , 轻 轻 叹 了 口气 , 举 
起 双手 , 又 无 可 奈何 地 放下 , 一 言 不 发 。 最 后 ,站 起 身 , 右手 
伸 各 小 提琴 家 ， 摸 索 着 。 雅 柯 比 这 才 发 现 ， 他 的 服 睛 有 所 
病 。 他 可 能 只 是 勉强 看 得 见 ， 或 者 就 是 睹 子 。 他 的 眼镜 片 
发 忌 , 不 是 蒙 上 水 汽 , 而 是 用 这 种 颜色 的 厚 玻 璃 做 的 。 雅 柯 
比 双 手 捧 住 那 老 人 瘦 骨 瞻 刚 的 手 。 

他 们 说 妥 ， 老 钢琴 师 参 加 音乐 会 的 演出 。 雅 柯 比 扶 郑 
老人 的 胎 膊 ,把 他 一 直送 到 走 锯 尽头 。 其 突 , 那 老人 根本 未 
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需要 人 扶 , 他 的 步履 惊人 地 矫健 ,在 这 幢 熟 悉 的 建筑 物 里 万 
其 如 此 。 即 使 在 街 上 ， 也 很 难看 出 他 是 一 个 育 人 。 他 的 手 
杖 也 不 是 白色 的 , 而 是 一 根 漂亮 的 散步 用 的 手杖 。“ 您 知道 
不 知道 格 里 纳 乌 什 奥 托 这 个 名 字 ?” 小 提琴 家 突然 问 他 , 老 
人 停 下 脚步 , 思索 了 一 番 , 但 是 没有 回答 。 

“这 是 四 十 年 前 的 事 了 , ” 雅 柯 比 说 ,“ 他 是 个 神童 。 他 也 
常 在 这 所 音乐 学 校 里 演奏 。” 

“人 人 都 曾经 是 神童 。” 那 老 教师 说 ， 

牙 柯 比 想 ， 我 可 不 是 。 有 一 次 ， 他 曾 对 一 个 记者 谈 过 
一 一 以 后 也 曾 多 次 提起 一 一 , 他 是 在 五 岁 时 ,为 了 一 个 朋友 
才 开 始 学 习 拉 小 提琴 的 。 虽 然 实 际 上 他 学 小 提琴 的 时 间 要 
有 晚 些 , 起 初 , 奥 托 的 听觉 引起 了 他 父母 的 注意 。 奥 托 刚 开始 
弹 钢 琴 时 ,还 没有 钢琴 高 , 只 是 举 着 手 弹 。 有 一 回 ， 他 家 的 
一 个 客人 听 到 , 屋外 传 来 一 声 噪 音 , 这 孩子 似乎 是 习惯 性 地 
当即 弹出 两 个 准确 的 谐音 。 每 当 奥 托 听 到 任何 一 种 不 期 而 
然 的 声音 一 一 汽车 喇叭 响 . 电 车 的 叮 唉 声 、 人 的 喊叫 声 、 铃 
声 , 水 龙头 的 峰 肉 声 ,甚至 狗 喘 猫 叫 ,他 都 要 跑 到 钢琴 那儿 ， 
完整 地 弹出 来 , 然后 满意 地 继续 和 雅 柯 比 在 地 毯 上 玩 玩 。 他 
很 快 就 被 送 到 音乐 学 校 去 学 习 ， 他 也 挺 愿 意 去 。 可 这 样 一 
来 , 雅 柯 比 下 午 就 没 了 伴 儿 。 在 他 的 有 恳求 下 , 雅 柯 比 也 被 送 
进 了 这 所 音乐 学 校 。 在 学 校 里 雅 柯 比 是 个 过 得 去 的 学 生 ， 
昕 沉 也 没什么 问题 。 而 奥 托 呢 ， 却 很 快 便 显示 出 是 一 个 百 
年 不 遇 的 天 才 。 

个 人 , 雅 柯 比 就 对 钢琴 感到 肛 烦 , 而 改 学 小 提琴。 只 有 
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一 件 事 比较 麻烦 , 就 是 每 次 回 家 都 得 带 着 小 提琴。 后 来 , 他 
们 可 以 独自 上 学 了 。 放 学 后 ， 他 们 可 以 随意 游荡 ， 绕 路 区 | 
家 。 但 雅 柯 比 总 是 得 在 脖子 上 上 挂 着 那 娇气 的 乐器 。 尽 管 洋 
着 它 ， 他 和 奥 托 也 没 少 去 山坡 上 玩 。 但 这 玩意 儿 毕 竞 是 个 
累 装 。 

有 一 次 , 他们 翻 一 道 石 围墙 , 雅 柯 比 一 不 小 心 ， 那 提琴 
愈 磁 反 了。 奥 托 在 下 面 一 下 子 接 住 了 它 。 琴 码 跳 了 出 来 ， 
但 提琴 本 身 没 有 伤 损 。 喔 ! 我 的 老兄 ! 真 险 哪 ! 他 们 好 生 
乐 了 一 阵子 , 肚子 都 笑 疼 了 。 那 天 , 他 们 笑 啊 , 笑 啊 , 笑 得 前 
仰 后 合 。 坐 到 长 兮 上 , 他 们 还 在 笑 , 腿 摆 来 摆 去 的 。 在 同 家 
的 路 上 , 在 山坡 公园 的 斜坡 上 , 在 拐弯 的 石 阶 上 ， 他 们 都 在 
不 停 地 笑 。 

雅 柯 比 又 到 新 世界 大 街 去 逛 。 没 想到 在 拥 境 不 堪 的 电 
车 上 ,得 到 了 一 个 小 男孩 的 启示 。 雅 柯 比 对 雪 公 共 车 辆 相 
当 缺 乏 经 验 , 在 电车 上 被 人 挤 来 挤 去 , 东 倒 西亚 。 有 个 人 站 
了 起 来 。 只 见 一 个 小 男孩 ， 拉 着 他 母亲 的 手 向 这 个 人 空 出 
来 的 天 车 窗 的 座位 挤 过 去 , 一 边 旷 研 着 , “妈妈 , 哨 们 去 坐 1” 
那 年 轻 的 母亲 俯 下 身子 轻声 哄 着 他 ,让 他 别 碎 喀 。 这 时 , -- 
个 腑 女人 把 那 空位 子 占 了 。 小 孩子 不 满 地 哪 财 着 。 到 了 下 
一 站 ， 又 有 一 个 右 窗 子 的 座位 空 了 。 那 小 孩子 尖 嫩 的 声言 
义 啊 起 来 ; “妈妈 , 咱们 去 人 歼 吧 1” 他 母亲 有 点 难为 情 地 哄 荔 
说 :“ 别 时 路, 我 的 孩子 。 人 家 也 累 了 ， 他 们 都 比 你 年 纪 大 ， 
你 为 什么 偏 要 坐 呢 ?” 那 孩子 难过 地 和 丹 起 来 , “我 不 愿 老 在 尼 
股 中 间 站 着 1” 
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电车 上 的 人 哄 然 一 声 都 笑 了 。 雅 柯 比 不 由 得 向 那 边 讲 
去 。 那 年 轻 的 母亲 因 巷 人 注目 感到 非常 不 好 意思 。 她 羞 红 
了 脸 , 把 孩子 搂 到 身边 。 可 不 是 , 这 孩子 才 不 点 大 ， 介 的 脸 
刚刚 够 到 那些 挤 在 车 上 的 乘客 们 的 贰 部 。 小 男孩 把 由 已 的 
蚁 入 拱 到 母亲 的 怀 里 , 气 鼓 鼓 地 句 着 , 使 劲 播 晃 着 脑 俘 。 雅 
柯 比 次 过 去 , 路 到 他 身 旁 , 也 是 在 屁股 中 间 ， 轻 轻 地 抚摸 着 
他 的 头发 。 雅 柯 比 在 自己 的 衣 匈 里 摸索 了 一 阵子 ， 但 是 只 
找到 了 几 枚 零钱 ， 还 有 -- 个 弱 音 器 。 那 孩子 对 弱 音 器 个 括 
感 兴趣 。 雅 柯 比 党 得 ， 先 得 跟 他 聊 聊 才能 使 他 接受 这 个 于 
意 儿 。“ 我 叫 彼得 。 称 叫 什么 名 字 ??” 雅 柯 比 问 。 那 孩子 肢 
咽 着 。 雅 柯 比 听 不 清 他 说 什么 ， 因 为 他 只 是 小 嘴 层 蠕动 了 
两 下 , 就 往 里 吸 气 。 后 来 那 孩 子 又 性 生生 地 问 了 名 什么 。 虽 
然 声 音 很 轻 , 雅 柯 比 还 是 昕 仅 了 。“ 我 是 小 提琴 家 。” 他 也 轻 
志 说 。 小 男孩 终于 有 礼 角 地 ,高 高 兴 兴 地 收 下 了 弱 音 器 ,就 
这 样 , 他 们 在 不 过 腰部 的 高 度 一 起 乘 着 车 。 

雅 柯 比 这 天 很 运气 。 他 终于 看 到 一 样 他 所 熟悉 的 、 使 
他 感到 恰 快 的 东西 ,就 是 那个 老 钢 琴师 的 后 脑 勺 。 现 在 晓 ， 
又 可 以 进行 一 次 有 意思 的 谈话 了 。 (“如 果 你 是 小 提琴 家 ， 
那 我 就 不 要 你 的 弱 音 器 。 因 为 你 也 需要 它 蚜 !” 小 男孩 说 。 
“是 的 , 但 是 我 还 有 好 多 呢 1?“ 有 多 少 ??“ 好 多 好 多 。 我 也 说 
不 上 有 和 多少,”“ 大 概 是 多 少 呢 ?” 雅 柯 比 想 了 想 。 该 说 多 少 
嘱 7“ 三 个 ”他 最 后 说 , “也 许 是 四 个 ,。”“ 那 不 算 多 。”“ 是 不 
算 多 。 可 你 凰 ,我 一 次 在 小 提琴 上 只 能 安 一 个 。” 这 次 是 那 
个 小 男孩 恩 索 了 一 严 。“ 那 倒是 ,” 他 终于 信服 了 。) 这 天 , 雅 
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柯 比 终于 找到 了 格 里 纳 乌 什 。 奥 托 家 的 房子 。 

他 在 洗 染 店 的 枉 窗 前 蹲 下 来 , 象 在 电车 上 一 样 。 他 观 峰 
好 久 ,但 是 一 无 所 获 。 橱 窗 里 是 钢 灯 ,茶壶 ， 纸 花 以 及 其 介 
-- 些 淮 知 是 什么 东西 ， 这 不 是 米尔 纳 。EL 父子 洗 染 店 ， 怎 
么 看 也 不 是 。 他 又 走 上 小 山 丘 上 的 公园 里 ， 没 有 华 到 长 甘 
上 去 ， 而 是 举 到 长 洗 旁 边 的 地 上 。 他 想 从 近 处 看 看 地 上 的 
小 石子 。 他 又 向 草坪 那 边 挪 了 挪 身子 , 在 草地 上 寻找 蚂蚁 、 
昆虫 。 把 指头 伸 进 湿 济 渡 的 草 从 里 摸索 了 一 会 儿 。 最 后 ， 
他 挑 了 一 块 小 石子 , 装 进 衣 忽 。 在 回 旅馆 途中 , 他 又 沿 着 新 
世界 大 街 一 直 走 到 底 , 一 路 走 , 一 面 漫不经心 地 在 手 党 上 殷 
小 石子 玩 。 最 后 又 随手 把 小 石子 掷 掉 了 。 在 一 家 店铺 的 由 
商 前 , 他 深 深 地 弯 下 腰 ， 好 象 想 仔细 看 看 什么 东西 和 价钱 ， 
也 许 是 别 的 什么 。 他 发 现 , 开始 热闹 起 来 的 大 街 上 没 人 注意 
他 。 于 是 又 继续 往 前 走 , 在 一 些 大 门口 蹲 下 来 观察 一 番 。 终 
于 , 他 找到 了 他 朋友 的 旧居 。 他 在 一 家 大 门 的 拱门 的 一 边 ， 
认 出 了 他 所 熟悉 的 石头 。 


五 


这 拱门 是 用 大 块 粗 石 整齐 地 砌 成 的 。 宽 效 的 新 世界 大 
街 鸡 西 侧 和 路 面 , 已 经 辕 在 阴影 里 。 但 是 在 大 街 的 这 边 一 --- 
如 东边， 建筑 物 的 门 仍然 浴 在 这 三 月 夕阳 的 余 晕 之 中 。 对 
过 一 些 较 高 建筑 物 投 过 来 的 阴影 已 经 开始 息 上 二 层 楼 。j 
在 哑 托 察 的 大 门口 ， 阴 影 还 只 是 刚刚 到 达 墙 根 。 这 黄昏 前 
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阳光 虽然 清澈 , 但 显得 柔弱 无 力 , 正 射 到 大 门 上 ， 摩 效 着 拱 
门 石 。 象 是 燃烧 着 的 石 面 上 , 现 出 一 条 条 长 长 的 阴影 , 仿佛 
是 许多 黑色 的 针 , 构成 了 他 前 所 未 见 的 奇特 图 案 。 那些 石 
块 , 烟 灶 发光, 好 象 获得 了 生命 一般， 似乎 在 显示 着 它们 隐 
藏 在 粗糙 笨重 的 外 形 下 极其 细腻 、 从 未 被 人 们 所 认识 的 真 
正 的 灵魂 。 落 日 的 余晖 , 穿 过 做 开 的 大 门 , 把 门槛 里 的 阴暗 
角落 也 照 得 通 亮 。 大 街 上 , 晚 风 习 习 , 使 人 感到 了 凉意 。 雅 
柯 比 听 到 一 声 电梯 门 响 , 脑 际 立 刻 浮现 出 楼 梯 间 的 形状 ,他 
还 记得 楼 梯 间 的 位 置 。 但 是 他 感到 最 熟悉 的 ， 一 下 子 就 能 
认 出 来 的 还 是 那些 石 块 ， 不 是 石 块 本 身 和 那些 阴影 构成 的 
图 案 , 而 是 它们 的 本 质 和 内 涵 。 是 音乐 , C 小 调 赛 哆 曲 ,“ 天 
哪 1” 雅 柯 比 想 ， 他 用 手臂 洋 着 膝盖 直 起 身 来 。 

阳光 里 开始 融 进 血红 色 。 衔 道 浙 渐 趋 于 寂静 。 一 驾 马 
车 圈 锛 驶 过 ,喧嚣 声 也 随 之 而 去 。 越 过 草料 市 ， 越 过 河面 ， 
渐渐 远 去 , 然后 又 从 复活 节 岛 , 赫 布 里 底 群 岛 那 边 、 从 南方 
传 回来 。“ 天 哪 !” 雅 柯 比 心头 一 阵 额 于,“ 我 在 这 块 土地 上 
待 过 。” 

有 一 次 , 也 是 三 月 的 一 天 傍晚 时 分 , 他 曾 在 这 个 大 门洞 
里 站 过 。 当 时 一 家 人 正 要 远离 此 地 。 那 时 ， 他 又 想起 了 从 
前 的 某 一 个 三 月 ， 他 和 奥 托 一 起 从 网 球场 回来 。 或 者 是 更 
时 的 一 个 三 月 , 他 回 家 去 吃 晚 饭 。 那 时 , 他 也 是 从 一 个 低 低 
的 地 方 ， 也 就 是 从 成 人 导 部 的 高 度 看 这 座 城市 的 。 在 电车 
上 ， 他 也 往往 被 大 人 们 挤 来 挤 去 ， 有 时 也 免不了 向 母亲 抱 
急 。“ 我 想 当 一 名 残废 军人 ,” 有 一 次 他 说 。 他 倒 并 不 是 完 
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全 为 了 想 举 那 专 为 老 弱 病 残 保 留 的 座位 。 他 们 常常 翻越 用 
墙 的 那个 荒芜 的 、 陌 生 的 园子 对 他 们 说 来 无 异 是 一 片 神 秘 
的 、 巨 大 的 原始 和 森林。 到 处 是 茂盛 的 灌木 从 和 数 不 清 的 密 
溃 居 层 的 野生 植物 。-- 翻 进 石 墙 里 , 他 们 就 感到 丽 怖 。 但 是 
有 -种 无 形 的 力量 促使 他 们 去 探索 这 座 园子 的 奥秘 ,再 说 
他 们 也 训 欢 有 这 种 员 怖 感 。 有 一 回 , 在 回 家 路 上 让 墙 头 时 . 
雅 柯 比 的 小 提琴 例 从 上 面 掉 下 来 ， 就 象 是 从 城堡 的 箭楼 |: 
落下 来 似 的 , 被 奥 托 接 住 。 叫 ! 我 的 老兄 ! 这 了 教堂 以 后 . 
他 们 爆发 了 一 阵 大 笑 ， 简 直 是 一 路 滚 到 了 新 世界 大 街 。 存 
每 个 枉 窗 前 他 们 都 要 站 下 来 瞧 一 有 瞧 。 什 么 雪茄 烟 ,画报 、 假 
腿 、 假 及 ,调味 唱 …… 楼 梯 间 、 育 儿 室 …… 一 切 都 是 从 很 低 
的 角度 , 即 离 草 地 或 地 毯 很 近 的 地 方 来 看 的 。 

大 街 的 单 号 门牌 一 侧 , 包 括 这 边 的 孩子 .商店 和 通 往 山 
坡 的 一 些小 街道 , 都 是 他 们 的 天 下 。 大 街 双 号 门牌 一 侧 , 即 
西边 则 是 另 --- 个 世界 。 那 边 的 孩子 、 商 店 、 小 埠 也 都 不 一 
样 , 简直 是 陌生 的 、 神 秘 葛 测 的 。 连 那 边 的 门洞 也 都 是 他 们 
所 不 熟悉 的 。 有 一 家 住 着 一 对 奇异 的 夫妇 。 雅 柯 比 听 人 
说 , 他 们 会 让 桌子 跳舞 , 召唤 神灵 。 还 有 个 女孩 ， 是 一 个 云 
和 菜 人 的 女儿 。 据 说 只 要 一 甸 话 ， 她 就 会 掠 起 裙子 给 你 看 大 
腿 。 此 外 , 还 有 个 又 区 又 哑 的 乞丐 。 有 -- 段 时 间 , 雅 柯 比 条 
他 的 伙伴 很 怕 他 。 

不 过 ， 雅 柯 比 总 是 沿 着 新 世界 大 街 单 号 门牌 一 侧 问 家 
的 。 在 经 过 草料 市 时 ， 他 踢 雪 玩 。 在 灯光 通明 的 圣诞 节 棉 
窗 前 站 一 会 儿 ， 有 崔 一 崔 里 面 的 东西 ， 还 有 广告 。 什 么 雪 荔 
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烟 , 副 报 , 假 腿 、 电 影院 , 绸 衣料 ,临时 大 减 价 ,诸如 此 类 ， 老 
一 套 。 又 是 广告 ,扣子 ,一 百 种 扣子 。 这 也 谁 都 知道 。 接 着 
是 一 个 罕 军 服 的 乞丐 ， 带 着 架 手 风琴 坐 在 路 边 。 这 样 的 人 
多 的 是 。 然后 就 是 “米尔 纳 ，B 父 子 洗 染 店 一 一 保证 质 
量 .在 这 个 角落 还 有 个 售 报 学 ,有 一 段 时 间 , 雅 柯 比 有 个 习 
惯 ， 见 到 什么 东亚 上 曾 有 文字 都 要 从 头 至 尾 读 一 避 ， 每 次 
跑 过 这 个 入 报亭， 他 都 要 读 一 读 那 些 用 图 钉 杀 着 的 报纸 的 
标题 。 过 了 镶 报 之 ,是 一 个 邮箱 , 对 邮箱 上 面 的 字 ， 他 照例 

一 个 字母 不 漏 地 读 一 让。 然后 , 经 过 一 家 大 调味 品 商店 , 就 
到 家 了 。 

:他 常常 用 一 条 腿 喘 着 上 楼 梯 。 大 人 不 在 家 时 ， 他 和 奥 
托 有 时 装扮 成 残废 军人 ， 用 纺 带 吊 着 膀子 , 一 条 腿 着 地 , 持 
羞 拐杖 一 冯 一 扮 地 走 。 或 者 提 头 网 脑 ,手足 乱 拌 , 装 精 神 病 
患者 。 有 了 时 ,他们 还 装扮 成 睫 子 ,伸手 探 脚 , 摸 摸索 索 的 。 这 
与 其 说 是 出 于 取乐 ， 不 如 说 是 出 于 羔 幕 。 雅 柯 比 有 一 次 在 
电车 上 说 , 他 也 想 当 残 废 军 人 。 

”有 了 时, 他 们 穿着 破 破烂 烂 的 军服 ,上面 还 挂 着 凡 个 妥 奖 
音 。 在 新 世界 大 街 尽 头 对 过 的 人 行道 上 坐 着 的 那个 又 蔓 又 
唾 的 乞丐 , 据 他 们 侦察 是 个 骗子 。 一 个 危险 的 骗子 ,没准 儿 
还 是 个 间谍 。 在 他 的 军服 上 挂 着 一 个 牌子 ,上 面 标明 是 “一 
级 残废 "。 他 只 会 对 行 入 鸣 鸣 作 声 。 如 果 有 人 对 他 说 话 ,他 
就 使 劲 播 头 , 表示 他 是 个 伺 子 。 他 看 上 去 很 年 轻 , 长 得 也 不 
馈 , 还 雪 看 一 副 服 镜 。 有 一 次 , 雅 柯 比 鼓 足 勇气 ， 往 他 怀 里 
扔 了 一 履 钢板。 他 生 悄 那个 家 伙 用 惯常 的 鸣 哆 的 声音 向 他 
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表示 感谢 。 可 是 那个 似 旺 士兵 只 是 默默 地 疝 孩子 点 了 点 
头 。 打 那 以 后 , 雅 柯 比 路 过 时 常常 给 他 扔 一 枚 钢板 。 

秋 去 冬 来 。 下 雪 天 , 那 人 也 储 在 老 地 方 。 春 天 到 了 , 慎 
个 士兵 每 天 下 午 都 在 那里 , 坐 在 靠 墙 根 的 矮 矮 的 小 箱子 上 。 
雅 柯 比 利他 的 伙伴 已 经 在 对 他 进行 侦察 了 。 一 开头 就 很 明 
显 , 他 不 是 乞丐 。 这 从 他 的 脸 上 ,. 手 上 、 耳 洒 上 和 脖子 上 ,，-- 
看 便 知 ,其 次 , 他 听 得 懂 人 们 言谈 的 话语 ,也 就 是 说 , 他 是 在 
装 玲 作 哑 。 晚 上 ， 总 有 个 年 轻 女 人 来 找 他 ， 这 个 土 兵 是 何 
许 人 ? 间谍 ? 贵族 ?还 是 海盗 ? 将 军 ? 不 ， 他 是 个 特等 对 
手 。 这 从 他 身上 的 组 带 上 可 以 看 出 来 。 有 一 两 回 ， 傍 了 晚 时 
他 们 女 踪 他 ， 想 探知 他 和 那 姑娘 到 哪儿 去 。 他 们 要 失 进 屠 
对 巫师 夫妇 的 大 门 里 去 了 ! 没有 。 他 们 继续 往 前 走 。 还 有 
一 次 ， 雅 柯 比 吓 了 一 跳 。 他 远 远 地 看 见 一 个 警察 走 近 那 
士兵 ， 要 查 他 的 证 件 。 他 要 原形 毕露 了 。 快 逃 吧 ， 你 这 家 
伙 ! 雅 柯 比 心里 一 阵 儿 紧张 ， 他 会 一 拳 把 警察 打倒 在 地 ， 
旋即 跳 进 一 辆 急 驶 而 来 的 汽车 逃走 。 但 是 没有 这 样 。 具 见 
那 警 察 把 证 件 交还 给 他 , 向 他 敬 了 个 礼 便 走 掉 了 。 他 的 汪 和 
没有 问题 , 雅 柯 比 思 付 道 。 他 是 个 大 国际 间谍 。 

复活 节 快 到 了 。 雅 柯 比 上 午 在 山上 三 泉 街 上 学 。 下 秆 
是 提琴 课 。 有 时 要 跟着 母亲 到 桥 那 边 去 作客 ， 还 有 其 他 成 
百 上 千 的 事 要 做 ,因此 他 们 不 能 始终 跟踪 侦察 。 雅 柯 比 藉 
和 奥 托 秘密 通信 来 保持 联系 。 复 活 节 ， 雅 柯 比 通常 是 到 他 
出 生 的 那 座 环 山 小 城 去 看 望 祖母 。 

因为 他 们 人 小 ,可 以 轻易 地 ,不 引起 怀疑 地 监视 那 年 经 
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的 士兵 。 一 天 晚上 , 雅 宁 比 带 上 他 的 提琴 盒 , 和 他 的 朋友 一 
前 一 后 , 相隔 十 步 , 装 作 互 不 相识 的 样子 ， 跟 踪 那 个 挽 着 苗 
条 女人 的 任 哑 士兵 。 过 了 草料 市 ， 那 对 男女 从 大 获 啡 馆 后 
面 拐 进 一 条 罕 埠 子 里 。 奥 托 落 在 后 面 了 ， 因 为 在 新 网 殉 游 
乐 场 正 门 ， 干 活 的 石匠 和 木匠 们 把 他 吸引 住 了 。 雅 柯 比 继 
续 跟 踪 。 那 士兵 和 姑娘 又 拐 进 一 条 更 罕 更 破 的 起子 里 ， 不 
见 了 。 雅 柯 比 急 伦 追 过 去 ,只 看 到 他 们 进 了 一座 大 门 。 但 是 
他 不 能 确认 进 的 是 硅 个 门 ， 因 为 这 条 巷子 里 的 几 性 简陋 公 
腐 几 乎 一 模 一 样 ; 

他 们 晚上 不 能 单独 出 门 , 这 也 妨 但 了 侦察 活动 的 进行 。 
雅 柯 比 要 做 的 事 很 多 ,常常 分 心 , 对 其 他 一 些 人 的 侦察 工作 
往往 也 半途 而 废 。 他 们 不 得 不 放弃 了 对 巫师 夫妇 的 侦察， 
对 菜 贩 子女 儿 的 试探 更 是 大 触 吐 头 , 以 惨败 告终 , 当 小 伙 子 
要 棕 她 的 裙子 时 ,她 涨 红 了 脸 , “ 呀 "地 给 了 他 一 记 耳 光 ， 跑 
掉 了 。 这 件 事 , 四 十 年 来 , 他 连 想 都 不 敢 想 ， 成 为 深 城 心底 
的 创伤 , 当然 更 谈 不 上 去 继续 侦察 了 。 

有 一 天 晚上 ， 雅 柯 比 在 紧 挨 着 洗 染 店 的 售 报亭 的 报 架 
上 读 到 一 张 报纸 的 大 字 标 题 “ 历 史 性 的 时 刻 一 一 淡 判 已 经 
开始 一 一 世界 的 命运 将 于 明日 一 决 "。 报 贩子 已 经 走 了 , 这 
张 报纸 是 用 图 钉 钉 在 已 经 空 了 的 报 架 上 的 。 是 吗 ? 雅 柯 比 
想 。 明 天 ,这 我 必须 知道 ! 然而 第 二 天 , 不 知 是 因为 他 从 山 
坡 上 绕 了 个 弯 回 家 , 还 是 因为 有 其 他 事情 , 他 没有 再 到 售 报 
之 那儿 去 看 个 究 竞 。 或许， 他 压根 儿 就 把 这 事 忘 得 一 干 二 
净 。 他 始终 未 能 知道 ， 世 界 的 命运 怎样 了 。 也 可 能 他 看 到 
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的 是 前 一 个 星期 的 报纸 。 

后 来 , 对 那 芍 亚 务 下 的 跟踪 也 放弃 了 。 一 天 上 午 ( 因 思 
晚 于 不 能 离 家 外 出 ), 他 们 又 跟 上 了 那个 乞丐 ， 并 且 根 据 雅 
柯 比 的 线索 , 找到 了 那 尽 人 乞丐 和 他 的 女友 进入 的 房子 。 他 们 | 
步行 登 上 最 商 一 层 楼 , 党 着 回廊 走 了 -- 圈 。 在 天 并 里 的 石 
地 上 ,有 个 人 在 壁 木 头 。 一 个 大 卡车 轮子 靠 在 墙 上 。 从 回 
廊 上 可 以 看 到 住家 的 厨房 和 朝向 天 井 的 房间 。 从 一 间 房 于 
里 传 出 钢琴 声 。 有 人 在 练习 舞曲 。 这 跟 这 座 楼 很 不 相称 ， 
也 不 符合 上 午 的 气 搬 。 是 的 ,先生 ， 那 是 我 的 小 宝贝 …… 加 
他 们 驻足 倾听 片刻 。 接 着 ， 在 洗衣 服 的 小 屋子 那儿 出 现 了 
一 个 女人 。 他 们 一 无 所 获 , 便 回 家 了 ,但 并 没有 失望 。 不 是 
这 所 房子 , 他 们 自 付 道 。 

复活 节 过 后 , 当 雅 柯 比 从 外 地 回来 时 , 他 们 的 债 罕 对象 
已 经 不 芷 老 地 方 了 。 他 永远 消失 了 。 他 们 的 侦察 不 得 不 告 
结束 。 既 然 他 们 看 不 到 他 了 , 也 就 等 于 他 已 不 复 存 在 。 他 们 
之 所 以 对 这 个 残废 士兵 感 兴趣 ， 其 实 只 是 因为 他 在 人 行 省 
上 坐 着 时 , 头 部 姿势 有 点 奇特 , 也 挺 优 美 ， 而 且 特 别 还 因为 
他 又 登 又 旺 。 就 象 一 副 马 蹄 铁 。 如 此 说 来 ， 他 的 使 命 也 就 
该 到 此 为 止 了 。 他 为 天 使 们 打探 人 间 之 事 ， 比如 ,有 没有 人 
能 如 此 高 贵 优雅 地 挺 善 胖 颈 ?这样 一 动不动 ， 一 言 不 发 。 
其 他 都 不 其 重要 了 。 雅 柯 比 为 委托 他 的 人 们 打探 到 这 个 长 
关 一 副 奇 特 的 后 脑 勺 的 哑 然 无 志 的 士兵 。 至 于 以 后 怎样 ， 

有 原文 其 英文 。 


yo 


那 就 不 是 他 的 事 了 。 

很 入 以 后 ， 雅 柯 比 觉得 在 某 个 地 方 又 多 到 那个 循 呢 十 
兵 。 那 是 一 全 秋 天 ， 也 许 是 他 童年 时 代 在 这 个 城市 度 过 的 
最 后 一 个 春天 。 有 一 次 ， 他 和 全 家 人 一 起 到 草料 市 的 大 车 
啡 销路 上 晚饭。 饭 后 , 他 对 大 人 们 那 宛 长 的 内 聊 、 饮 消 感到 厌 
烦 ,使 借口 去 般 洗 室 想 到 外 面 转悠 转悠。 餐厅 的 过 道 一 端 ， 
有 肉 楼 梯 。 路 柯 比 沿 着 楼 梯 往 下 走 , 不料 误 走 到 碑 啡 馆 附 设 
的 名 堰 洲 乐 场 的 地 下 室 颗 去 了 。 地 下 室 的 各 个 房间 都 显得 
空 水 荡 的 。 在 走廊 一 一 也 许 是 前 厅 一 一 的 木板 墙 上 挂 着 
些 半 裸体 舞女 的 照片 。 有 几 处 灯光 闪烁 。 陆 续 有 招待 、 舞 
女 来 到 ， 都 还 没有 换 衣 服 。-- 个 清洁 女工 在 地 下 厅 里 收拾 
巢 子 。 空旷 的 地 下 厅 第 章 在 幽暗 的 红色 天 鹅 绒 般 的 灯光 
里 , 迎 候 着 人 们 的 到 来 。 在 大 厅 的 一 角 , 一 个 男人 坐 在 那里 
音 负 全 。 雅 柯 比 只 能 看 到 他 的 后 背 。 他 穿着 一 身 夜 礼服 。 便 
声 很 经 ,只 是 信和 手 弹 给 自己 昕 的 。 雅 柯 比 在 门口 站 住 了 , 险 
昕 者。 他 想 等 他 转 过 身 来 。 他 的 后 脑 勺 似乎 在 哪儿 见 过 ， 
弹 普 的 那 支 曲子 , 雅 柯 比 也 很 熟 。 雅 柯 比 在 门口 位 立 多 时 ， 
但 契 那 个 人 始终 没有 转 过 身 来 。 陆续 到 来 的 女 招待 和 舞 
女 , 谁 也 没有 理 旧 他 。 


包 没 锂 ? 蹲 着 的 雅 柯 比 陷入 沉思 。 他 缓 缓 地 站 起 来 。 
这 背 内 的 乐曲 飘 走 了 。 艾 丝 黛 拉 在 何方 ? 还 有 那个 与 他 无 
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缚 的 姑娘 、 那 个 清晨 里 阅 无 人 迹 的 大 街 和 那个 火 桔 站 焉 雯 
大 厅 又 在 哪儿 ? 那 时 , 一 切 都 处 在 A 大 调 乐 曲 里 , 而 现在 洋 
洲 于 空间 的 是 C 小 调 。 那 让 人 说 不 出 名 称 的 旋律 也 完全 两 
洋 。 这 咏 某 果 ， 这 是 窗户 。 他 癌 家 去 隐 有 晚饭 。 他 们 到 网 球 
场 去 。 远 处 传 来 电梯 门 响 。 晚 风 习 习 。 阳光 渐渐 转 成 红 
色 。 纯 净 .空旷 . 宜 人 。 

“天 鄂 1" 雅 柯 比 想 , “我 来 过 这 个 地 方 。” 我 看 到 过 念 阴 
的 光 企 岩 泽 着 这 里 凸 四 不 平 的 拱门 五。 我 在 这 里 看 见 过 野 
草 、 小 石子 和 在 屁股 之 间 挤 来 挤 去 的 小 孩 。 还 有 苹果 、 窗 
户 。 但 是 , 这 拱门 石 使 我 想起 了 什么 呢 ? 那 年 三 月 , 我 们 离 
开 的 时 候 , 我 在 这 个 大 门口 站 了 站 。 看 到 拱门 石 , 想 起 了 去 
年 的 三 月 。 而 现在 , 这 些 石 块 又 使 我 想起 离开 时 的 心情 , 想 
过 了 某 种 状态 和 性 质 用 人 类 语言 还 无 法 表述 的 东西 。 感 
党 ,状态 ,气候 ? 名 词 , 形 容 词 ,动词 ,副词 ?“ 也 许 , ” 雅 柯 比 
想 ,“ 它 是 造物 的 一 朋 间 ， 处 于 大 地 万 物 皆 无 定名 的 混沌 时 
代 , 充实 而 又 单纯 。 它 产生 于 语言 形成 之 前 , 产生 于 小 提琴 
的 乐 声 之 前 。 我 怎样 向 天 使 们 汇报 呢 ? 我 应 该 满足 于 这 一 - 
瞬间 的 可 以 捕捉 到 的 细微 片 源 。 辟 如， 这 个 年 轻 的 残 庚 士 
于是 已 位 来 到 这 里 的 ? 他 虽然 如 此 潍 小 ， 却 也 是 被 情 出 来 
的 那个 整体 的 组 成 部 分 ,也 有 他 自己 的 重要 性 。 

虽然 不 是 这 首 伦巴 曲 ， 而 是 那 首 更 古老 的 舞曲 “是 的 ， 
先生 , 那 是 我 的 小 宝贝 ”使 牙 柯 比 : 彼得 很 快 联想 到 那 残 
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废 土 兵 的 后 脑 勺 , 他 仍 能 够 清楚 地 感觉 到 ,通过 他 的 五 内 和 
所 有 细胞 都 能 感觉 到 , 这 究竟 是 什么 。 这 是 不 可 捕捉 的 瞬间 
的 可 以 企及 的 ,可 以 说 得 出 来 的 片断 , 是 那 年 轻 土 兵 的 旺 然 
无 声 , 他 的 纹 丝 不 动 的 后 脑 勺 。 但 是 , 用 什么 乐曲 来 表现 这 
邑 然 无 声 呢 ? 用 什么 舞蹈 来 表现 这 木然 不 动 呢 ? 谁 能 来 帮 
助 他 ? 雅 柯 比 ， 披 得 沉思 着 。 

是 那 业已 失去 的 朋友 和 一 个 虚 安 的 故事 求 帮助 他 了 。 
前 者 是 实 有 其 人 ,后 者 则 是 故事 , 是 侦探 小 说 。 雅 柯 比 没有 
进入 那 座 房子 。 十 九 岁 时 他 曾 回 到 这 座 城 市 待 过 一 段 时 
闻 。 那 时 , 住 在 这 里 的 只 有 奥 托 的 姑姑 一 一 那 位 老 姑娘 , 格 
里 纳 乌 什 领事 的 妹妹 及 两 个 老人 人 。 奥 托 正在 国外 某 地 ， 
他 的 双亲 已 经 去 世 。 雅 柯 比 曾 去 看 望 过 那 位 年 迈 的 女士 
一 一 说 起 来 她 还 是 他 们 家 的 远亲 ， 以 及 奶妈 和 当时 还 留 在 
这 所 住宅 里 的 一 切 。 可 是 ， 从 这 个 玛 蒂 尔 德 姑姑 中 里 也 没 
打听 到 多 少 奥 托 的 消息 。 奥 托 不 与 任何 人 通信 。 他 成 了 
一 个 柴 殊 不 驯 的 人 。 在 分 手 几 年 后 ， 雅 柯 比 还 曾 过 到 过 他 
一 次 。 对 此 ， 雅 柯 比 却 是 不 胜 伤感 。 这 位 老 朋友 成 了 个 退 
钝 、 乖 俯 的 人 。 简 直 可 以 说 是 痢 呆 了 。 他 的 举止 ， 谈 吐 无 
不 如 此 。 但 是 ， 却 又 不 能 说 奥 托 变 成 了 傻子 。 他 的 面孔 仍 
然 那么 富 于 魅力 ， 亲 切 可 爱 。“ 如 果 奥 托 是 做 子 , 或 者 说 神 
志 不 正常 ,” 雅 柯 比 想 , “那么 我 也 同样 。” 与 当年 和 奥 托 形 
影 不 离 时 相 比 ， 我 既 没 有 变 得 聪明 能 十 些 ， 也 没有 变 得 勇 
敢 些 一 一 更 象 那 个 印第安 好 汉 。 雅 柯 比 从 奥 托 的 老 姑姑 那 
儿 得 到 一 个 地 址 ， 给 他 朋友 写 了 封 信 ， 后 来 又 寄 了 张 明 信 
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片 。 但 是 犹如 石沉大海 。 雅 柯 比 无 奈 只 好 作 黑 。 于 是 一 切 
联系 都 中 断 了 。 不 久 以 后 ， 从 草 人 那里 昕 到 了 奥 托 去 世 的 
虑 耗 。 还 听 说 , 格 里 纳 乌 什 领 事 在 他 妻子 死 后 也 自杀 了 。 家 
破 人 亡 ， 人 去 楼 空 。 但 是 ,如 果 说 他 们 家 已 经 一 贫 如 洗 , 那 
么 奥 托 是 怎样 生活 的 呢 ? 还 有 他 姑姑 .奶妈 , 厨 娘 又 是 如 何 
打发 日 子 的 呢 ? 还 有 那 幢 老 宅 一 一 雅 柯 比 记得 三 十 年 前 他 
去 琛 望 时 的 情景 一 一 又 是 怎样 保持 得 依然 如 此 井井有条 的 
呢 ? 他 没有 走 进 那 座 房子 。 

一 星期 后 ， 他 终于 还 是 走 进 了 那 座 大 门 。 还 有 两 天 就 
要 举行 音乐 会 了 。 演出 公司 代理 人 忧心 炸 籼 。“ 票 卖 不 出 
去 。 真 不 资 巧 。 谁 在 这 个 时 候 来 参加 音乐 会 呢 ? 怎么 偏偏 
赶 上 这 个 时 候 ?? “怎么 了 ?” “就 因为 这 些 事件 .” “什么 事 
件 ?”"“ 我 的 天 ! 你 不 读 报 吗 , 艺术 大 师 ?” 

雅 柯 比 有 些 发 寄 地 辨 白道 , “哪里 , 我 是 经 常 读 报 的 。” 
的 确 , 他 是 经 常 读 报 的 , 但 那 是 从 前 。 即 使 从 前 ， 他 也 不 是 
天 天 读 报 。 有 一 次 他 读 到 报 上 的 一 则 消息 ; “世界 命运 将 于 
明日 一 决 。 但 是 后 来 结果 如 何 , 他 没有 继续 了 解 。“ 正 是 演 
出 翔 天 晚上 , 主席 要 发 表 广 播 演说 ,” 代 理 人 说 。“ 我 们 必须 
早点 开始 ,好 让 人 们 能 及 时 间 家 。” 

然而 ， 音 乐 会 大 厅 并 不 是 门 可 罗 人 省。 诚然 ， 空 位 子 不 
少 ,“ 在 最 后 一 分 钟 , 还 会 来 许多 人 的 。 年 轻 人 总 是 最 后 -- 
分 钟 到 。 那 个 双 目 失明 的 老 钢 琴师 解释 说 。 雅 柯 比 第 一 次 
有 济 他 穿着 燕尾 服 。 雅 柯 比 注视 着 他 ， 上 月 光 和 久久 不 愿 疝 
开 。 


“我 找到 了 我 的 朋友 。 他 回 老 人 说 。 
“当然 ”老人 点 了 点 汰 。 
“是 前 天 有 晚上 。” 
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前 天 傍晚 时 分 , 他 跨 进 了 那 座 大 门 的 门洞， 停 住 了 脚 。 
然后 义 向 前 过 了 一 步 。 他 不 敢 四 下 张望 。“ 您 找 谁 ?” 房 屋 
管理 员 问 。 雅 柯 比 意识 到 , 他 的 举止 确实 令 人 生 疑 。“ 没 什 
么 ,没什么 。” 他 有 点 看 吞吐 吐 地 说 。 一 个 女人 从 楼 梯 上 下 
来 ,在 房屋 管理 员 身 边 站 下 了 。 看 来 需要 进行 一 番 解 释 。 
“没什么 。 他 说 。“ 我 有 一 个 朋友 原来 住 在 这 里 。”“ 是 谁 ?” 
反正 已 经 无 所 谓 了 。" 雅 柯 比 摆 了 一 下 手 。“ 他 叫 什 么 ? 如 
果 他 是 您 这 位 先生 的 朋友 , 总 该 知道 他 的 姓名 吧 ??“ 格 里 纳 
马 什 。 奥 托 。 听 到 这 里 ， 那 个 女人 频 为 失望 地 走出 大 门 去 
了 。 上 房屋 管理 员 也 有 点 扫兴 ,用 大 拇指 向 身后 指 了 指 ， “二 
楼 , 往 左 。” 

已 经 欲 退 不 能 了 。 从 墙 上 挂 眷 的 房客 名 单 上 可 以 得 知 ， 
在 这 尽 住 宅 里 ， 还 有 三 四 家 陌生 房客 。 有 人 把 雅 柯 比 领 进 
财 回 以 前 作 育 观 室 的 屋子 。 更 确切 点 说 ， 是 把 房 门 打开 一 
点 , 把 他 推进 去 ,然后 从 外 面 把 门 关 上 。 他 只 是 向 雅 柯 比 打 
手势 ， 比 划 ， 指 点 ， 因 为 清寺 声 把 他 们 彼此 的 话 都 吞没 
了 

房间 里 已 经 相当 昏 瞳 , 但 是 没 人 打开 电灯 。 房间 左 侧 
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和 右 侧 的 通 其 他 房间 的 门 , 被 家 具 顶 住 了 。 左 边 是 一 口红 色 
桃花 心 木 的 衣 桐 ， 紧 靠 着 衣 柚 是 格 里 纳 号 什 领 事 当 年 的 写 
字 台 。 从 衣 档 再 过 去 一 点 的 房 角 处 , 放 着 一 张 钢 订 , 铺 着 被 
子 。 床 上 坐 着 三 个 人 , 手 都 揣 在 怀 里 。 其 中 一 个 是 外 有 象 
个 企业 家 的 男人 ,另外 两 个 是 女人 ,一 个 上 了 点 年 纪 ， 显 得 
区 宠 丰 人 恢 ， 另 一 个 年 轻 一 点 ,从 她 和 善 而 风韵 犹 存 的 脸 上 ， 
有 不 出 她 究竟 多 大 年 纪 。 他 们 疝 雅 柯 比 点 了 点 头 ， 欠 了 于 欠 
身 ， 示 意 他 坐 到 一 张 扶手 椅 上 。 雅 柯 比 的 体重 使 那 张 扶手 
椅 几 乎 变 了 形 。 它 摇晃 了 几 下 ,好 象 要 敬 架 似 的 ， 但 最 后 还 
是 手 住 了 。 一 染 大 钢琴 占据 了 房间 相当 大 一 块 地 方 。 对 着 
雅 柯 比 , 背 着 窗户 , 坐 着 格 里 纳 乌 什 ， 奥 托 , 正 用 呆板 的 、 令 
人 感到 不 舒服 的 动作 按 着 琴键 ， 为 他 的 客人 们 弹 奏 着 一 支 
肖邦 的 曲子 。 琴 声 一 点 也 不 悦耳 。 他 头 也 不 抬 , 没 有 注意 
到 雅 柯 比 进 来 。 

也 许 他 抬 起 头 来 看 了 看 , 但 什么 也 没 看 见 , 目光 又 落 到 
软 键 上 ,实际 上 ,他 也 并 没有 看 那些 琴键 。 他 的 户头 痉 认 似 
地 额 动 葫 。 不 时 抬 起 头 向 后 一 仰 。 这 个 房间 的 窗户 是 朝 东 
的 , 对 看 园子 。 在 明亮 的 窗子 上 , 那 弹 琴 男 子 的 轮廓 格外 清 
晰 : 高 高 隆起 的 前 额 , 瘦削 的 突 匹 的 鹰 钩 鼻子 。 红 日 西 沉 , 屋 
于 里 更 加 民有 暗 了 , 这 个 瘦 瘦 的 人 影 也 益 发 显得 轮廓 分 明 , 仿 
佛 是 贴 在 明亮 的 玻璃 上 的 一 个 秃顶 老人 的 前 影 。 

钢 从 声 持续 了 很 长 时 间 。 雅 柯 比 脑 袋 里 喻 喻 作 响 ， 渣 
室外 的 吵 阐 声 交 相 呼 应 , 几乎 没 法 相信 这 不 是 一 场 梦 麻 。 谢 
天 岗地 ， 总 算 弹 完了 。 属 里 的 人 都 站 起 来 。 客 人 们 毕 恭 毕 
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敬 地 起 身 告 矢 。“ 对 不 起 , 对 不 起 ， 您 知道 ， 老 师 常 常 为 我 
们 演 委 。 

“对 , 我 常 为 他 们 演 赛 ,” 格 里 纳 乌 什 奥 托 一 边 说 着 ， 
-一 边 抓 住 老 友 的 手 使 劲 摇晃 着 。 他 嘿嘿 笑 着 ， 对 着 雅 柯 比 
挤 膨 腊 眼 。 但 是 房间 里 已 经 非常 阴暗 , 他 的 表情 是 无 用 的 。 
同时 , 雅 柯 比 正在 寻找 电灯 开关 。 

“这 里 , 这里。 我 来 ,” 奥 托 急忙 说 道 ， 把 瘦长 的 手指 促 
到 衣 桥 后 面 去 , 打开 了 所 灯 。 他 还 不 是 那么 老 , 脸 上 仍然 浮 
现 着 那 种 热情 的 , 富 于 魅力 的 微笑 .“ 等 一 下 ， 我 去 告诉 奶 
妈 一 声 。 这 可 真 叫 人 喜出望外 。 我 肯定 她 没 想到 。” 奥 托 嘿 
照 笑 着 , 三 步 并 作 两 步 地 跑 出 去 。 

雅 柯 比 弧 零 零 地 站 在 杂乱 无 章 的 破旧 什 物 之 间 ， 一 时 
不 知 所 措 。 他 熟悉 这 里 的 一 切 , 家 具 , 油 画 ……。 不 想 再 看 
它们 了 。 他 葡 了 小 玻璃 柜 一 眼 , 顿时 感到 兴致 索然 ,他 突然 
意识 到 , 他 的 头 隐隐 作痛 , 而 且 很 长 时 间 了 。 可 能 从 他 坐 到 
那 张 摇摇欲坠 的 扶手 椅 上 的 时 候 ， 甚 至 也 许 从 他 刚 听 到 外 
面 的 噪音 时 就 开始 了 。 应 该 蹲 下 来 ， 从 近 处 看 看 地 毯 上 面 
的 图 案 , 他 想 。 可 是 他 终究 没有 这 样 做 。 既 无 兴致 ,也 无 力 
气 。 

格 里 纳 乌 什 . 奥 托 回来 了 ， 有 点 扫兴 的 样子 。 原 来 奶 
妈 不 在 家 。 “你 看 , 老弟 ! 这 好 奶妈 ! 已 经 七 十 开外 了 ,还 到 
处 走 来 走 去 的 , 身体 那么 结实 。 感 谢 上 帝 , 她 硬 棱 得 象 橡 了 
一 样 。” 他 拿 出 一 瓶 里 牵 尔 甜 酒 , 和 两 个 布 满 尘土 的 小 酒杯 。 
“说 起 来 , 现在 家 里 就 我 们 两 个 人 了 。 那 司 娘 ,好 维 吉 , 已 经 
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死 了 十 年 了 。 玛 蒂 尔 德 姑姑 比 她 死 得 还 早 。 地 好 房子 还 
在 。 你 知道 , 那些 年 头 有 多 艰难 ……" 雅 柯 比 想 点 一 根 自 己 
的 烟 抽 , 但 他 的 老 伙伴 说 什么 也 不 让 。“ 等 等 , 彼得 , 你 等 一 
会 儿 。 ”说 着 , 他 开始 在 各 个 抽 尼 里 , 柜 椰 里 翻 找 起 来 。 扩 腾 
了 好 一 阵子 。 

“ 奥 托 ,你 别 睹 忙 了 。 快 过 来 坐 下 。 我 时 间 不 多 。” 

“不 ,不 。 应 该 有 烟 的 。 旦 稍 等 片刻 。” 

他 一 边 翻 找 ， 一 边 又 说 起 来 ; “老弟 ， 为 了 保住 这 座 记 
子 , 我 们 真是 干 辛 万 苦 。 你 不 会 懂 的 。 有 一 次 我 得 了 病 。 我 
们 俩 都 慌 得 不行。 我 劝 奶 妈 听 我 的 。 因 为 如 果 我 死 了 , 她 怎 
么 办 ? 她 会 被 赶 出 这 房子 的 , 毫 无 疑问 。 她 没有 养老 金 , 什 
么 也 没有 。 你 知道 我 是 怎么 办 的 ?” 他 终于 找到 了 一 盒 烟 
卷 , 兴高采烈 地 举 给 雅 柯 比 看 。 

“ 列 人 送 的 , 外国 烟 , ”他 又 大 了 一 杯 浓 筒 的 甜 酒 。 两 人 
磁 了 杯 。 可 是 那 烟 盒 怎么 也 打 不 开 。 奥 托 用 笨拙 的 手指 鼓 
捣 大 , 揉搓 着 , 从 底下 把 那 层 彩 纸 撕 开 了 。 雅 柯 比 想 从 他 手 
里 把 烟 拿 过 来 ,但 他 把 手 抽 回去 了 , 继续 说 他 的 , “你 知道 我 
十 走 么 办 的 ?” 他 的 脸 上 现 出 幸福 的 神情 , 又 嘿嘿 地 笑 起 来 。 
“我们 结 了 婚 ! 我 和 这 个 好 奶妈 结 了 婚 ! 你 想象 不 到 吧 ? 现 
在 好 了 ， 她 安全 了 。 上 房子 是 她 的 了 。 我 还 有 退休 人 金 。 我 现 
在 在 市 立 技工 学 校 当 音乐 教员 。 你 肥 ， 我 们 反正 是 不 会 分 
开 的 ， 不 是 吗 ??" 他 向 老 友 狭 猴 地 婚 了 上 晓 眼 。 他 们 把 退休 人 金 
发 放 处 给 要 了 , 没有 后 顾 之 忧 了 。 这 件 事 办 得 漂亮 。 

这 件 事 办 得 漂亮 。 虽 然 这 所 房子 , 雅 柯 比 想 , 只 剩 下 - 
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同 下 房 和 这 间 育 婴 室 。 夏 来 ,其 他 房间 ,包括 当年 玛 带 尔 德 
姑姑 的 房间 ,都 已 位 上 了 生 人 。 他 又 把 手 伸 进 衣 兜 里 掏 烟 。 
但 是 他 朋友 又 阻止 了 他 。 奥 托 把 那 包 外 国 烟 打开 了 ， 取 出 
三 四 文 息 牌 扎 扎 、. 差 不 多 快 断 了 的 烟 卷 递 给 雅 柯 比 。 他 还 想 
再 姑 点 甜 酒 。 

“你 的 手 没 有 受伤 吗 ? 奥 托 ?” 

没有 。 没 有 。? 奥 托 有 点 这 异地 望 了 望 雅 柯 比 。 “怎么 
会 呢 ?” 

“没什么 ,只 是 可 异 了 这 包 烟 。 老 弟 , 你 瞧 肤 。? 

可 人 不是。 两 人 相 视 大 笑 。“ 你 知道 , 我 从 来 不 吸烟 ,” 奥 
托 自 我 解 贿 地 说 。 不 知 怎 的 , 他 忽然 抱怨 起 来 , 说 对 举行 音 
乐 会 简直 受 不 了 。 在 他 还 是 孩子 时 , 家 道中 落 , 他 也 成 了 孤 
儿 。 在 国外 ,在 外 地 , 他 演出 的 地 方 越 来 越 少 。 他 情愿 干 其 
他 任何 营 生 。 后 来 , 他 还 当 过 一 段 钢 琴 调 音 师 。 

“我 对 举行 音乐 会 实在 受 不 了 。 我 说 的 完全 是 真心 话 。 
你 是 不 会 理解 的 , 彼得 。 日 复 一 日 ,从 一 个 城市 到 另 一 个 城 
市 , 翻 来 复 去 就 是 那 一 套 …… 而 且 还 得 不 断 地 学 …… 唉 ,说 
这 些 你 反正 也 不 理解 。” 

“我 不 理解 ? 我 是 拉 小 提琴 的 ， 你 这 内 货 1” 雅 柯 比 有 
太 慢 恼 地 打 汤 他 的 话 。“ 我 是 有 名 的 小 提琴 家 ， 喂 ， 知 道 
3?” 

奥 托 有 点 坦然 地 看 着 雅 柯 比 , 一 时 说 不 出 话 来 ,他 器 起 
了 骨头 。 不 一 会 儿 , 验 上 渐渐 恢复 了 笑 意 , 又 是 那样 神采 焕 
发 。“ 票 卖 不 出 去 ,” 雅 柯 比 的 脑 际 掠 过 一 丝 阴 影 。 管 它 呢 ， 
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他 想 。 可 异 , 不 管 又 不 行 。 不 好 ， 实 在 不 好 。 对 于 他 来 说 ， 
演出 成 功 不 仅仅 意味 着 金钱 ， 也 不 仅仅 意味 着 他 艺术 二 的 
分 量 和 地 位 ,成 功 决定 着 仙 的 精神 和 气度 ,道德 和 灵魂 ， 即 
他 整个 的 心灵 世界 。 他 熟 谱 和 名 声 的 重要 性; 如 果 人 家 给 他 
照相 , 他 会 目 动 地 .训练 有 素 地 摆 出 一 副 高 贵 优雅 而 又 深 不 
可 测 的 模样 。 何 癌 , 这 次 音乐 会 本 吴 就 是 重要 的 。 格 里 纳 马 
什 。， 奥 托 站 起 来 ,拥抱 了 雅 柯 比 。 

“和 视 闹 你 ， 和 彼得!” 他 热情 洋 游 地 说 。“ 你 是 一 个 大 名 
易 里 的 艺术 冢 ! 老弟 ! 就 该 这 样 ! 好 极 了 全 他 以 沉重 笨拙 
的 手势 来 加 强 赞 赏 的 语气 ， 终 于 逐渐 领情 到 这 到 底 是 怎么 
一 回 事 。 他 衷心 地 为 他 的 朋友 高 兴 。 奥 托 又 榭 上 了 酒 。 为 
此 应 该 干杯 ;再 来 一 杯 ,好 彼得 ! 他 嘿嘿 地 笑 着 ， 秀 劲 摇晃 
着 脑袋 , 调皮 地 望 着 雅 柯 比 。 他 的 目光 一 会 万 又 变 得 有 点 心 
不 在 看 起 来 。 

他 的 襄 悦 是 那样 真诚 ， 使 得 雅 柯 比 也 不 由 得 受到 了 感 
染 。 雅 柯 比 开始 讲 起 前 年 举行 的 一 次 音乐 会 的 情况 。 但 
契 , 雅 柯 比 讲 到 一 半 时 停 住 了 。 显 然 , 奥 托 昕 他 朋友 的 讲述 
古 很 费劲 的 。 他 对 雅 柯 比 的 事 感到 由 圳 的 喜悦 ， 但 转 朋 间 
就 后 了 。 后 来 也 没 再 提起 这 个 话题 。 好 象 他 连 想 也 没 想 过 
雅 柯 比 是 否 过 于 看 重 自己 的 小 提 夺 艺术 了 。 

这 不 仅 有 失 体 统 , 而 且 简直 就 是 使 人 不 快 的 , 甚至 是 难 
堪 的 。 

一 场 恶 梦 ， 雅 柯 比 想 ， 不 禁 黯 然 神 伤 。 然 而 ， 当 他 突 
然 癌 格 里 纳 乌 什 ， 奥 托 提出 一 个 问题 时 ， 声 音 里 却 丝 毫 没 
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有 不 快 。 这 连 他 目 己 都 感到 奇怪 。 

“ 奥 托 ， 你 还 记得 那个 我 们 曾经 跟踪 过 的 伟 明 乞丐 
yo" 

填 一 位 摇 了 摇头 ,不 记得 了 ， 

“有 一 次 ,在 草料 市 后 面 ， 昕 们 曾 到 过 一 座 怪 里 人 怪 气 的 
公寓 大 楼 里 。” 

奥 托 又 摇 了 摇头 。 雅 柯 比 又 问 了 他 几 件 往事 ， 甚 至 连 
当时 目 己 的 全 部 思想 都 讲 给 他 听 。 奥 托 起 初 虽然 什么 也 想 
不 起 来 ， 但 却 是 宫 不 勉强 、 人 全神贯注 地 倾听 着 。 他 看 得 出 
来 , 雅 柯 比 是 郑重 其 事 地 讲述 这 些 的 。 

最 后 ， 他 硬 把 被 他 弄 得 不 成 样子 的 香烟 塞 给 了 他 的 朋 
友 。 

“ 谁 要 这 鬼 埋 烟 全 雅 柯 比 说 。 

奥 托 固执 地 硬 把 那 盒 香烟 蹇 进 小 提琴 家 的 衣 儿 里 ， 然 
后 按 着 他 朋友 的 肩头 , 开心 地 笑 了 。 他 客 客气 气 地 ,合乎 礼 
仪 地 送 朋 友 出 门 ， 在 门厅 里 , 他 压低 声音 对 雅 柯 比 说 , “你 
在 这 所 住宅 里 找到 了 我 ， 感 到 惊奇 ， 对 不 对 ? 这 上 儿 一 切 照 
旧 , 不 古 吗 ?7 

“我 还 是 应 该 下 决心 把 烟 戒 掉 。” 雅 柯 比 想 。 他 又 开始 
感到 头 曙 发 慌 。 

“我 们 经 历 了 艰难 的 日 子 。 这 你 是 不 知道 的 , 彼得 。” 格 
里 纳 乌 什 ， 奥 托 仍 是 悄 声 细 语 地 说 。“ 但 是 一 切 照 旧 , 你 感 
到 保 奇 ,不 是 吗 ? 老弟 ?” 

“是 的 雅 柯 比 同样 轻声 回答 。“ 说 真 的 , 是 这 样 。” 
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他 脑袋 里 的 压迫 感 更 厉害 了 ,在 大 街 上 , 他 东 倒 西 给 地 
跟 跟 路 跑 , 好 象 腾 云 驾 雾 一 般 。 第 二 天 , -~ 直 身 到 下 午 好 几 
点 钟 。 他 起 来 距 步 , 让 人 把 牛奶 送 到 房间 里 ,又 躺 下 了 。 次 
日 凌晨 ,他 从 沉沉 的 梦乡 中 醒 来 ,时 间 是 五 点 半 。 他 几乎 想 
不 起 来 发 生 了 什么 事情 , 感到 如 释 重 负 。 

他 没有 任何 感觉 。 心 头 上 的 一 切 压 力 、 精 神 上 的 膀 木 
和 不 祥 的 空虚 感 都 荡然 无 存 。 取代 这 一 切 的 是 一 种 纯净 
的 ,清新 的 , 肯 然 开朗 的 情绪 ， 就 象 那 显 现在 窗户 上 的 纯净 
的 , 轻 曼 柔 和 的 ,渐渐 降临 的 黎明 。 
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音乐 会 大 厅 是 空空 落 涉 的 。 他 并 没有 “ 管 它 呢 !” 这样 
的 念头 。 怎 么 能 不 管 它 ?1 他 当然 很 清楚 ， 这 种 情况 非常 令 
人 道 憾 。 但 是 这 个 他 也 没有 想 。“ 反 正 还 会 有 很 多 人 溜 进来 
的 。 当 然 , 是 那些 无 票 的 年 轻 人 。” 那 双 目 失明 的 老 钢 奉 师 
总 。 我 找到 了 我 的 朋友 。" 雅 柯 比 回答 道 。 
邦 老 人 反 点 头 : “当然 。 ”他 穿着 一 身 燕尾 服 。 这 衣服 是 
奢 样 天 然 合体 , 伪 佛 他 以 前 穿 的 都 是 伪装 ， 现 在 原形 毕 盐 。 
雅 柯 比 目不转睛 地 注视 着 他 白色 衣 领 里 那 孩 子 般 的 褐色 的 
肝 顷 。 这 膀 颈 无 限 和 柔软， 又 坚不可摧 一 一 这 是 一 副 娇 嫩 
内 汶 护 于 的 脖子 ， 又 是 一 副 闵 然 不 可 侵犯 的 男 天 使 的 腑 
子 。 
一 个 筷 武 的 印第安 人 。 他 保障 世界 的 安全 。 是 我 的 
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朋友 。” 

“当然 。 

上 午 ， 雅 条 比 在 -- 张 报纸 革 看 到 这 样 一 副标题 ,“ 谁 保 
障 世 界 的 安全 ?" 在 台 上 ， 他 也 -一 个 劲 此 地 从 小 提 众 后 面 有 
着 那 老 钢琴 师 的 后 脑 勺 。 前 天 他 曾 对 奥 托 说 ， 他 已 经 认 出 
了 那个 人 ， 就 象 他 认 出 奥 托 家 大 门口 的 石头 一 样 。 他 认 出 
了 他 的 头 部 姿势 ， 还 有 那 男 孩子 般 的 后 脑 勺 。 奥 托 全 神 贯 
注 地 倾听 , 自始至终 倾听 着 。 奥 托 也 已 经 意识 到 , 雅 柯 比 是 
个 世界 阁 名 的 小 提琴 家 ,但 是 显 然 他 感到 别扭 ,不 习惯 。 他 
对 此 表示 由 衷 的 高 兴 , 但 又 很 快 转 了 话题 , 不 再 提起 。 仿 佛 
他 认为 ,不 言 而 喻 , 雅 柯 比 也 并 不 特别 重视 这 件 事 。 而 小 提 
荆 家 呢 , 也 没 再 提 到 这 个 话题 。 他 连 票 也 没 给 奥 托 一 张 , 其 
至 根本 没 提 到 要 举行 音乐 会 。 

这 天 晚上 , 雅 柯 比 演奏 得 相当 出 色 。 象 历来 一 样 ,博得 
了 经 久 不 奶 的 热烈 掌声 。 他 和 钢琴 师 事先 约定 ， 演 奏 结 束 
后 , 他 们 不 谢幕 退场 , 而 要 一 直 留 在 台 上 , 等 候 掌 声 平息 , 免 
得 未 百人 出 场 又 进 场地 来 回 费 事 。 在 压轴 的 C 小 调 奏鸣曲 
演奏 完毕 以 后 ， 那 老人 在 台 上 化 了 很 长 时 间 。 如 同 他 们 第 
一 次 排练 时 一 样 ,不 知 所 措 地 叹息 着 举 起 双手 又 放下 。 掌 声 
在 继续 。 雅 柯 比 最 后 只 好 把 老人 扶 起 来 。 那 双 目 失明 的 老 
钢琴 师 在 向 听众 鞠躬 致谢 之 前 , 用 纤细 的 手 , 富 颤 族 族 地 抚 
摸 着 小 提琴 家 的 头 , 吐出 一 名 话 , “我 可 爱 的 孩子 。” 仿佛 只 
有 他 们 两 个 人 在 一 起 。 

仿佛 在 一 个 没有 人 烟 的 孤 上 总 上。 
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前 天 , 雅 柯 比 曾 对 奥 托 讲 到 过 自己 的 发 现 , 那个 有 一 段 
时 间 每 天 下 午 坐 在 新 世界 大 街 人 行道 上 的 年 轻 的 戴 腿 镜 的 
十 丰 ， 其 实 并 不 是 天 中 人 。 他 们 的 怀疑 没 错 。 这 士兵 是 个 
音乐 家 。 在 战争 中 双 目 失明 。 那 个 常 来 找 他 的 是 他 年 轻 的 
麦子 。 在 洲 乐 场 谋 到 一 个 盖 事 之 前 ， 他 每 天 上 午 在 家 里 练 
习 爵 二 乐曲。 从 他 头 部 姿势 也 可 以 看 出 , 他 什么 也 看 不 见 。 
他 在 鹦 琢 跳舞 厅 当 钢琴 师 一 直到 什么 时 候 ? 谁 知 道 呢 ? 也 
许 , 他 后 来 每 天 上 午 还 练习 过 其 他 乐曲 , 而 不 只 是 舞曲 。 也 
主 他 已 经 成 为 一 个 第 一 流 的 钢琴 家 。 晚 年 则 成 为 音乐 学 院 
的 教授。 谁 知 道 呢 ? 

奥 托 频频 点 头 。 没 错 。 他 对 警察 也 能 出 示 无 懈 可 击 的 
证 件 。 百分之百 的 战争 残废 。 我 敢 肯定 ! 只 不 过 他 是 时 
子 ， 而 不 是 合 眶 人 。 他 隐瞒 了 这 些 去 行乞 。 他 有 意 绒 口 不 
1 了 
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那 老 钢琴 师 直 到 现在 也 很 少 说 话 。 人 们 对 雅 柯 比 针 誉 
有 加 ,五 体 投 地, 出神 入 化 ;音乐 泰斗 ; 仙 乐 一 般 ; 不 可 企及 ， 
妙 不 可 言 ……。 但 是 从 来 没有 人 对 他 这 样 说 过 ,“ 我 可 爱 的 
挨 于 。 他 们 俩 孤 孤 零 零 地 留 在 舞台 上 。 还 有 一 些 掌声 ， 伯 
那 是 从 出 日 处 传 来 的 。 昕 众 们 正 向 外 涌 去 。 他 们 没有 要 求 
骨 加 小 一 个 。 

首 乐 厅 里 已 经 开始 关 灯 了 。 

雅 柯 比 莫 地 转向 他 的 上 了 年 纪 的 同胞 。 

老师 , 您 还 记得 这 个 曲子 吗 ?” 他 问 道 。 说 着 ， 他 开始 
拉 窒 起来。 是 的 ,先生 , 那 是 我 的 小 宝贝 , 作 
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他 在 几 根 芝 上 强 有 力 地 来 了 三 .四 下 拨 踊 。 豆 的 ! 一 一 
先生 ! 一 一 那 是 我 的 一 一 小 宝贝 一 一 多 只 见 屠 老人 不 假 思 
索 地 坐 回 到 钢琴 前 面 ,弹出 第 一 个 和 两。 

在 已 经 空空 荡 荡 的 大 厅 里 ， 还 有 十 来 个 音乐 学 院 的 学 
生 没 有 离 去 。 当 他 们 刚 听 到 这 声音 时 , 还 以 为 是 艺术 家 在 给 
小 提 雁 调 音 。 但 是 很 快 地 他 们 楞 住 了 。 他 们 听 到 , 雅 柯 比 。 
彼得 和 那个 老 育 人 钢琴 师 , 正 以 娴熟 的 技巧 .默契 的 配合 和 
激越 的 节 奖 ,演奏 起 一 首 古老 的 狐 步 舞曲 。 


刘 思 岳 侍 


阿 门 ,阿门 
图 和 尔 佐 。 加 博 尔 


“您 也 到 电台 门 前 去 了 吗 , 先生 ? 

“不 ,只 在 附近 看 了 看 。 

“可 以 问 问 您 那 边 的 情况 吗 ?… 

“很 复杂 。 

“对 。 是 这 样 。 情 况 确实 很 复杂 。. 

小 小 个 子 的 老 先 生 缩 在 门洞 里 ， 银 色 的 小 胡子 在 他 气 
色 很 好 的 脸 上 显得 特别 有 气派 ， 他 身上 穿着 一 件 破 毛皮 大 
衣 。 这 是 一 条 偏僻 的 市 区 小 街 ， 此 刻 栓 无 行人 。 从 民族 博 
物 院 方 回 射 过 来 的 忽 红 忽 蓝 的 亮光 在 房 项 上 空 内 炮 着 ， 那 
是 火 范 和 子弹 的 电光 。 枪 声 不 断 传 来 ， 老 先生 仲 头 看 看 天 

“您 也 许 知 道 , 那 是 什么 火光 ?2 

“ 几 辆 卡车 着 火 了 。” 

“ 真 特别 ”片刻 的 静寂 。“ 就 在 附近 ?” 

“一 辆 在 卡尔 文 广场 , 男 一 辆 在 民族 博物 院 旁 边 。” 

“要 是 民族 文物 遭 到 损失 , 那 是 令 人 忱 惜 的 ." 老 先生 轻 
轻 地 踪 着 脚 , 沉默 了 。 接 着 , 他 打量 地 看 着 我 。 这 是 一 双 洒 


了 了 


亮 的 蓝 色 眼睛 , 在 他 日 趋 囊 老 , 绅士 派 头 的 脸 上 显得 特别 年 
轻 。“ 可 能 会 是 什么 结果 呢 ?" 我 感到 他 在 考虑 ; 可 以 说 多 少 ? 
说 到 什么 程度 ? 要 怎样 提问 才能 得 到 他 所 需要 的 答复 。“ 我 
万 万 没有 想到 , ”他 接着 说 , “事情 会 朝 现在 这 个 方向 发 展 。 
您 先生 认为 , 如 果 我 可 以 这 样 问 的 话 , 事情 是 不 是 本 来 可 以 
避免 的 ?” 他 又 不 出 声 了 , 在 等 待 ， 在 犹 朔 。* 就 我 本 人 来 说 ， 
对 于 张贴 在 树 上 和 橱窗 上 的 那些 打字 机 复写 的 传单 不 免 有 
些 吃惊 ,要 是 在 前 一 阵子 , 这 样 的 话 连 想 一 想 都 是 不 免 ，…… 
但 是 无 论 如 何 , 报 上 的 那些 争论 ， 政 府 的 失误 ……” 可 以 感 
觉得 到 , 他 是 字 持 名 酌 的 , 力图 把 话说 得 无 懈 可 击 ， 说 得 肥 
要 达意 又 要 抽象 “也 就 是 说 ， 事 情 使 得 那些 压抑 多 年 的 情 
绪 抬 头 了 , 不 免 有 所 表现 。” 

街 上 热 六 起 来 了 , 虽然 已 是 时 过 半夜 ,但 从 民族 博物 院 
和 国会 大 厦 方 向 三 三 两 两 地 不 断 过 来 了 不 少 情绪 激动 、 毫 
无 睡意 的 人 ， 激 动 地 谈 着 死人 、 游 行 和 军队 。 男 的 穿着 风 
衣 , 女 的 穿着 长 可 及 躁 的 晨 衣 , 外 面罩 着 件 显然 是 匆匆 出 门 
时 随手 披 上 的 短 大 家 , 只 要 有 人 说 一 件 新 闻 , 立刻 便 会 有 好 
几 种 分 析 和 猜测 。 对 于 任何 事情 , 哪怕 是 早 一 秒 钟 发 生 的 ， 
一 经 说 出 , 便 是 仁者 见 仁 , 管 者 见 智 ， 看 法 各 有 不 同 。 一 辆 
带 斗 的 摩托 车 其 艇 而 过 ， 它 的 一 个 轮胎 被 子弹 打 穿 了 。 斗 
里 躺 着 一 个 草草 包扎 过 的 性 迷 的 妇女 ， 驾 驶 摩托 车 的 是 一 
个 身 穿 皮 只 , 满 脸 悉 气 的 年 轻 人 。 当 他 们 在 门 前 颠 过 时 , 这 
里 已 经 站 着 不 少 人 了 。 一 个 人 说 ， 这 位 妇女 是 被 从 一 辆 卡 
车 上 射出 来 的 子弹 打 中 的 。 一 个 穿着 便 袍 、 头 发 散乱 的 老 
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太太 起 劲 地 叙述 着 民族 博物 院 附近 被 打 死 的 两 个 孩子 的 带 
一 一 那 时 山 多 尔 街 打 得 很 激烈 ， 汽 车 火焰 冲天 ， 和 孩子 们 正 
想 穿 过 马路 ， 先 是 那个 男孩 子 被 打 中 了 ， 接 着 小 妨 娘 也 多 
了 。 

“可 异 ? 老 先生 叹 了 一 口气 ,“ 正 值 少年 …… 您 还 符 一 
会 儿 ??" 他 伸 过 手 来 和 我 告别 ， 当 然 先 摘 下 了 手套 。 好 象 时 
间 不 星 了 。 

“两 所 半 。 

“到 清 星 我 们 会 知道 得 更 多 些 。 一 夜 平安 !” 

“一 夜 平安 1” 


* 米 党 


我 们 在 二 楼 分 手 。 在 这 楼 道里 ， 外 面 的 枪 声 和 各 种 申 
音 已 经 很 隐约 了 。 老 先生 走 上 三 楼 。 我 听见 他 轻 轻 地 关 - 上 
门 。 

夏 伊 ， 盖 扎 博 士 在 早年 的 政治 生活 和 议会 斗争 的 混 访 
年 代 里 ， 一 度 是 年 轻 法 学 家 的 领袖 。 在 紫苑 花 革命 山中 作 
为 司法 部 的 高 级 官员 负责 处 理财 务 问题 , 之后, 在 西蒙 尼 -- 
赛马 当政 府 包 中 当 了 儿 天 司法 部 长 。 据 说 他 拉丁 文 出 众 ， 
是 国际 上 有 数 的 几 位 新 拉丁 文 诗人 之 一 。 硫 年 时 还 当 过 教 
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四 ”一 九 -- 八 年 十 月 的 一 次 资产 阶级 革命 ,参加 者 都 佩戴 装 茜 花 ， 亦 译作 
“ 秋 玫 块 菜 命 ”。 
全 一 九 过 〇 年 三 月 十 五 日 至 七 月 二 九 日 。 
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会 的 法 律 顾问 ， 后 来 写 了 一 篇 圣母 颂 ? 的 拉丁 文 诗 得 了 教 
廷 励 章 。 大 战 前 夕 作为 一 个 财务 机 构 的 总 藏 退 体 。 

在 楼 里 大 家 并 不 十 分 熟悉 他 。 几 年 前 ， 当 他 和 妻子 搬 
到 这 里 来 的 时 候 几 乎 没有 引起 人 们 的 注意 。 就 好 象 两 上 只是 : 
由 一 样 跟着 陈旧 的 家 具 进 了 这 所 公寓 。 在 一 次 偶然 的 事情 
以 前 我 根本 不 知道 他 就 住 在 我 家 上 面 。 那 是 一 个 晚上 ，--. 
位 满面 红 光 穿着 非常 讲究 的 老 先 生 和 -- 位 浑身 散发 着 香 
气 、 罕 着 灰 鼠 大 衣 浓 装 艳 抹 的 太太 项 我 家 的 门 。 两 人 都 擒 
着 东西 , “对不起, 夏 伊 博士 是 住 在 这 里 吗 ?" 我 说 ， 在 楼 上 。 
他 们 对 于 自己 打捞 了 我 们 深 感 遗憾 , 说 了 一 连 申 的 道歉 , 然 
后 匆 细 上 楼 了 。 大 门口 停 着 一 辆 老大 的 黑色 奔驰 车 ， 司 机 
也 拿 着 一 大 堆 东 西 正在 往 楼 里 走 。 接 着 他 也 敲 了 我 的 门 ， 
我 也 给 他 指 了 路 。 第 二 天 下 午 老 先 生 和 他 的 夫人 来 到 我 家 ， 
行礼 如 仪 , 感谢 我 给 他 的 客人 一 一 他 的 弟弟 , 科 苏 特 奖 金 两 
次 获得 者 夏 伊 ， 卡 兹 梅 尔 博 士 指点 了 方向 。 后 来 好 久 没 有 
见面 ， 其 间 只 是 他 夫人 向 我 们 借 过 一 次 电费 斗 ， 来 还 时 借 
给 我 母亲 看 一 本 一 - - 据 她 自己 说 ， 是 非常 有 趣 的 书 一 一 德 
文 的 < 至 徒 及 其 追随 者 ，, 后 来 借 打 过 几 次 电话 。 这 位 夏 伊 。 
盖 扎 博士 老 先 生 ， 现 在 在 市 郊 安 焦 尔 福 尔 德 区 的 一 个 木料 
场 当 夜间 看 守 。 他 的 夫人 梅 达 (体态 华贵 , 比 他 高 出 一 头 )， 
给 一 家 手工 业 合作 社 做 小 免 . 小 狐狸 ,小 耗子 这 类 玩具 。 

这 一 夜 他 们 显然 过 得 非常 不 平静 , 但 别人 也 不 例外 , 我 
们 也 如 此 。 第 二 天 上 午 还 和 头 天 半夜 一 样 乱 。 幸 而 我 们 这 
条 竺 上 没有 发 生 战斗 。 象 这 样 充满 弯 弯 曲 曲 的 小 车 ， 与 六 
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市 相 比 , 可 以 说 是 穷 乡 僻 壤 的 小 地 方 , 火热 的 战斗 和 别 的 灾 
难 一 般 都 是 不 太 光 临 的 ,即使 当年 的 大 战 也 只 是 一 掠 而 过 ， 
掉 下 几 颗 炮弹 , 扳 起 几 个 房 项 , 震 落 几 块 墙 皮 , 如 此 而 已 ,我 
们 在 这 里 就 象 生 消 在 一 个 早 子 里 似 的 ， 世 界 上 的 一 切 只 是 
在 我 们 上 面 , 旁 边 或 是 远 处 发 生 。 


水 本 米 


我 们 还 没有 醒 来 就 有 人 按 门铃 了 。 在 铃声 和 狗 叫 声 中 ， 
我 穿着 睡衣 睡 眼 悍 愉 地 去 开门 。 

“哎呀 “ 夏 伊 妮 抱 攻 不 迁 。“ 要 是 时 知道 的 话 , 我 怎么 也 
不 会 来 了 。 

“路 ,没关系 , 请。 

我 的 外 孙 , 小 盖 扎 ,” 老 先生 在 一 旁 解释 。 他 身上 还 是 
外 出 时 穿 的 旧 皮 大 衣 ， 光 秃 秃 的 翻 毛皮 帽子 “他 是 个 学 生 
信 , 有 扣 爱 管 闲事 , 我 们 担心 他 会 被 卷 到 事件 中 去 。 您 可 以 
允许 我 给 我 女儿 打 个 电话 码 ?……” 

电话 就 在 身 旁 , 一 打 就 通 。 我 走 到 另 一 间 屋 子 穿 衣服 ， 
可 以 听见 打 电 话 的 声音 。 

“我 是 爸爸 ,” 老 先生 非常 有 教养 地 把 声音 压 得 很 低 , 好 
象 学 边 睡 着 个 病人 。“ 小 盖 扎 怎样 ? 感谢 上 帝 …… 千 万 不 要 
让 他 上 街 ! 一 定 要 小 心 ! 你 母亲 要 和 你 说 话 ? 现 在 是 梅 近 
夫人 的 声音 “心肝 , 哆 呀 , 吓 死 我 了 ! 你 们 那里 好 吗 ? 太 可 
伯 虹 ,你 说 得 对 , …… 可 把 我 急死 了 。 心 肝 ， 要 当心 哪 ! 小 
壹 扎 , 古 你 吗 ? 坏 小 子 , 不 , 你 准 是 去 了 , 你 这 个 坏 东西 。 别 
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让 你 姥姥 不 放心 。 你 说 , 你 说 , 你 没有 上 过 街 ! 把 手 放 在 心 
口上 说 名 老实 话 , 暖 ? 好 呵 , 好 赂 。 我 还 要 和 你 妈 说 话 。…，… 
你 们 吃 的 东西 够 由 ?” 

当 我 走出 屋子 的 时 候 夏 伊 妮 还 在 一 个 过 地 打 电 话 ， 一 
副 产 肃 的 神情 ， 脸 皮 焦 黄 。 染 黑 的 头发 烫 成 两 个 大 波浪 盖 
住 了 耳 条 。 

前 部 长 靠 壁炉 站 着 。 

“您 是 党 员 吗 ?? 他 突然 问 。 

“不 是 。” 

“我 的 弟弟 是 党 员 。 得 过 两 次 科 苏 特 奖 金 。? 

“我 听 说 过 。"” 

冰 , 当然 了 。” 恨 不 得 钴 进 电话 去 的 夏 伊 妮 还 在 说 着 。 
但 古 声 音 很 小 ， 显 然 不 愿 打扰 我 们 。“ 我 试图 上 昕 一 点 新 闻 广 
播 ， 老 先生 打量 着 我 的 反应 “可 是 布达佩斯 的 电台 光 是 放 
流行 歌曲 。 您 说 , 那 边 究竟 怎样 了 ?官方 为 什么 没有 态度 ?? 
我 确实 一 无 所 知 ， 和 他 一 样 。“ 有 的 电台 , ”他 进一步 试探 ， 
“说 明 们 这 里 发 生 了 革命 ,您 认为 在 这 样 的 条 件 下 这 是 可 能 
的 吗 ? 您 对 事物 一 贯 抱 乐观 态度 吗 ? ”有 一 家 打开 收音 机 ， 
传 来 了 «酒店 皇后 > 曼妙 的 乐曲 声 。 老 先生 不 胜 忧 虞 地 说 ， 
“我 女儿 住 在 东 巴 街 , 那里 不 很 安全 。 我 们 住 在 城 里 , 可 是 不 
清楚 周围 发 生 了 什么 事 , 这 很 特别 , 对 吗 ? 街 和 街 ， 区 和 区 
都 显得 特别 远 似 的 。 在 这 会 儿 ， 加 里 福 尼 亚 和 马达 加 斯 加 
离开 我 们 象 比 大 弯路 要 近 得 多 。"” 他 又 沉默 了 , “我 希望 知 
道 , 事情 会 在 什么 时 候 , 在 什么 样 的 情况 下 结束 ”接着 他 以 
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非常 古怪 的 声调 加 了 一 句 ;“ 我 不 相信 社会 主义 。” 

夏 伊 妮 总 算 说 完了 ， 但 没有 从 扶手 椅 上 站 起 来 。 和 您 庆 
道 我 女儿 说 些 什么 ?? 她 还 是 坐 在 那里 “在 她 们 那里 ， 费 伦 
茨 瓦 罗 什 打 得 厉害 极 了 ， 她 听 说 兵营 都 被 到 平 了 。 但 科 尔 
温 电 影院 里 的 人 还 在 死守 。” : 

“这 么 多 的 武器 哪里 来 的 ? ? 老 先 生 间 道 , “您 觉得 
这 这 ……” 他 寻找 着 适当 的 措 词 ，“ 这 事件 是 事先 有 准 
备 的 吗 ? 星期 天 有 个 熟人 , 一 个 老 同 事 来 看 我 , 他 说 ， 要 发 
生 大 事情 。” 

夏 伊 妮 立刻 站 了 起 来 走 到 我 们 身边 , 插 瞻 道 ， 

“我 告诉 我 的 小 梅 达 , 要 她 们 到 地 下 室 去 。” 老 先生 还 想 
继续 说 他 星期 天 听 到 的 新 闻 ， 可 是 老 太 太 坚决 接 过 话 头 : 
“您 说 , 这 到 什么 时 候 才 了 结 ? 难道 我 们 就 这 样 在 恐怖 和 地 
下 室 中 过 一 辈子 吗 ? 我 们 老 得 打 着 铺盖 卷 , 俄 着 肚子 等 待 ? 
您 们 了 吃 的 东西 够 妈 ?” 

“家 母 平常 只 买 够 两 天 吃 的 东西 。” 

“ 太 惨 了 1” 她 同情 地 叹 口 气 ,。 “您 这 里 光 是 家 里 人 汉 ? 民 | 
为 我 的 老 经 验 是 , 越 是 这 种 时 候 越 是 会 有 来 来 往往 ,来 吃饭 
的 客人 。 在 最 不 应 该 来 客人 的 时 候 总 是 有 人 来 。 


六 * 米 


我 们 这 所 楼 的 大 门 很 厚 , 是 橡树 做 的 , 大 战 时 中 了 蜂 迫 
击 炮弹 也 没有 穿 透 。 我 们 站 在 门 前 ， 上 面 也 有 若干 住户 下 
来 张望 。 已 经 是 黄 氏 时 分 了 , 街 上 没有 行人 , 只 有 远 处 传染 
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机 枪 的 声音 , 有 时 是 几 下 枪 声 合 在 一 起 , 有 时 是 一 颗 子 弹 呼 
啸 而 过 ， 象 是 乌鸦 拍 着 翅膀 越过 近 处 又 飞 向 远方 。 我 们 对 
面 是 本 街 唯一 一 所 大 楼 房 ， 这 是 一 所 装饰 得 过 分 华丽 的 巴 
洛克 式 建筑 。 在 我 们 肴 来 , 这 里 住 满 了 勇敢 者 , 门洞 里 总 是 
站 满 了 人 ， 只 有 当 近 处 出 现 枪 声 时 才 跑 进 楼 里 去 。 有 一 辆 
汽车 在 那里 停 住 了 ， 从 车 上 抬 下 一 个 浑身 血 污 粗 粗 包扎 过 
的 年 轻 人 。 三 楼 打开 了 一 个 窗户 ， 传 出 了 -个 妇女 的 尖 叫 
声 ， 接 着 是 一 个 流行 歌曲 的 旋律 。 年 轻 女人 从 楼 上 冲 下 来 
扑 向 汽车 ， 帮 着 抬 年 轻 人 。 楼 里 的 人 对 此 似乎 完全 无 动 于 
衷 , 但 是 让 出 了 一 条 路 。 

“这 个 年 轻 人 , " 夏 伊 博士 说 ,“ 据 说 是 国家 保安 局 的 人 ， 
昨天 晚上 就 被 抓 走 了 。” 他 沉默 了 一 会 ， 苦 笑 道 ,“ 铭 牙 利 人 
对 钨 牙 利 人 。 到 什么 时 候 才 算 完 ?? 

汽车 开 走 了 。 昨夜, 全市, 甚至 连 我 们 这 远离 是 非 之 地 
的 小 街 上 的 路 灯 都 是 彻夜 通明 。 现 在 , 刚 擦 黑 , 路 灯 已 经 在 
那里 闪 着 晶莹 的 光 , 天 空 好 象 在 票 善 雨丝 ， 但 也 可 能 是 雾 。 
从 伊丽莎白 桥 方向 过 来 的 一 辆 空 的 军用 卡车 从 门口 疾驰 而 
过 , 顶 上 紧 紧 地 绷 着 一 块 白 床单 ,床单 上 是 一 个 红 十 字 ， 

“ 盖 扎 卡 ," 夏 伊 妮 从 大 门 里 探 出 头 来 , “该 回 家 了 , 别 冻 
着 ， 

夜 变 得 越 来 越 沉闷 ， 越 来 越 使 人 感到 压抑 。 布 达 候 其 
电台 的 波段 沉默 着 。 我 们 来 回 拨 着 收音 机 ， 诚 如 老 先后 记 
言 ， 对 我 们 说 来 马达 加 斯 加 和 加 里 福 尼 亚 比 大 弯路 要 近 得 
多 了 .于 特 卡 洛 传 来 一 个 甜 腻 腻 的 女声 在 唱 一 支 小 曲 , 米兰 
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电台 在 氮 送 歌剧 片断 ， 医 尼 黑 电台 十 一 个 男声 朗诵 ……: 得 
往 前 拨 ， 不 知 什么 地 方 的 电台 大 喝 一 声 ,“ 弄 清 谁 在 谢 门 再 
开 !1” 

又 是 老 先生 和 梅 达 夫人 来 访 。 

“您 说 只 有 两 天 的 粮食 。 这 里 是 一 点 土豆 ， 一 两 个 馈 
头 , 还 有 …… 您 们 不 见怪 吧 ?” 

“可 是 ,太太 …… “我 母亲 感动 不 已 。 

“有 啊 , 小 小 一 点 心意 。 亲 爱 的 ， 互 相 帮 助 。 在 我 们 国家 
缺 衣 少 食 已 经 不 是 什么 新 鲜 事 了 。? 

她 放下 东西 就 去 打 电 话 。 

我 打开 窗户 通通 风 。 夏 伊 博士 站 到 我 身 旁 。 外 面 寂然 
无 声 , 象 死 一 样 安静 , 只 是 偶尔 从 远 处 传 来 一 两 声 什 么 在 炸 
裂 的 听 咱 声 。 梅 达 夫 人 和 她 的 女儿 小 梅 达 在 通电 话 ， 好 象 
在 讨论 做 酸 黄瓜 , 其 间 不 断 提醒 小 盖 扎 多 加 小 心 。 

收音 机 突然 响 了 起 来 ,“ 十 点 以 前 放下 武器 : 不 再 继续 
作战 的 人 将 得 到 赦免 。” 

夏 伊 博士 神 经 质地 咬 着 胡须 问 ， 

“您 认为 人 们 会 听从 吗 ??" 他 停 了 一 会 又 说 , “情绪 已 经 
不 可 收拾 了 。 我 从 来 不 认为 把 武器 交 给 每 个 人 的 做 法 是 正 
确 的 ， 现 在 是 连 孩 子 也 摸 起 枪 把 来 了 。 谁 也 弄 不 清楚 一 个 
人 什么 时 候 会 变 成 英雄 ， 而 什么 时 候 又 变 为 罪人 。 特 别 是 
第 一 次 大 战 以 来 这 两 个 概念 以 无 法 解释 的 方式 不 断 相 互 替 
换 上 硝 。 而 从 前 ， 概 念 要 比 现在 明确 和 长 久 。 我 老 是 有 一 种 
感觉 ,好 象 我 扔 一 根 火柴 , 一 切 都 会 爆炸 似 的 , ”他 接着 又 起 : 
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伦 解 释 , “请 别 误会 。 这 些 都 是 理论 问题 ， 只 是 我 在 夜间 值 
班 无 聊 之 余 偶 尔 想到 的 一 些 哲 学 范畴 的 东西 。 

我 们 面前 的 这 条 街 没 有 一 棵 树 ， 但 从 多 囊 河 那 面 传记 
来 的 潮湿 的 空气 和 和 远 处 发 黄 的 树冠 使 我 们 感到 深秋 已 经 来 
临 。 在 这 时 刻 ， 好 象 在 我 们 周围 到 处 是 一 片 正 在 枯萎 的 英 
人 察 死 人 的 花 洒 , 宣告 着 什么 东西 正在 消逝 ,散发 着 使 人 想起 
策 和 和 死 的 那 种 霉 味 。 收 音 机 里 一 次 又 一 次 号 召 人 大 们 放下 起 
器 。 

你们 听见 了 没有 ? ”有 人 说 了 一 旬 。 正 如 夏 伊 博士 所 
说 ， 我 家 也 来 了 个 又 吃 又 住 的 不 速 之 窜 ,“ 还 有 二 十 分 钟 。” 

蛙 蓝 的 天 上 有 一 抹 淡淡 的 玫瑰 红 , 既 没 有 火光 , 也 没有 
枪 声 , 人 们 还 在 门 润 里 张望 ， 他 们 也 在 看 天 。 寂 然 无 声 , 司 
是 这 样 折 磨 人 的 寂静 是 从 来 也 没有 过 的 , 这 是 等 待 的 寂静 。 
我 们 好 象 在 山脚 ， 在 等 待 着 从 出 上 袁 然 滚 下 的 巨石 把 我 们 
弄 成 首 粉 ,然后 埋 在 它们 下 面 ， 我 们 又 好 象 在 等 待 雪崩, 雪 
堆 还 没有 动 ,但 在 那 高 处 , 尖 利 的 风 已 经 囊 着 雪 片 在 猛烈 地 
摇 扫 着 它 。 整 个 城市 好 象 焦 急 地 、 强 压 着 虹 息 等 待 着 。 舍 
么 地 方 一 定 还 在 射击 ,汽车 一 定 还 在 奔驰 , 在 街 上 ， 在 屋顶 
下 , 在 断 垣 残 辟 之 间 , 生命 一 定 依然 存在 , 但 这 难堪 的 等 待 ， 
此 刻 却 是 占领 了 我 们 的 每 一 条 神经 。 

电台 在 数 着 时 间 。 

请 放下 武器 ! 还 有 十 分 钟 ， 

有 一 个 人 几乎 是 户 号 似 的 说 了 名 什么 ， 

还 有 五 分 钟 。 
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-我 们 稼 木头 似 的 站 着 。 在 窗 下 ， 那 奇怪 的 喘息 似乎 ~- 
下 了 于 令 人 意 想 不 到 地 放松 了 ， 激 动 起 来 了 。 天 际 的 颜色 牙 
在 未 速 地 变化 着 ， 变 成 这 样 ， 又 变 成 那样 。 布 达 佩 斯 在 等 
待 , 在 颤 振 。 整 个 城市 好 象 是 无 所 适 从 似 地 舟 着 , 等 待 着 。 
它 的 一 切 一 一 街道 ,广场 雕像、 机关、 学 校 的 课 桌 、 剧 院 莹 
着 丝线 的 冰冷 的 座位 , 横 跨 在 相互 远离 的 两 岸上 的 桥梁 、 对 
安全 的 向 往 、 想 建设 的 愿望 似乎 都 惊 性 不 安 。 整 个 城市 只 
是 一 堆 没 有 用 的 房屋 和 洞穴 ， 还 有 人 。 衣 栅 里 是 收拾 整 芳 : 
的 明年 的 夏装 , 口袋 里 放 着 电车 月 票 , 工作 台 上 放 着 要 加 工 
的 原件 , 工作 本 上 是 关于 今天 .明天 以 及 后 天 要 办 事情 的 记 
载 。 贵 妇 人 人 怀 中 的 小 狗 . 百灵 鸟 、 缀 着 粉色 小 花 的 新 娘 服 装 
和 和 面纱， 穿着 寿 服 紧 闭 嘴 诗 等 待 出 殡 的 死人 ， 柏 窗 里 的 类 
髓 , 理 肠 和 成 截 的 于 酶 ， 在 房 项 上 时 明 时 暗 的 震 虹 灯 外 告 ， 
还 有 在 车 库 里 或 是 半 道 上 停 着 的 电车 和 公共 汽车 ,还 有 人 ， 
还 是 人 。 

十 点 钟 。 

周围 还 是 那 轻 轻 跳 动 ， 等 待 着 死亡 来 临 的 静寂 。 一 -个 
死人 的 眼睛 没有 闲 上 ,好 象 在 看 东西 ， 但 什么 也 没有 看 见 . 
没有 一 个 人 使 他 闸 上 眼皮, 给 他 嘴 上 放 一 枚 银币 ,TT 

“十 点 钟 了 。” 但 这 不 是 电台 说 的 。 | 

二 点 钟 了 , ”我 们 在 心中 一 遍 又 一 遍地 重复 着 


有 一” 


二 欧洲 一 些 国家 的 传说 ! 人 死 后 登 这 块 银币 当 作 过 和 禄 河 的 撩 会 。 
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这 是 什么 声音 ? 是 耳 网 ? 是 某 人 在 说 话 ? 还 是 那 消 
逝 的 光阴 在 窗户 上 路 出 的 声 萌 9? 但 也 许 只 是 我 们 这 上 几 个 
人 才 昕 得 到 的 某 一 个 声音 ， 从 而 使 这 沉寂 更 使 人 感到 恺 
怖 。 

夏 伊 博士 从 背心 口袋 里 掏 出 金 怀 表 来 。 这 是 一 个 双 羞 
的 老牌 瑞士 表 。 

“ 真 的 “他 有 点 钞 三 ,十 点 整 。? 

“亲爱 的 “ 夏 伊 妮 打 个 寒战 说 ,“ 真 的 该 睡 了 。? 我 关上 
了 窗户 。 : 
“到 清早 我 们 会 知道 得 更 多 些 。” 老 先生 说 , “-… 夜 平 
安 !1” 

一夜 平安 :” 

我 们 以 昨 晚 同样 的 方式 互相 道别 后 ， 老 先生 挽 着 仙 夫 
人 的 胸 膊 上 楼 去 了 。 


* * * 


次 日 上 午 很 平静 一 一 灰色 的 、 铅 样 的 、 无 精 打 采 的 平 
静 。 楼 门 打开 了 , 人们 出 现 了 , 就 象 任何 - 个 早 县 当 生活 开 
始 的 时 候 一 样 。 轻 手轻 脚 , 慢 条 斯 理 , 如 果 去 上 班 ， 电 车 也 
不 会 挤 。 于 齐 俱 对 并 没有 留 下 什 么 痕迹 。 
但 那 边 一 一 

我 的 狗 扩 野 似 地 册 前 冲 去 , 咒 来 到, 用 瓜 了 这 里 和 
那里 抓 抓 , 停 下 , 又 向 前 冲 去 。 路 上 布 满 了 碎 玻 璃 片 、 断 电 
线 和 乱七八糟 的 东西 。 它 舒畅 极 了 ， 这 从 未 见 过 的 场面 使 
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它 撒 起 欢 来 。 在 巴 兹 玛 尼 ，。 彼 得 了 像 下 它 嗅 了 嗅 一 个 揪 着 
紫 范 花 的 新 坟 , 然后 朝 凌 乱 的 需 虹 灯 管 喘 了 几 声 , 拉 厦 又 负 
进 了 被 扔 得 互相 架 住 的 椅子 堆 中 间 。 现 在 迎 着 它 过 来 的 人 
越 来 越 多 了 。 它 冲 到 墙 边 ， 轻 声 哼 脐 着 等 着 我 。 一 辆 坦 砚 
隆隆 地 从 科 苏 特 街 逢 过来， 广场 顿时 一 片 空 上 六 。 坦 克 踏 跑 
地 转 了 个 身 ， 履 带 拌 动 了 几 下 又 大 声 呼 哺 地 向 来 的 方向 天 
去 。 和 在 阿 斯 托 里 亚 旅 馆 附 近 ， 四 辆 坦克 截断 了 交通 ， 它 人 
后 面 是 拥挤 的 人 群 。 远 处 传 来 稀疏 的 枪 声 。 在 瓦砾 堆 上 浓 
浓 的 烟尘 记 住 了 拉 科 齐 街 。 我 奔 向 我 的 狗 。 在 几乎 被 打 成 本 
片 的 报亭 面前 , 它 惊 性 地 问 我 小 步 跑 来 , 在 人 行道 的 边缘 问 
腹 一 个 浅黄 色 头 发 的 少年 , 身上 披 一 件 绿色 粗 呢 大 衣 ( 手 里 
还 担 着 枪 )。 当 年 的 巴 诺 尼 亚 旅馆 面前 ， 一 个 土 兵 脸 朝 下 个 
在 地 上 , 身边 没有 武器 , 另 一 个 是 身 穿 大 袖 臂 上 戴 着 白 底 红 
十 字 袖 章 的 年 轻 人 , 他 的 发 型 有 点 象 菲 力 浦 @ , 我 第 一 眼看 
上 去 以 为 是 个 姑娘 。 他 们 周围 是 一 地 玩具 小 鸟 、 塑 料 做 的 
心 形 装饰 唱和 玩具 上 的 石膏 车 轮 , 原来 这 家 商店 橱窗 被 而 ， 
这 些小 玩意 儿 是 从 那里 掉 出 来 的 。 

我 们 往 问 走 。 赛 麦 尔 威 斯 街 两 党 的 树 擎 着 高 高 的 天 空 ， 
夜 十 和 子弹 使 人 行道 布 满 了 枯黄 和 微 红 的 落叶 ， 在 这 里 秘 
意 分 外 萧 蕊 。 

自 伊 博士 挽 着 夫人 的 手 ， 站 在 厚 厚 的 落叶 上 向 我 


ee es a Er - . 


QD) 十 七 世纪 匈牙利 政治 家 。 
名 法 国电 影 明星 。 
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问好 。 

“您 知道 司法 部 在 什么 方 同 ?” 

“不 清楚 。 

“显然 应 该 在 国会 大 大 附近 、 对 ,我 想 是 在 那 方 回 。 

“您 找 司法 部 做 什么 ?” 

“我 写 了 -- 份 申请 书 。 当然 , 我 看 着 他 手中 的 纸 想 ， 蛙 
蝴 向 我 借 打 字 机 就 是 写 这 个 “我 认为 此 刻 要 求 提高 养老 金 
效果 会 好 得 多 。” 

“您 认为 可 能 找到 什么 人 吗 ?” 

“ 噢 ,国家 机 关 按 规定 任何 时 候 都 有 人 值班 办 公 。” 

我 看 着 他 们 换 进 小 弯路 ， 别 的 人 也 纷纷 走动 起 来 。 突 
然 , 四 辆 坦克 排 成 一 列 开 动 了 。 孩 子 ，、 妇 女 坐 在 坦克 上 面 ， 
把 仓促 做 成 的 科 苏 特 国徽 都 快 焉 住 了 。 夏 伊 博士 和 他 的 
夫人 路过 瓦砾 . 碎 态 和 玻璃 片 , 绕 过 冒 着 烟 的 房 染 ， 小 心地 
在 人 行道 上 走 着 。 一 会 儿 周 图 又 是 一 片 空荡荡 的 。-… 辆 向 
篷 空 卡车 运 走 了 士兵 的 尸体 ， 那 个 穿 绿 呢 大 衣 的 少年 还 在 
那里 躺 着 。 

下 午 我 见 到 了 这 位 前 部 长 。 

“ 咽 ，” 他 显然 听 了 关于 成 立新 党 和 新 政府 的 消 总 了 。 
“我 的 事 没 有 办 成 。” 

“我 想 这 样 的 时 候 不 会 有 人 值班 办 公 。" 


站 和 时 起 事 此 们 订 肝 的 国 向 。 科 和 基 竺 是 一 八 四 入 年 区 寂 利 资产 阶级 音 
入 时 视 般 、 


[Li 





“我 们 只 走 到 波 特 马 尼 路 基 街 ， 后 来 听 到 了 一 阵 枪 声 ， 
看 到 人 们 在 奔跑 。 我 们 想 还 是 不 往 前 走 的 好 。 那 附近 有 个 
公共 厕所 , 就 是 被 叫做 绿 电车 的 那 种 、” 他 莞 尔 一 笑 , “我 们 
在 那里 骏 了 … 会 。 没 法 到 司法 部 去 。 

“也 许 您 过 星 地 …… 

“4 时 :这 个 概念 ,> 他 提高 点 嗓门 说 , “不 很 准确 。 不 管 
怎么 说 , 我 要 把 申请 书 付 邮 寄 去 。 我 的 腿 已 经 不 太 灵 使 了， 
没有 交通 工 共 感到 很 刀 力 。 

“即使 邮政 总 局 开 着 门 , 我 也 认为 …… 

他 意味 深长 地 指 了 指 收 音 机 ， 告 诉 我 刚才 上 听 到 的 消 轧 
接着 说 ， 

“既然 这 样 ， 我 们 完全 有 理由 等 待 事态 的 发 展 。 此 外 
….…*” 他 加 重 语气 。 我 想 , 当年 在 法 学 家 集会 上 ， 在 天 主教 
教 友 团 契 里 或 是 在 上 议院 发 表演 说 时 他 大 上 慑 就 是 这 个 神 
态 。“ 不 妨 设 想 由 此 可 以 避免 民族 毁灭 的 威胁 。 如 末 说 ， 妈 
灭 和 死亡 是 有 其 价值 的 话 , 那么 已 经 算是 达到 了 。 此 外 , 为 
了 不 仅 只 是 房屋 晶 到 破坏 ， 人 们 齐 到 死亡 ， 而 是 要 铠 怖 有 
其 目的 ,那么 这 目的 也 达到 了 。” 他 隐隐 一 笑 ,然后 说 ,“ 我 再 
也 不 个 了 了 。 

他 们 兴致 高 得 多 了 。 梅 达 夫 人 先是 拿 来 儿 幅 女 红 给 我 
母亲 看 。 母 亲 几 十 年 米 不 停 地 色 窗 帘 ， 结 果 布 ， 一 匈 到 或 
者 自己 想到 什么 好 花样 ， 便 象 哲学 家 情 到 新 道理 一 样 立刻 
记 下 来 。 无 怪 上 午 梅 达 夫 人 送 来 几 本 花样 时 她 兴 蔽 采 烈 
了 。 
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老 先 生 把 我 拉 到 一 旁 , “如 果 我 有 一 个 请 求 ， 您 不 会 见 
怪 取 ?” 

“请 说 吧 。” 

“如 果 有 人 打 电 话 找 我 , 您 能 叫 我 一 下 吗 ? 

“当然 不 成 问题 。 

“非常 感谢 。 我 不 是 等 孩子 们 的 电话 。 要 是 他 们 的 话 ， 
叫 梅 达 就 行 了 。 


六 水 * 


现在 ,时 过 境 迁 , 很 难 准确 说 出 在 那 似 乎 乱 精 精 的 日 子 
里 什么 时 候 发 生 了 什么 事情 。 堵 有 点 象 发 间歇 性 的 噩 烧 ， 
时 而 在 眼前 出 现 冒 着 金星 的 重 影 的 图 像 ， 时 而 则 是 退烧 后 
的 使 人 感到 压抑 的 精 疲 力 尽 。 屋 前 悬挂 着 的 旗子 没 精 打 采 
地 低 垂 着 , 旗下 面 是 烦躁 不 安 的 气氛 。 在 这 些 日 了 于 里 , 唯一 
不 变 的 因素 是 夏 伊 博士 。 他 下 来 过 好 儿 次 ， 问 有 没有 他 的 
电话 。 可 是 谁 也 没有 找 过 他 。 

“奇怪 。” 他 思索 着 。 

“也 许 您 可 以 主动 打 个 电话 过 去 。 

“不 ， 他 挺 挺 胸 , 系 上 钮 扣 。 我 不 能 这 样 做 。 

后 来 , 在 十 月 三 十 日 ,电话 来 了 。 

“ 夏 伊 先生 电话 。 

楼 上 ,他们 朝 院 子 的 那 间 小 屋 , 象 寄售 商店 的 仓库 。 高 
级 的 旧 家 上 其 挤 在 一 起 ， 几 平 走 不 过 人 去 。 已 脏 衣 服 的 篮子 
里 堆 满 了 绒 免 子 、 鸭 子 和 匹 诺 碍 木偶 。 旁 边 人 徘 肴 一 幅 大 油 
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别 , 上 面 是 英国 贵 妇 人 装束 的 当年 的 梅 达 夫 人 。 我 进去 上 
此 人 正在 电炉 上 学 黄豆 汤 , 老 先 生 在 前 土豆 ， 

“ 谁 ?” 他 土地 站 起 来 , 忙 着 解围 禄 。 

“对 方 没 有 说 名 字 。” 

夫妇 俩 一 一 我 觉得 是 带 着 凯旋 的 神情 一 一 相对 微笑 一 
下 。 夏 伊 博士 抓 着 话 简 定 了 定神 ,然后 再 开口 ， 

“我 是 退休 司法 部 长 ,上 议院 议员 、 财 务 署 总 裁 夏 伊 博 
士 ,” 梅 达 夫 人 无 限 崇 敬 , 海 样 深 情 地 注视 着 这 位 纤弱 ,庄严 
的 老 先生 , 但 是 当 得 知 对 方 是 谁 时 ,她 似乎 顿时 萎缩 了 。“ 怎 
么 ? 给 我 派 车 来 ? 库 尔 兹 曼 同 事 ， 算 了 吧 。 我 太 老 了 ， 泸 
CT 好 吧 , 无 所 谓 。 那 就 来 车 吧 。 

梅 达 夫人 精神 上 好 象 完 全 垮 了 , “是 木料 场 打 来 的 ?” 囊 
实 上 是 明知 故 问 ， 无 非 只 是 希望 寄托 于 “万 一 是 自己 搞 错 
了 ”而 已 。 

“把 我 选 进 工 人 委员 会 了 。” 老 先生 转身 向 我 ,“ 如 果 王 
有 电话 , 您 还 是 会 叫 我 的 , 是 吗 ??” 

上 午 灯 然 有 车 来 接 他 了 。 这 是 一 辆 大 卡车 ， 车 上 捅 面 
红 白 绿 三 色 国 旗 ， 上 面 原来 的 国徽 被 按 掉 了 。 车 上 已 经 坐 
着 八 个 人 , 一 个 其 貌 不 扬 、 黑 头发 、 稍 微 发 胖 的 妇女 从 上 而 
偶 手 使 劲 把 他 拉 上 去 。 

努 一 把 力 , 大 人 。” 这 个 妇女 说 , “您 在 大 风 大 浪 的 年 头 
都 过 来 了 , 这 小 小 的 旅行 想来 不 会 使 你 散 架子 的 。” 

我 在 下 面 也 努力 把 他 往 上 托 ， 最 后 老 先生 跨 过 车 帮 上 上 - 
了 车 。 他 多 少 有 点 不 合 时 宜 地 ， 然 而 却 是 以 当年 高 级 宫 员 
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的 派头 把 这 个 妇女 向 我 介绍 了 一 下 ， 

“这 位 是 齐 奈 尔 妮 同 志 。” 

“ 哎 史 ,大 人 ," 齐 奈 尔 妮 笑 着 说 ,“ 可 不 能 这 样 称呼 了 。 
说 着 从 上 面 仲 出 手 来 ,“ 我 的 名 字 叫 伊 露 什 ,” 

卡车 把 他 们 带 走 了 。 夏 伊 博士 在 颠 艇 的 车 上 狼 狐 地 扶 
着 车 帮 。 风 从 国旗 的 窟 内 里 钼 过 来 ， 访 子 的 一 角 不 时 贴 在 
他 脸 上 ， 他 还 得 腾 出 一 只 手 拂 开 国旗 。 旁 边 站 着 的 是 兴 高 
采 烈 的 齐 奈 尔 妮 。 

晚上 他 们 邀请 我 去 打 桥 牌 。 我 不 精 于 此 道 ， 只 是 兴 之 
所 至 也 能 对 付 儿 局 ， 但 老 先生 夫妇 二 人 却 是 此 中 老手 。 第 
四 家 人 是 他 们 的 外 孙 小 盖 扎 。 是 个 懒 洋洋 的 脸 上 长 着 粉刺 
的 年 轻 人 , 牌 风 极 坏 , 好 象 一 个 赌 根 。 

“如 果 您 也 能 帮 我 考虑 一 下 , 我 将 深 为 感谢 ,” 夏 伊 博士 
在 他 夫人 计算 着 分 数 的 时 候 对 我 说 “工人 委员 会 今天 的 会 
议 使 我 相当 不 安 。 我 弄 不 清楚 自己 做 得 对 不 对 。 真 的 ， 我 
甚至 有 时 连 自己 也 不 理解 自己 的 行动 了 。 也 许 您 会 告诉 我 ， 
这 是 一 种 迎接 未 来 的 战 票 ， 是 一 个 对 外 交 稍 有 涉 猫 的 国家 
官员 的 乐观 情绪 , 还 是 那 种 普遍 地 被 叫做 人 道 主义 的 表现 ? 
我 深 感 问题 日 增 ,对 于 许多 概念 的 理解 不 很 有 把 握 。” 

他 说 ， 在 那里 首先 磁 到 的 是 人 事 档 案 问题 。 人 们 你 看 
我 的 , 我 看 你 的 , 其 情绪 与 其 说 就 是 出 于 后 怕 ， 还 不 如 说 是 
感到 可 笑 。 已 届 更 年 期 的 齐 奈 尔 妮 担 任 人 事主 任 ， 几 乎 是 
恶作剧 似 的 把 档案 发 给 了 大 家 。 老 先生 当然 急于 想 看 到 自 
已 的 那个 口 维 。 其 中 替 然 出 现 了 这 样 的 评语 “出身 没落 阶 
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级 ,抵触 情绪 严重 。 参 加 政治 学 习 时 发 言 空 润 , 重复 报章 译 
论 , 就 事 论 事 , 不 敢 接触 原则 问题 。 对 于 周 国 及 住所 中 对 其 
称 竖 “ 大 人 ? 深 感 满意 。 此 人 在 任何 工作 中 均 不 堪 使 用 ， 闫 
多 次 氢 袁 动 其 工作 未 时， 最 系 因 两 次 科 苏 特 奖 金 获 得 者 之 
收 伊 ， 卡 兹 梅 尔 博士 插手 所 鸭 ,” 如 此 这 般 。 

老 先生 温和 地 ,其 至 带 点 孩子 气 地 微笑 着 。 

“我 的 工资 是 六 百 三 十 福 林 。” 对 老 先 生来 说 人 事 档 案 
只 意 跌 着 这 些 ， 他 思索 着 说 : “问题 不 在 这 里 。 而 是 在 第 2 
项 议程 中 ， 我 们 要 研究 应 该 把 哪些 有 问题 的 人 打发 走 。 说 . 
具体 名 字 没 有 什么 意义 ， 反 正 您 谁 也 不 认识 。 我 们 有 几 个 
人 感到 在 那样 的 情绪 中 没 法 和 大 多 数 人 讨论 一 些 反 面 意 
见 。 后 来 我 感到 自己 似乎 成 了 个 针织 女工 了 。 我 当然 用 不 
着 回 您 解释 这 些 所 谓 针织 女工 在 法 国 大 革命 中 是 些 什 么 人 
物 。 用 今天 的 话 来 说 就 是 流 谍 无 产 者 ， 她 们 在 断头台 下 掏 : 
来 挤 去 看 热闹 , 给 剑 子 手 喝彩 。 而 现在 , 好 象 流氓 无 产 者 这 
个 概念 突然 带 有 了 贵族 的 气味 。 这 我 搞 不 明白 ， 我 不 想到 ， 
这 项 桂冠 。 他 接 下 去 说 ;“ 我 们 那里 有 个 党 支部 书记 ， 叫 做 
丘 尔 卡 , 木工 出 身 , 是 个 好 人 。 我 对 他 没有 意见 。 说 得 确切 些 
是 他 从 来 没有 理 过 我 , 见面 也 不 打招呼 。 我 认为 , 在 过 去 能 
那样 岁月 里 ， 这 样 做 对 我 算是 -- 种 人 道 主义 的 态度 。 讨 论 
到 他 了 , 我 疏 起 勇气 说 了 几 句 好话 ,结果 别人 叫 我 是 斯 大 林 
分 子 。 我 孤注一掷 地 说 ， 我 认为 大 家 都 是 这 垮 了 台 的 制度 
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人 精文 是 法 语 。 
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的 箱 特 品 ……。 我 ,斯 大 林 分 子 。 他 漂亮 的 小 胡子 坝 了 者 ， 
和 善 地 突起 来 , “这 多 么 可 笑 。 当 然 议 争论 起 来 了 ， 对 此 我 
实在 和 汽 无 兴趣 。 表 决 结果 是 开除 丘 尔 卡 。 开 完 会 已 经 是 黄 
从 了 , 丘 尔 订 在 本 料 场 上 等 通 印 , 我 把 决定 告诉 了 人 他， 把 手 
伸 过 去 , 这 行动 使 他 非常 反感 。 应 该 说 ,我 一 点 也 没有 幸 灾 
乐 误 的 意思 ， 因 为 我 感到 这 是 基本 的 礼貌 。 现 在 请 您 告诉 
我 我 这 样 做 对 不 对 ? 因为 如 果 我 仔细 想 一 想 , 回顾 一 下 自 
己 的 经 历 , 在 自己 的 晚年 做 这 样 的 事 总 不 免 感 到 耻辱 ,那么 
全 各 交 站 取 相 反 的 做 法 才 对 * 源 么 一 “地 的 声 宪 攻 
氮 若 滁 ,“ 到 底 该 怎么 办 ?” 

他 的 外 孙 小 盖 扎 代替 我 回答 了 ， 但 说 的 却 不 是 我 的 想 
法 ， 

“老年 痢 呆 症 。” 

年 轻 人 的 看 法 使 老 先 生 兴 致 索然 ,又 打 了 一 局 牌 , 但 老 
多年 始终 一 言 不 发 ,我 看 还 是 告别 的 好 。 

“还 有 一 个 问题 ”他 所 着 我 的 手 说 ,“ 您 能 不 能 设想 ,一 
个 小 国 , 在 这 举国 动乱 的 时 候 ,能 否 单方 面 解 除 和 一 个 大 国 
的 联盟 ? 我 是 从 法 律 角度 来 考虑 这 个 问题 。” 

“可 措 我 不 太 懂 法 律 ,” 

“ 噢 , 当然 ， 您 不 研究 法 律 ,” 他 看 着 我 ， 目 光 有 些 菏 甘 
然 ， 接 着 叹 了 日 气 , “如 果 还 是 有 人 打 电 话 找 我 ， 您 会 叫 我 
的 , 对 吗 ?” 
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亡灵 节 那 天 几 我 在 天 黑 以 后 才 回 和 家。 先是 磁卡 车 到 阁 
库 什 医院 ， 然 后 步行 。 从 共和 国 广 场 方向 不 断 传 来 爆炸 者 
利 一 阵 耻 密集 的 枪 声 ， 一 路 景象 使 人 触目 尺 心 。 街 萝 房 至 
上 上野 挂 着 中 间 控 了 洞 的 国旗 和 花轿。 个 报 贩 在 碱 叫 着 便 
人 毛骨悚然 的 消息 招徕 顾客 ， 平 日 繁 华 的 拉 科 章 大 街 一 洁 
翰 暗 ”人 储户 的 窗口 天 出 千 黄 的 炉 兆 。 无 数 的 烛光 使 人 
完 如 置身 在 公墓 之 中 ， 每 “局 窗户 就 象 是 -上 座 坟 募 。 几 二 
前 躺 过 死人 的 人 行道 上 也 欣 着 俊 淡 的 蜡 旭 。 有 的 地方 蜡烛 
刚刚 燃 尽 ， 正 冒 着 一 缕 青 烟 。 这 街头 黄 祭 使 我 也 似乎 使 所 
有 的 人 感到 无 限 庚 凉 和 孤寂 。 

在 躺 过 绿 呢 大 衣 的 少年 的 地 方 也 点 着 一 支 摇 鼻 不 定 的 
蜡烛 。 在 那里 我 遇见 了 夏 伊 博士 夫妇 , 他 们 手 挽 着 手 , 老 先 
皇 在 瞄 气 ， 显 然 已 经 走 了 不 少 路 。 梅 达 夫 人 站 在 他 觉 边 -- 
如 支撑 着 行将 桨 谢 的 花 林 的 架子 。 

“您 离开 家 有 好 久 了 吧 ?” 老 先生 问 。 

“十 午 壕 的 。?” 

“那么 中 午 以 前 没有 人 打 电 话 来 ， 否则 您 是 会 叫 我 
的 。” 

“ 那 上 自然 。” 

“您 息 知 道 我 们 到 哪里 去 了 蚂 ? 您 在 这 里 过 到 我 们 村: 
觉得 有 点 奇怪 吗 ?? 

“您 如 果 乐 于 告诉 我 的 话 ……” 
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烛光 在 他 脚 边 塌 天 了。 

“ 谁 也 不 认识 我 了 。 "他 突然 辛酸 地 说 ,“ 谁 也 不 认识 我 
了 

“您 寂 么 这 样 想 ?” 

“事实 如 此 , ”他 半天 不 说 话 。" 似 乎 想 证 有 明 自 己 的 不 在 
是 多 余 的 。 
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他 们 走 了 整整 一 天 。 先 是 到 司法 部 。 在 那里 的 传达 室 
等 了 好 久 , 后 来 下 来 一 个 年 轻 人 ,说 不 需要 他 们 来 效劳 ， 年 
轻 人 后 来 叫 过 一 个 办 事 员 ， 给 老 先生 的 皮包 里 站 了 点 土豆 
和 和 茶 蓝 。 但 是 夏 伊 傅 士 坚 持 说 这 里 他 有 事 可 做 ， 正 在 这 时 
候 吵 吵 噬 喷 地 过 来 几 个 人 ， 其 中 一 个 是 当年 司法 部 的 办 事 
员 , 叫 多 利 瑙 伊 , 此 人 前 儿 天 刚 获释 放 。 老 先生 站 在 多 利 瑞 
伊 面 前 ,多利 瑞 伊 当然 认 出 来 了 。 握 了 一 下 手 , 这 握手 既是 
问好 , 也 是 告别 。 多 利 瑙 伊 继续 大 步 往 前 赶路 , 大 衣 下 摆 象 
递 膀 一 样 地 飞 掠 而 过 。 夏 伊 搏 士 耳 边 标 过 来 多 利 瑞 伊 对 问 
伴 的 一 名 话 ,“ 这 老家 伙 以 为 我 认识 他 。" 老 完 生 只 好 擒 着 土 
如 和 菜 蓝 壕 了 。 

他 们 接着 去 了 一 个 复活 了 的 保守 色彩 的 天 主教 党 党 
部 。 老 先生 当年 是 这 个 党 的 理论 家 之 --， 此 刻 他 深信 自己 
应 该 问 党 提供 思想 和 经 验 。 他 深 悔 在 司法 部 里 没有 摆脱 十 
二 年 米 芷 他 雪上 所 养 成 的 奴 颜 婢 膝 ， 因 此 -- 到 党 部 便 据 
作 精 神 ， 儿 乎 是 以 某 种 盛 气 起 人 的 气概 通报 了 自己 的 姓 
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“我 是 复 伊 博士 。 他 对 秘书 说 。 

“ 遇 se ?7 

“ 夏 优 ， 效 扎 , 原 司 法 部 长 ,请 通报 主 遍 。 

“ 老 先 生年 轻 的 秘书 不 无 怀疑 地 打量 着 ,， “主席 生生 
不 可 开交 ,正在 拟订 政治 纲领 。 明 天 电台 会 广播 的 。” 

“我 要 和 他 亲自 谈话 。” 

秘书 进去 找 主席 了 。 刚 才 坚 定 和 不 由 分 说 的 态度 使 浇 
先生 感到 自己 年 轻 了 许多 。 他 精神 十 足 地 昂 普 站 着 ， 等 洲 
主席 办 公 室 的 门 打开 ， 等 主席 飞 跑 出 来 和 他 拥抱 。 此 刻 他 
似乎 已 经 听见 了 主席 的 声音 “大 人 ， 您 总 算 来 了 。 我 们 正 
在 四 处 找 您 呢 。 多 么 需要 您 珍贵 的 经 验 哪 ! 谁 能 比 您 把 我 


们 的 宗旨 概括 得 更 透彻 啊 ! …… 中央 委员 会 正在 开会 , 如 时 
请 您 届 就 担任 名 誉 主席 , 铅 怕 是 再 适当 不 过 的 了 。……” 


可 是 出 来 的 还 是 那个 秘书 , 他 抱歉 地 说 ， 

“主席 实在 太 忙 了 。 他 说 , 不 许 我 们 放 陌 生 人 过 

“不 许 放 谁 进去 ?? 

“这 是 主席 的 原 话 。 

老大 妻 癸 又 找 了 几 个 党 。 当 然 , 只 找 保守 的 .认识 事物 
发 展 必 然 规 律 的 、 深 说 匈牙利 因 地 理 条 件 派 生出 来 的 政治 
特点 的 党 。 几 天 以 前 他 曾经 发 挥 过 , “保守 观点 既 经 得 起 
同 的 考验 又 富有 巨大 的 灵活 性 .” 可 是 没有 一 个 党 对 他 表 孝 : 
兴趣 ,除了 大 门 以 外 没有 多 跨 一 个 门楼 , 手中 的 土豆 和 某 玉 


5. 


显得 越 来 越 重 了 。 

此 刻 他 刚 从 一 个 老 同 事 冢 出 来 〈 他 不 想 说 出 这 人 的 名 

字 ), 这 人 和 夏 伊 博士 同龄 , 也 快 年 届 八 多 了 , 过 去 也 当 过 部 
长 , 住 在 拉 科 齐 大 街 上 的 一 条 小 埠 里 ,在 困难 的 年 月 互相 见 
过 儿 面 ,一 起 喝 过 咽 罪 , 打 过 桥牌 ， 讨 论 过 问题 。 这 位 前 部 
长 保养 得 很 好 , 挺 着 肚子 , 使 人 想起 了 巴 湾 考 的 良种 猪 。 几 
年 来 他 坐 在 屋 里 静 静 地 进行 抵制 ， 靠 子女 从 美国 寄 来 的 东 
西 过 活 。 
在 这 里 夏 伊 博 士 见 到 了 一 伙 老 先生 ， 大 家 高 兴 地 欢迎 
他 们 来 到 。“ 博 物 馆 的 陈列 品 齐备 了 。 其 中 一 位 自我 解 嘲 地 
打趣 着 。 在 屋 的 都 是 前 部 长 、 国 务 秘书 或 是 州长 。 拉 成 一 
圈 坐 在 扶手 椅 里 。 一 个 个 脸色 红润 ,下 巴松 弛 ,一 共 是 十 位 
曾经 相当 显赫 的 老 先生 。 他 们 很 快 得 出 一 臻 结论， 为 了 全 
民族 的 团结 和 社会 的 安定 应 该 立即 着 手 组 织 政 府 。 政 府 名 
单 已 经 拟 好 , 在 座 的 都 是 内 阁 成 员 。 

“诸位 ， 夏 伊 博士 捧 着 茶杯 庄严 地 说 ,“ 如 蒙 不 弃 , 散人 
贩 效 犬 与 之 劳 。 

“ 那 太 好 了 .” 某 人 说 。 

但 从 讲话 的 日 气 以 及 在 座 人 们 的 态度 上 看 得 出 来 ， 其 
热情 远 远 不 如 他 刚 到 达 互 相 拥 抱 的 那 一 刻 的 情景 。 但 夏 伊 
志士 没有 动摇 , 他 认为 : 这 片刻 的 沉默 只 是 说 明 大 家 在 考虑 
把 他 放 在 什么 位 置 上 才能 最 充分 地 发 挥 他 的 才干 。 

也 许 ， 屋 伊 十 士 考 虑 片刻 , 淡然 一 笑 ,“ 如 果 由 我 来 主 
圭 农 业 信贷 …… 这 介 乎 还 是 全 室 缺 ……? 
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“好 象 是 个 好 主意 , ”文化 部 长 晴晴 地 说 ， 

接着 又 是 一 阵 沉默 , 终于 工业 部 长 开口 了 ， 

“ 盖 扎 , 这 里 好 象 有 点 误会 ， 大 家 都 欢迎 您 ， 可 是 职务 
不 大 好 安排 。 对 于 一 个 老 同 事 涪 这 话 我 感到 有 些 为 难 。 可 
是 ， 不 是 吗 ， 在 过 去 的 这 几 年 中 您 的 行动 多 少 有 些 白 璧 后 
瑕 ， 对 , 对 , 小 小 的 污点 , 亲爱 的 朋友 。” 

“我 , 污点 ?" 老 先生 惊 呆 了 。 

“是 啊 ， 您 不 够 慎重 ， 您 在 那 可 诅 吕 的 制度 里 承担 有 
务 了 。 尽 管 那 不 是 高 官 厚 根 ， 可 是 ， 不 妨 说 ， 这 是 一 种 投 
降 。” 

“我 不 得 不 这 样 。" 夏 伊 博士 发 拌 ， 

“对 , 为 了 戎 口 。 可 是 怎样 向 那些 , 我 不 妨 说 , 向 那些 作 
出 牺牲 的 , 比如 说 从 过 让 的 人 们 进行 解释 呢 ? 也许 ……” 

复仇 博士 过 然 大 和 刍 了 ， 

“在 一 个 木料 场 当 了 十 一 年 夜 闻 春 守 ! 

仓促 组 成 的 内 阁 的 成 员 们 不 好 意思 地 看 着 自己 杯 中 的 
茶 ， 夏 伊 博 士 的 视线 逐一 从 他 们 的 脸 上 扫 过 ， 都 和 他 一 样 
老 ， 也 都 和 他 一 样 地 多 余 。 这 位 大 腹 便 便 的 工业 部 长 党 儿 
子 养活 ， 甚 至 在 泥 学 中 也 只 穿着 名 亮 的 皮 难 的 司法 部 长 和 
老 效 给 人 家 洗衣 服 糊口 …… 

“我 们 会 力 尽 编 洲 的 ,” 穿 着 晨 衣 的 总 理 送 他 出 来 , 在 前 
厅 涪 , “您 哥哥 我 们 将 会 从 轻 发 落 ， 他 为 那个 制度 效劳 本 天 
是 不 可 宽恕 的 , 但 他 是 个 专家 , 我 们 可 以 用 他 ," 总 理 和 愉快 地 
挤 挤 眼睛 , “我 们 会 从 轻 发 落 的 ， 当 然 ， 我 们 不 会 忘记 提高 
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您 的 养老 金 , 我 已 经 记 下 来 了 。” 

…… 我 们 又 走 回 到 自己 偏向 的 小 街 了 。 没 有 一 个 人， 
没有 一 荔 路 灯 , 这 里 的 窗口 也 亮 着 娅 烛 , 控 了 窜 窗 的 旗子 也 
是 死 气 沉沉 地 套 拉 着 。 

“他 们 一定 是 听 到 盖 扎 在 工人 委员 会 里 的 表现 六 ,所 以 
才 这 样 做 。 梅 达 夫 人 说 “可 那 难道 是 罪过 吗 ?7 

“不 会 的 , 他 们 哪 能 知道 这 些 !?” 

“您 信人 不信 , 到 处 都 是 密探 ?” 

老 先 生 自 言 自 语 地 说 ， 

“也 许 问 题 就 在 这 里 。 我 老 想 , 当 我 站 在 受 压迫 的 人 一 
边 时 是 不 是 出 于 人 道 主 义 ， 还 是 因为 觉得 反正 不 可 能 比 现 
在 的 处 境 更 精 了 ， 反 而 勇敢 起 来 ?他 用 那 总 象 是 在 发 问 的 
蓝 眼 珠 看 看 我 “ 别 见 人 怪 ， 今 晚 不 请 您 去 打 桥 牌 了 。 我 感到 
很 疲劳 ， 上 明天 还 要 起 早 ， 要 到 城 插 山上 去 议 见 红 胡 主教 ， 
想 请 他 为 我 一 个 推荐 已 久 的 计划 祝福 。 我 想 组 织 一 个 基于 
民族 和 宗教 利益 的 信 袋 机构。 现在 既然 把 集体 农庄 解散 
了 ， 却 人 么 这 样 的 机 构 会 有 很 大 前 途 ， 我 会 把 这 机 构 办 得 很 
好 的 ," 


* * 水 


问 家 时 母亲 告诉 我 ， 在 当年 的 (协会 ;杂志 上 看 到 了 老 
先生 的 照片 ， 果 然 是 他 ， 是 四 十 五 岁 时 的 夏 伊 博士 。 仪 表 
莹 堂 的 验 上 蕾 着 英国 式 的 小 胡子 , 眼神 清 菩 ,照片 的 说 明 是 
法 学 家 舞会 主要 赞助 人 夏 伊 博士 *。 照 片 深 边 是 一 篇 报导 


了 


| 


那天 舞会 的 通讯 。 舞 会 的 目的 是 奥 古 斯 塔 公 机 天 人 为 幼女 
玛 格 多 豆 进 入 社交 界 与 社会 名 流 见 面 。 夏 伊 博 士 代表 参加 
这 重大 活动 的 人 们 向 贵客 致意 ， 并 把 与 会 的 名 流 介绍 给 么 
铬 尖 人 和 公 习 小 姐 。 夏 伊 博 士 夫人 穿着 长 可 着 地 的 猩 红 色 
绸 晚 礼 服 、 金 色 束 发 带 和 金色 高 跟 鞋 。 人 公事 夫人 和 与 会 能 
贯 妇 们 进行 了 亲切 的 交谈 ， 并 由 玛 格 多 责 小 姐 和 青年 法 学 
家 协会 主席 斯 坦 尼 蒋 ， 伊 凡 跳 第 一 个 舞 。 

“没有 人 打 电 话 找 夏 伊 他 们 四?” 

“ 连 影子 也 没有 。” 母 灶 继续 名 她 的 花边 。 “他们 在 等 谁 
的 电话 ?” 

“现在 我 有 所 怀疑 他 在 等 什么 电话 了 ,” 我 把 他 的 一 恤 
遭遇 说 了 一 过,“ 不 过 我 想 不 会 有 人 来 找 。” 

当然 , 与 过 去 的 十 天 一 样 ,第 十 一 天 也 没有 人 来 找 他 。 
晚上 , 当红 衣 主 教 在 电台 发 表 讲话 了 以后, 老 先生 夫妇 二 人 
都 下 楼 来 了 , 带 来 一 杯 咖啡 粉 , 说 希望 和 我 们 一 起 冲 一 杯 啤 
了 罪 喝 。 老 先生 精神 肃穆, 但 更 多 的 是 沉默 ,下 意识 地 搅拌 着 
咖啡 。 梅 达 夫 人 有 时 谈 些 家 常 , 有 时 则 说 些 编织 技术 , 最 后 
我 转身 问 夏 伊 博士 ,“ 怎 么 样 ,成 功 了 了 胎 ?，? 

“什么 成 功 ?” 

“ 那 农 业 信贷 机 构 , 就 是 您 说 过 的 。” 

“我 去 闹 匈 过 主教 大 人 了 , ? 老 先 生 说 ，“ 到 城堡 山上 去 

DD 指明 曾 带 红 农 主教 十 一 月 三 日 在 布 达 假 斯 电台 的 讲话， 号 如 恢复 大 

闹 产 阶级 和 大 地 主 统治 。 
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很 困难 。 那 许多 坦克 …… 我 不 喜欢 它们 。 等 主教 接见 的 人 
很 多 , 我 去 的 时 候 他 正在 和 一 个 代表 团 谈 话 。 

“他 知 授 您 要 求 见 吗 ?” 

“我 把 名 片 递 进去 了 。 

“后 来 呢 ?" 

“他 派 人 出 来 说 ," 老 先生 面 上 抽 摘 了 一 下 , “ 别 拿 小 事 
打扰 他 。 何 况 ……… 他 手中 的 著 啡 拌 了 一 下 , 梅 达 夫人 当地 
叫 他 蝎 于 了 “主教 大 人 从 来 也 没有 昕 说 过 我 的 名 字 。? 

此 后 老 先生 再 也 没有 等 任何 人 的 电话 。 


六 炒 来 


当 电 车 重新 开动 的 时 候 ， 夏 伊 博 士 又 到 安 焦 尔 福 尔 德 
的 木料 场 上 班 去 了 。 他 觉得 在 家 百 无 聊 赖 ,心神 不 定 , 而 县 
食物 也 吃 完了 。 他 听 说 那里 正在 分 肉 和 鸭子 。 那 几 天 阴雨 连 
绵 ， 控 了 窗 密 的 旗子 湿 淋 淋 地 显得 特别 狼 狐 不 堪 。 木 料 场 
里 有 的 人 摇 来 昂 去 , 老 先生 判断 不 出 来 是 不 是 在 进行 加工 ,一 
般 说 来 大 家 友善 地 和 他 招呼 ， 叫 他 去 排队 领 东 西 。 办 公 室 
象 成 了 肉 铺 , 两 个 人 在 切 肉 , 管理 委员 会 主席 掌 秤 。 

夏 伊 博士 耐心 地 排队 等 候 。 生 产科 长 正在 把 一 块 里 养 
用 报纸 包 起 来 。 

“我 想 要 这 块 , 行 妈 ?” 老 先生 指 着 包 好 的 这 块 里 状 。 

科 长 用 手 捷 了 挡 问 :“ 是 不 是 太 多 了 ?” 

“ 那 我 要 一 半 。? 

但 他 还 是 把 整 块 要 走 了 。 后 来 在 木料 场 走 了 一 圈 ， 知 
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道 齐 奈 尔 妮 跑 到 加 拿 大 去 了 。 丙 还 在 不 停 地 下 着 。 人 们 说 ， 
有 米 要 到 诗 诞 记 , 生活 才 会 正 第 起 来 ,现在 还 不 行 。 

他 回 冢 的 时 候 , 在 电车 上 遇 到 了 开 有 求 十 。 

“博士 先生 , ”两 人 被 挤 得 紧 紧 地 反 在 一 起 , 于 水 卡 在 些 
修好 意思 地 说 ,“ 应 该 给 您 安排 点 什么 第。” 

如 说 什么 ?” 

我 想 您 可 以 到 办 公 室 做 点 事 。” 

昭 ， 我 倒是 党 得 在 木料 场 比较 和 在 。 我 是 个 夜 猫 子 ， 
对 , 夜 猫 了 。 

好 刀 个 星期 以 后 的 一 个 早晨 , 我 在 大 门口 见 烈 他 。 

“和 您 是 新 教 教徒 四 ?” 

不 ,我 是 天 主教 徒 。 我 奇怪 他 怎么 问 这 人 么 一 个 问题 。 

“如 朱 这 样 , 那 就 不 必 费 口舌 解释 了 。 我 们 那里 ， 如 果 
出 毋 , 就 先 念 一 段 < 圣经 唱 一 段 赞 美 许 ， 点 上 香 给 殉 人 千 
一 证 , 当 箱 完 棺材 盖 , 神甫 就 说 一 声 “阿门 '。” 他 看 着 我 ， 带 
闭 一 点 伤感 “然后 把 棺材 抬 到 坟 地 , 莫 穴 正面 是 两 块 石板 ， 
把 僻 材 用 绳 吊 下 去 , 再 点 香 需 一 震 ， 神 甫 再 念 一 段 < 圣 经 )， 
当 人 们 在 榨 材 上 和 铲 土 以 前 ， 神 甫 还 要 说 一 名 一 一 这 是 给 于 
人 及 后 的 一 名 “阿门 '。” 他 沉默 了 一 会 儿 说 , “我 想 您 懂得 我 

不 很 懂 。 

-因为 给 有 些 人 的 第 二 声 ' 阿 门 ? 晚 了 ， 这 种 情况 不 多 . 
但 万 有 。 他 微笑 起 来 , “譬如 我 就 是 这 样 。 这 第 二 声 “阿门 
我 等 了 十 二 年 。 但 现在 终于 听 到 了 。，” 
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生 大 
他 奇 我 后 尽头 缓 绥 地 、 疲 有 乏 地 ， 但 却 是 安详 地 进 了 
门 。 


烷 鹏 飞 译 
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人 生 的 苹 神 
罗 弄 


伊 ， 久 尔 言 


几 分 钟 前 他 就 放下 了 工作 ， 空 荡 荡 的 办 公 室 仍然 为 火 
通明 , 只 有 他 一 个 人 还 没 走 。 在 红色 的 草编 地 毯 上 ,在 已 经 
拉 下 了 活动 项 板 的 办 公 果 中 国 申 踢 忠 步 ,沉思 着 ,需要 买点 
佬 么 ? 今 腕 是 否 能 在 一 象 商 店 把 需要 的 东西 一 次 都 买 许 ? 
在 办 公 室 的 另 一 头 , 他 站 住 了 , 从 半 开 着 的 窗户 前 出 神 地 姥 
着 街 上 。 

这 古 一 个 过 上 暖 多 雨 的 春天 。 汽 车 没 着 公路 缓 缓 向 出 下 
驶 去 , 车 灯 鸭 光束 扫 过 山坡 , 划 厂 黑暗 , 照 亮 了 湿润 了 的 、 春 
意 淮 然 的 树 从 。 轻 柔 的 绵绵 细 雨 无 声 地 酒 向 大 地 。 基 什 ，。 
昌 尔 伸 了 偶像 用 ， 深 深 地 明 了 一 口 充满 泥土 清香 、 温 旋 宜 
人、 似乎 带 有 粘性 的 空气 。 

他 年 约 四 十 ,五 十 岁 之 间 , 中 等 偏 禾 身材 ， 两 加 开 始 讽 
电 , 问 两 也 梳 开 的 汉 黄 色 头 发 已 经 稀疏 起 来 , 显得 有 点 脏 似 
门 。 一 硕 毫 无 特征 的 圆 脸 ， 带 着 那 种 未 老 先 误 的 年 轻 人 所 
芝 有 的 犹 称 和 疲乏 的 神情 ;一 对 善良 温顺、 清澈 的 蓝 服 睛 
是 流露 出 某 种 售 性 和 不 安 。 如 果 有 谁 稍 加 留意 一 下 基 什 ， 
由 尔 一 一 其 实 从 来 也 没有 人 这 样 做 过 一 一 就 会 马上 发 沈 ， 
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他 既 不 美 也 不 丑 , 既 不 使 人 喜欢 , 也 不 招 人 讨厌 ， 完 全 是 一 
个 不 引 人 注 目 、 毫 无 特色 的 极其 普通 的 普通 人 模样 。 只 有 
比较 细致 的 服 晴 一 一 比如 医生 的 眼睛 一 一 才 会 稍微 用 多 一 
点 时 间 观 察 一 下 这 张 脸 ， 那 也 只 是 为 了 研究 一 下 它 为 什么 
如 此 出 奇 地 松 纺 ， 基 什 ， 帕 尔 的 脸 好 象 是 被 硝酸 甸 溶 液 浸 
泡 胀 大 ,即将 碎 裂 的 粘土 假 面 共 。 这 是 心脏 病人 的 脸 。 

基 和 什 ， 肠 尔 就 象 伏案 办 公 时 手中 的 钢笔 有 时 会 忽然 停 
住 一 样 ,在 街 上 , 或 商店 的 柜台 前 擒 着 提包 ， 耐 心地 排队 等 
着 买 东西 的 时 候 偶尔 也 会 莫 然 抬 起 头 来 , 仿佛 有 人 叫 他 , 而 
他 要 寻找 招呼 他 的 声 源 似 的 。 实 际 上 , 他 很 清楚 ,这 声音 是 
从 他 的 左 侧 胸部 肋骨 下 的 心脏 发 出 的 “有 点 心律 不 齐 。?" 每 
当 这 时 候 , 他 心里 总 这 么 说 。 这 话 正 是 当年 战争 中 , 他 被 重 
新 应 征 入 伍 检查 身体 后 , 军医 断定 他 不 适宜 服役 时 说 的 话 。 
医生 的 话 使 他 心安 理 得 地 不 服 兵 役 。 他 甚至 为 能 知道 “心律 
不 齐 ” ,准确 地 说 出 所 患 病 的 医学 用 语 而 颇 感 自豪 。 基 什 。 
帕 尔 有 个 同事 ， 本 来 是 出 纳 员 ， 后 来 当 了 于 部 ， 有 五 个 孩 
子 。 有 一 次 ,在 办 公 室 犯 病 了 , 基 什 ， 帕 尔 才 知道 这 人 的 心 
脏 一 直 有 毛病 , 是 心绞痛 “不 要 紧 , 我 是 过 来 的 人 了 。” 这 人 
说 。 从 此 , 一 向 沉默 赛 言 . 采 肌 胆 性 的 基 什 。 帕 尔 就 和 这 位 
同事 亲密 起 来 , 愿意 和 他 谈天 了 。 有 一 次 , 甚至 把 从 来 也 没 
向 任何 人 透露 过 的 心律 不 齐 的 毛病 也 对 他 说 了 。 

“您 应 该 仔细 检查 一 下 , ”同事 劝 基 什 道 , “可 不 能 把 这 
病 当成 儿戏 。” : 

但 是 , 基 什 ， 帕 尔 对 此 连 听 都 不 想 听 。 光 是 “做 心 电 网 ? 
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这 个 名 尊 就 使 他 害怕, 不 亚 于 好 象 有 人 威胁 要 解雇 他 似 的 。 
偶尔 当 他 失 腿 的 时 候 , 这 种 设 解 谭 的 慨 悉 确实 也 出 现 过 。 但 
实际 上 , 这 都 是 庸 人 自 挑 , 因为 他 忠于 职守 , 从 不 迟到 ,一 
不 本 地 工作 ,人们 都 肯定 这 一 点 。 

他 站 在 办 公 室 的 窗户 前 ， 吸 了 口气 又 吐出 去 。 对 着 汪 
开 的 玻璃 窗 偷偷 看 着 自己 蓝 色 的 工作 服 里 面 穿 着 的 一 件 已 
经 庄 损 了 的 、 裁 蘑 拙 劣 的 旧 西 装 。 因 为 最 近 几 个 月 瘦 了 ,所 
以 衣服 显得 相当 宽大 松 稳 。 暗 红色 条 纹 衬 衣 的 领子 也 很 肥 
大 。 用 了 多 年 , 已 经 脱 线 发 毛 , 胡乱 结 成 一 团 的 领带， 究 如 
一 条 与 其 说 是 棕色 ,还 不 如 说 是 说 不 清 是 什么 颜色 的 带子 -。 
穿 旧 了 的 裤子 膝盖 处 鼓 鼓 衰 讲 , 皱 钼 巴巴 , 裤 脚 由 于 磨损 多 
次 ,重新 搁 过 边 , 已 变 得 很 得 ， 连 脚 脖子 都 遮 不 位 了。 工作 
服 尽管 不 是 自己 的 , 而 是 公家 的 , 出 于 爱惜 ， 还 是 戴 了 个 黑 
灶 布 袖 套 。 

他 仍然 站 在 窗户 前 , 看 了 一 下 表 , 六 点 半 过 了 ， 可 是 必 
须 值班 到 七 点 。 他 什么 也 不 想 ， 只 是 本 能 地 数 着 自 忆 呼 最 
的 次 数 ， 这 时 , 电话 铃 响 了 。 

他 拿 起 电话 ， 机 械 地 报 着 机 关 的 名 称 和 电话 号 码 。 电 
黄 里 传 出 轻微 的 哄 硬 的 笑 声 。 

“您 是 基 什 同志 吗 ? 您 听 不 出 我 的 声音 吗 ? 我 是 水 下 
伊 妮 …… 您 等 等 ,我 一 会 儿 就 下 来 ……? 

金发 寰 妇 莎 瓦 伊 妮 是 个 会 计 ， 在 半 层 楼 办 公 。 她 丈夫 
在 战争 中 失踪 ,但 是 她 一 直 等 着 , 深信 他 在 某 一 天 会 来 按 家 
里 的 门铃 。 也 许 正 是 她 对 丈夫 的 矢志 不 移 的 等 待 ， 使 人 感 
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到 她 是 个 心地 善良 、 和 葛 可 亲 的 人 。 她 耐心 倾听 每 一 个 人 
的 话 , 对 每 个 人 都 好 言 相 待 , 而 所 有 的 人 也 都 愿意 把 目 己 的 
心 剖 和 喜 怒 亡 乐 告诉 她 ， 

“ 玛 尔 吉 特 卡 , 您 瞧 , 我 的 孩子 考 了 全 优 ! 

“ 玛 尔 吉 特 卡 ， 我 赛 子 生 了 ， 镍 天 次 夜 三 点 生 了 个 男 
接 1” 

或 者 . 

“ 忠 呀 ,我 的 玛 尔 吉 特 卡 , 真 糟糕 ,我 的 账 上 又 少 了 九 十 
六 柱 林 ! 于 是 ,水 瓦 伊 妮 下 午 四 点 半 下 班 后 ， 不 同 家 , 也 没 
有 陪同 已 经 追 了 她 半年 的 同事 鸭 姆 利克 ， 也 不 和 从 克 里 斯 
蓄 囊 分 理 处 多 次 打 电 话 邀 请 她 做 客 ， 并 在 她 命名 中 时 送 来 
一 束 鲜 花 的 马 纽 若 一 块 到 多 瑞 河 上 的 玛 尔 基 特 岛 散步 ， 蝎 
咖啡 ,或 者 看 电影 ,而 是 匆匆 忙 忙 路 到 财务 科 帮 有 动因 甲状 腺 
肿 肤 子 有 些 肥 大 、 有 个 风流 丈夫 的 沙 波 妮 检查 核对 账目 。 九 
“六 柱 林 微乎其微 ， 照 例 又 是 抄 波 妮 搞 错 了 。 我 的 玛 尔 吉 
等, 我 该 怎样 感谢 你 才 好 昵 1” 莎 瓦 伊 妮 向 后 掠 了 掠 金发 , 看 
着 用 手 煌 擦 着 器 红 了 了 眼睛 的 沙 波 妮 ， 脸 上 露出 了 幸福 的 微 
笑 。 她 为 别人 的 高 兴 而 高 兴 。 

基 什 ， 精 尔 背 朝 窗户 ， 注 视 着 通 向 半 层 楼 楼 梯 的 弹簧 
门 ,心里 感到 有 点 紧张 。 在 女人 面前 , 他 总 是 很 拘束 ， 不 知 
道 应 该 说 些 什么 、 做 些 什 么 才 好 。 她 绞 尽 脑汁 想 说 几 句 使 
人 解 颐 的 妙语 ， 但 从 来 没有 成 功 过 。 此 时 ， 他 又 陷入 了 容 
态 , 心 乱 如 麻 ， 他 的 儿子 贝 拉 又 不 会 解 物 理 题 了 (他 仿佛 看 
多 儿 闻 次 腰 化 在 摆 着 书本 的 小 桌子 旁 ， 果 若 木 鸡 ， 手 心 出 
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汗 , 面 无 表情 地 盯 着 绿色 灯 章 ) 。 但 原 七 点 钟 以 前 雨 能 停 下 
来 , 他 的 土 底 已 经 太 薄 , 再 下 雨 ,恐怕 就 要 湿 透 了 ; 如果 这 时 
他 妻子 昔日 卡 突然 来 办 公 室 找 他 (她 还 从 来 没 这 样 做 过 )， 
发 现 他 和 莎 瓦 伊 妮 在 一 起 , 那 怎么 办 ? 如 果 不 是 偶然 低头 ， 
看 见 了 黑 布 套 袖 ， 天 知道 他 还 会 遐想 到 哪儿 去 。 基 什 。 帕 
尔 立 即 脱 下 袖 套 , 懂 忙 跑 到 自己 的 办 公 桌 前 , 拉 开 最 下 再 的 
抽 履 , 把 袖 套 塞 到 一 堆 牛 皮 纸 旁边 。 

他 刚刚 直 起 腰 来 , 弹簧 门 响 了 , 藻 瓦 伊 妮 走 了 进来 。 

水 瓦 伊 妮 也 穿着 蓝 色 工 作 服 ， 只 是 颜色 比 男 人 穿 秀 嫩 
一 些 , 不 是 用 平纹 布 , 而 是 用 府 绸 做 的 。 工 作 服 的 下 面 隐约 
锯 出 细 条 纹 村 衣 的 折 边 ,膀子 挂 着 项 链 。 她 手中 拿 着 暖 手 ， 
走 上 草编 红 地 筷 , 在 办 公理 前 停 住 了 ,向 对 面 站 着 的 基 什 。 
帕 尔 说 ， 

“把 您 的 茶杯 拿 来 ,咖啡 还 热 着 呢 !” 

基 什 。 帕 尔 慌 张 地 翻 着 抽 层 ， 最 后 终于 找到 了 囊 在 毛 
巾 里 的 那 只 花 琉 璃 杯 。 幸 好 挺 干 净 , 因为 中 午 才 洗 过 ,上面 
还 残留 着 几 滴水 珠 呢 ! 莎 瓦 伊 妮 拧 开 暖 壮 盖 ， 给 基 什 .由 
尔 倒 上 咖啡 , 然后 在 暖 瓶 盖 里 给 自己 也 倒 了 一 杯 。 

“ 旱 , 蝎 点 咖啡 吧 1” 说 着 ， 把 包 着 四 块 方 糖 的 擦 噶 纸 摊 
到 办 公 桌 上 ,“ 请 吧 , 您 喜欢 甜 的 码 ? 我 放 一 块 都 如 多 。* 

基 什 ， 帕 尔 诚 怕 诚 娩 , 结 结巴 巴 地 向 水 瓦 伊 妮 道 谢 , 还 
闪 过 一 个 念头 ， 到 底 该 不 该 喝 这 杯 咖 啡 ”他 慌 慌 张 张 地 拉 
着 工作 服 的 袖口 ， 因 为 刚才 找 茶杯 时 ， 工 作 服 的 袖子 往 上 
缩 ， 句 出 了 西服 袖子 。 可 是 正 是 基 什 缩 臂膀 和 抓 衣 袖 萨 动 
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作 引 起 了 涉 瓦 伊 妮 的 注意 , 她 把 暧 瓶 盖 放 下 。 

“您 让 我 看 看， 沙 瓦 伊 妮 抓 住 基 什 ， 帆 尔 的 手腕 , 抬 起 
他 的 手 ， 一 边 看 一 边 用 妇女 所 特有 的 讲究 实际 的 口 气 说 ， 
“有 各 了 ,但 没关系 , 很 好 收 抬 ， 只 要 往 上 窝 一 点 ,再 颖 上 几 
针 就 行 了 。 说 着 , 还 示范 了 一 下 应 该 怎样 做 .* 就 这 样 , 很 简 
单 , 您 妻子 五 分 钟 就 能 给 您 收拾 好 。? 

基 什 ， 巾 尔 完 全 不 知 所 措 了 。 一 方面 是 因为 磨损 的 衣 
锦 上 挂 了 这 许多 象 枯 萎 的 须根 似 的 种, 使 他 非常 难堪 , 另 一 
方面 是 因为 这 突如其来 对 他 说 来 是 如 此 陌生 的 女性 的 温存 
使 他 发 突 , 特 别 是 莎 瓦 伊 妮 的 音调 举止 是 那么 亲切 自然 , 仿 
佛 发 现 他 衣 袖 上 的 毛病 是 世界 上 最 司空 见 惯 的 事情 似 的 。 
基 什 。 帕 尔 干 凡 几 声 , 清 了 清 品 子 , 竭力 想 搜 脱 窘 态 ， 

“ 嗯 , 这 没什么 , 回头 我 会 把 它 弄 好 的 !” 

您? 水 瓦 伊 妮 微笑 地 问 ,“ 这 可 不 是 男人 于 的 活 。? 

基 什 ， 帕 尔 猛 然 一 惊 , 意识 到 自己 说 漏 了 噶 。 

这 折子 都 是 我 自己 补 ! " 基 什 几乎 身 不 由 已 地 高 声 说 
着 , 感到 狼 狐 不 堪 , 无 地 自 容 。 左 手 痉挛 地 几乎 以 全 身 力 量 
满 把 抓 住 盛 着 热 嘟 罪 的 杯子 ， 一 脸 委 顿 而 又 无 可 奈何 地 神 
情 ， 用 水 汪汪 的 浅 蓝 色 眼 睛 里 充满 着 茫然 若 失 的 目光 看 着 
涉 瓦 伊 妮 。 

涉 瓦 伊 妮 惊讶 之 余 其 至 忘 了 把 视线 从 这 张 光秀 秀 的 脸 
上 移 开 。 现 在 她 所 看 到 的 , 是 一 个 没有 背景 ,放大 到 令 人 难 
以 置信 的 光秃秃 的 脸 。 起 初 , 甚至 还 不 是 在 这 脸 上 , 而 是 仿 
佛 在 某 一 个 地 方 ,在 那些 松弛 的 线条 之 中 , 在 贴 着 骨头 上 的 
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软 编 绵 的 肉 屋 下 面 ,在 不 可 捉摸 的 远 处 , 象 一 片 水 波 似 籽 本 
动 了 一 下 ,好 象 打 叶 使 人 做 了 一 个 人 怪 输 , 户 蒋 锌 微 徽 抬 了 一 
下 ， 只 剩 青 盘 的 膀子 上 距 结 也 哺 之 上 下 扭 动 了 一 欧 。 沙 夷 
人 急 妮 纵然 为 人 机 敏 , 见 多 识 广 ,但 是 这 情景 还 是 在 瞬 电 之 间 
使 她 手足 无 措 , 不 知 如 何 是 好 。 但 是 她 本 能 地 感到 ; 无 论 如 
何不 能 让 这 水 波 涨 到 基 什 ， 帕 尔 脸 上 , 使 他 失声 婴 出 来 。 涉 
瓦 伊 妮 此 时 与 其 说 是 急中生智 ， 还 不 如 说 是 用 下 意识 的 动 
作 , 顺手 抓 过 一 把 棒子, 推 到 基 什 ， 帕 尔 面 前 。 

基 什 英 然 党 下 。 莎 瓦 伊 妮 为 了 解除 基 什 的 羞愧 之 继 和 
慌乱 的 心情 , 随便 地 背 靠 着 办 公 桌 ,轻松 地 哩 了 口 嘿 啡 ， 装 
得 什么 事 也 没有 发 生 似 的 ,开门 见 山 地 问 道 : 

“您 真 会 补 袜 子 凤 ?” 

基 什 。 帕 尔 先 是 点 了 点 头 ， 然 后 带 着 胆 性 的 希望 抬 起 
关 来 ,偷偷 地 曾 了 莎 瓦 伊 妮 一 眼 , 紧 接 着 眼睛 便 顽 固 地 采 在 
咖啡 上 了 。 

我 会 。 基 什 ， 帕 尔 带 着 几 分 自嘲 的 声调 说 , “正规 的 
让 法 ,不 是 象 一 般 男 人 那样 的 把 窗 隆 揪 起 来 缝 。” 

一 个 男人 确实 没有 比 代替 妻子 补 袜子 更 能 证 明 他 坚 
贞 不 渝 的 爱情 了 。 但 是 ,这 种 活 烦人 , 还 不 如 洗衣 服 晶 !" 莎 
太 伊 妮 略 停顿 了 一 下 , 问 道 , “您 什么 时 候 成 家 的 ?” 

她 的 声调 中 没有 任何 挑拨 的 味道 ， 基 什 。 帕 尔 沉 基 起 
来 ,默默 地 计算 着 ， 


他 渐渐 平静 下 来 ， 莎 瓦 伊 妮 的 善意 和 体谅 使 他 感到 一 
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股 暖 流 在 心头 扩大 ， 在 他 的 一 和 中 还 从 来 设 有 这 种 感 受 ， 
当 别 人 本 来 满 可 以 对 他 和 卑 视 奚落 的 时 候 ， 届 然 善意 地 替 他 
开脱 了 过 去 ， 

“十 七 年 , ”水 天 伊 妮 吧 明道 ,“ 可 是 ,我 只 和 丈夫 生活 了 
三 年 ,实际 上 还 不 到 三 年 …… ”说 着 , 眸 子 里 充满 了 忧郁 ,但 
是 她 很 快 摆 脱 了 对 往事 的 回忆 ,“ 您 一 定 是 先 有 爱情 后 结婚 
的 ”她 义 回 到 了 原来 的 话题 ,可 仍 不 知道 , 应 该 用 什么 日 气 
和 诸 调 与 基 佬 : 帕 尔 谈 话 。 也 许 ， 基 什 会 把 她 的 话 当成 而 
讽 。 其 实 ,她 根本 没有 这 人 么 想 , 恰 恰 相 反 ， 这 时 基 什 心中 已 
经 没有 任何 疑虑 了 。 他 沉默 寡言, 别人 对 他 也 毫 无 兴趣 , 淮 
也 不 想 了 解 他 。 所 以 多 年 来 ,也 许 是 有 生 以 来 , 他 都 没有 谈 
过 自己 , 更 没有 和 别人 说 过 自己 的 心里 话 。 现 在 ,他 内 心 好 
象 有 什么 东西 一 下 于 动 起 来 了 , 而 且 开 始 油 涌 凡 涯 , 促使 他 
开口 。 他 再 也 不 能 ,也 不 想 阻 婴 这 内 心 的 光 流 了 。 

无 论 什么 样 的 谈话 他 都 很 不 习惯 ,他 拙 于 言 尊 , 往往 只 
会 说 个 “是 "或 “不 "就算 回 答 了 人 家 的 问题 。 这 时 ， 他 简直 
拨 个 到 恰当 的 词句 来 表达 自己 心灵 深 处 的 那些 隐隐 约 约 、 
姚 温 东 又 细 胜 的 东西 。 他 搜索 桔 肠 ,挣扎 着 , 想 使 说 的 和 想 
的 一 致 起 来 。 

“爱情 ?” 基 什 ， 帕 尔 不 好 意思 地 低 着 头 看 着 办 公 室 
处 棕 绿 色 裕 布地 徐 上 满 是 尘土 的 脚印 ，、“ 爱 情 " 议 这 两 个 字 人 
然 使 他 象 中 学 生 那 样 感到 羞涩 不 安 。“ 不 ,我 想 , 这 样 说 不 准 
确 ， 我 们 之 间 的 不 是 人 们 通常 说 的 爱情 ， 而 是 某 种 别 的 什 
么 。 您 开道 ,亲爱 的 夫人 , "这 时 , 不 知道 怎么 摘 的 ， 踊 里 突 
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然 冒 出 -- 个 陈旧 而 电导 的 称呼 , “爱情 是 多 种 多 样 的 …… 
他 突然 仇 住 了 , 因为 他 感到 说 走 了 题 , 已 经 偏离 了 刚才 在 忆 
乱 中 涌 上 心头 的 想法 。 他 用 求援 的 腿 神 看 着 沙 瓦 伊 妮 ， 和 党 
搁 地 控 了 拧 于 ， 嘟 嘟 肉 只 地 说 ,“ 我 怎么 可 以 用 这 些 狗 话 求 
耽误 您 的 工大 呢 !" 

沙 瓦 伊 妮 微 笑 着 说 ,;“ 您 没 耽误 我 工夫 ， 而 且 怎 么 能 说 
是 颖 话 呢 ?” 

基 什 ， 帕 尔 停 了 会 ,振作 一 下 精神 , 但 是 看 得 出 来 ， 他 
仍然 有 些 犹 歼 不 决 。 有 最后， 讲话 的 欲望 终 子 重新 主 字 了 他 
和 到 底 讲 什么 呢 ? 他 也 弄 不 准 ， 只 是 感到 一 种 冲动 ， 想 
讲 , 他 再 不 能 一 个 人 孤独 地 生活 下 去 了 。 

“您 知道 , 在 我 上 大 学 时 …… "往事 一 下 子 都 浮现 在 有 眼 
订 , 为 了 让 别人 了 解 他 ,让 别人 准确 地 知道 他 想 说 什么 ， 他 
恨不得 一 口气 把 一 切 都 讲 清楚 。 但 是 他 停 住 了 ， 他 吃惊 地 
发 现 , 这 个 想法 是 多 么 不 现实 , 可 现在 ， 他 不 能 再 放弃 这 个 
术 会 了 。 基 什 深 深 地 吸 了 口气 ; 

“我 是 个 穷 学 生 ， 靠 教书 养活 自己 …… 我 学 的 是 师范 ， 
我 们 这 些 穷 孩子 大 部 分 都 想 当 个 老师 ， 因 为 学 师范 花费 不 
很 多 ， 将 来 可 以 找 个 和 我 们 相 适 应 的 混 碗 饭 吃 的 工作 …… 
我 父母 无 力 接 济 我 ， 当 时 他 们 住 在 乡下 老家 。 父 亲 是 手 共 
人 ，, 当 木 工 师傅 ,但 是 化 喝酒 过 度 ， 手 艺 就 差 了 。 我 每 次 里 
假 回 去 ,都 看 到 他 的 手 越 发 拌 得 厉害 了 ……” 

基 什 低头 回忆 往事 。 服 前 出 现 一 个 偏 人 荒凉 的 乡村 小 
咎 站 ;三 条 铁轨 ,旁边 悚 洋 洋 地 停 着 两 三 辆 卡车 ， 沉 闷 单 涯 
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的 刺 析 和 拥 着 一 座 铁锈 色 的 两 层 少 公 楼 ， 丙 眼 浮 肿 ， 患 有 
肺病 的 站 长 站 在 门口 。 一 个 脸色 改 蛋 的 黄 发 姑娘 在 楼 上 中 
间 那 个 摆 满 了 洋 绣球 花 的 窗口 向 外 探 着 头 。 她 叫 交 月 卡 ， 
后 来 就 是 基 什 ， 帕 尔 的 妻子 。 

“ 打 那 以 后 我 再 没有 看 到 比 她 更 不 来 的 人 了 。 当 时 ,她 
脱 彩 和 肘 文 着 下 巴 闫 ,和 赁 窗 注 视 我 下 来 的 那 节 破旧 车 彩 , 忧 邦 
的 膀子 里 流露 着 恨不得 揪 翅 远 飞 的 目光 ……，, 我 不 知道 , 您 
是 不 是 能 理解 一 个 人 那 时 的 心情 。 我 只 要 一 看 那个 窗 Ph， 
我 就 怎么 也 摆脱 不 了 把 她 从 这 里 带 走 的 念头 。 那 年 头 ， 要 
找 个 地 方 当 老师 已 经 越 来 越 难 。 大 学 的 最 后 --: 年 是 实 习 ， 
但 十 了 半截 我 就 放弃 了 ， 因 为 有 个 远房 亲 万 (后 来 他 去 世 
了 ) 答应 设法 把 我 安排 到 这 里 。 就 这 样 , 我们 在 这 里 依靠 我 
刚 参 加 工作 时 的 微薄 工资 开始 了 新 的 生活 。” 

那 末 , 您 是 爱 她 的 ……” 

“我 想 使 她 幸福 。? 基 什 轻 轻 地 说 。 

实现 了 四? 

”这 既是 问题 , 也 是 判断 。 基 什 没有 回答 。 

后 来 他 说 ， 

“七 点 了 ,马上 就 要 打 钟 了 。” 

近 处 教 笔 顶 上 的 钟 发 出 了 洪亮 的 响声 。 声 浪 从 半 开 着 
的 窗户 口 冲 进 办 公 室 。 基 什 。 帆 尔 站 起 来 ,开始 收拾 皮包 ， 
找 出 一 张 纸 条 , 上 面 是 出 自 女 人 之 手 的 看 牌 扭 所 的 字 , 交待 
的 任务 如 下 :“ 一 公斤 面粉 .二 公斤 土豆 、 十 五 公分 核桃 仁 、 
二 公分 发 醉 粉 ……” 
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涉 瓦 伊 妮 从 办 公 桌 旁边 站 起 来 , 踏 起 脚尖 , 象 是 在 作 体 
抱 似 的 。 

“ 咽 , 我 走 了 。 基 什 同志 , 再 见 。 

沙 拟 伊 妮 握 了 提 这 男人 柔软 , 湿 冷 的 手 , 一 一 他 似乎 志 
了 及 时 抽 回 去 一 一 感到 一 种 说 不 出 的 不 愉快 。 


米 冰 六 


基 什 ， 帕 尔 终于 到 家 了 。 在 大 门口 他 又 把 那 张 纸 条 全 
出 来 ; 面粉 .土豆 、 核 桃仁、 发 醇 粉 …… 全 都 买 齐 了 。 满 网 多 
的 东西 压 得 左肩 有 点 倾斜 。 搁 菜 的 细 绳 已 经 松 开 ， 白 葛 下 
快要 从 网 多 里 掉 出 来 了 。“ 幸 好 我 发 现 了 。? 基 什 一 边 想 一 边 
设法 把 萝卜 塞 回去 。 这 是 一 段 上 坡 路 ， 被 两 淋 得 湿 浪 液 的 
树木 散发 出 淡淡 的 顺 香 。 雨 已 经 停息 了 ， 从 绥 缓 移动 的 低 
重 的 云层 中 忽然 露出 一 颗 星 星 。“ 走 吧 1" 基 什 在 心中 说 了 一 
名 ,把 刚才 稍 事 休息 时 放 在 地 上 的 网 忽 往 二 擒 了 擒 。 突 然 ， 
心脏 剧烈 地 跳动 了 一 下 ,接着 便 停 住 了 。 

基 什 自然 靠 在 墙 上 。 这 时 ， 一 种 异乎 寻常 的 奇怪 感觉 
出 现 了 : 仿佛 世界 正在 离 他 而 去 。 

他 闭 上 了 眼睛 ，-- 切 都 消失 了 。 只 是 远 处 传 来 的 刺耳 
的 汽车 喇叭 声 才 把 他 留 在 这 个 世界 上 。 

他 感到 胸口 被 一 个 强大 的 力量 推 了 一 下 ， 接 着 又 急促 
地 动 了 几 下 。 血 重新 在 血管 里 流动 起 来 ， 额 头 上 沁 出 了 汗 
珠 。 一 辆 电车 带 着 巨大 的 声响 ， 风 驰 电 理 般 地 在 路 口 驶 下 
坡 。“ 这 只 不 过 是 一 次 小 小 的 心律 不 齐 婴 了 ,” 基 什 心 里 说 ， 
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他 如 释 重 负 地 笑 了 笑 , 摊 起 头 看 着 夜空 ,找到 了 刚才 那个 预 
彼 而 惨淡 的 星星 ， 不 一 会 , 狐 税 己 云 看 踊 卫 。 

他 爬 到 兰 层 楼 已 感到 精 疲 力 痪 ， 站 在 楼 道里 自己 冢 门 
口 , 稍微 休息 了 一 下 。 有 生 以 来 他 第 一 次 感到 遗憾 ,没有 峭 
身 带 面 小 镜子 ,否则 ,他 会 照 照 镜子 , 观察 一 下 自己 的 脸 ,看 
看 起 么 样 ? 他 摘 下 帐 子 , 把 额头 认真 控 了 两 二 次 。 

进 家 后 到 了 前 厅 。 食 物 得 昧 混 着 机 脑 气味 扑 曙 而 来 ， 
前 厅 照 例 是 那样 性 瞳 ， 紧 闭 的 里 屋 门 下 乡 院 里 是 一 条 熟悉 
的 淡 贡 色光 带 ， 要 是 从 前 的 话 , 如 果 妻 子 放下 毛线 活 , 出 来 
迎接 ,他 会 很 高 兴 的 -一 他 英名 其 外 ,自己 这 会 疙 为 什么 会 
这 各 起 一 一 可 古 , 妻 子 从 未 迎接 过 他 ,所 以 基 什 ， 由 尔 妃 设 
有 对 此 抱 什 么 幻想 。 他 把 天 来 的 东西 放 到 各 自 的 地 方 ， 核 
桃仁 ,发 酵 粉 放 进 食品 橱 , 面粉 ,土豆 放 进 贮藏 室 。 放 好 后 ， 
胶 下 大 衣 走 进 里 屋 ， 一 切 都 象 往常 那样 ， 装 着 黄色 绸 灯 旱 
的 落地 灯 下 ， 妻 子 坐 在 天 牧 绒 扶手 椅 上 织 毛 活 ， 屋 子 的 另 
一 角 ， 儿 子 骆 臂 肘 支 在 书本 狼藉 的 桌子 上 ， 呆 呆 地 望 着 前 
面 。 

妻子 象 往常 一 样 只 是 抬 起 头 ， 无 精 打 采 地 把 脸庞 转向 
丈夫 。 这 个 女人 已 经 开始 发 胖 , 皮肤 白 暂 ,肌肉 松弛 ， 红 黑 
迁 趴 的 头发 ， 微 绿 带 蓝 的 眼睛 ， 鼓 鼓 的 嘴 展 周围 有 不 少 皱 
纹 。 洲 地 灯 下 除了 挫 手 椅 和 一 张 放 着 几 个 备用 钩针 和 几 团 
毛线 的 小 圆桌 外 , 没有 别 的 家 具 , 基 什 即使 想 坐 到 她 身边 也 
是个 可 能 的 。 只 是 在 远 处 ， 在 这 间 相 当 大 的 屋子 中 央 橡 水 
巢 子 四 周 放 着 五 把 老式 的 尖顶 靠背 包皮 椅子 ， 第 六 把 儿子 
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正在 用 着 。 基 什 认 真 地 把 嘴 辱 在 麦子 冰凉 的 脸 斋 上 磋 一 
下 ， 党 得 自己 已 经 疲惫 得 连 到 桌 边 的 这 五 六 步 路 也 走 不 动 
了 。 终 于 他 能 到 了 最 近 的 一 把 椅子 上 ， 半 个 身子 背 着 已 是 
站 大 人 小伙子 的 儿子 。 儿 子 哪 哪 芒 喷 说 了 声 “ 您 好 后， 又 继 
续 发 锣 。 基 什 … 帆 尔 把 手 放 在 怀 里 默然 坐 着 ， 看 着 妻子 手 
中 关 着 淡淡 亮光 的 钩针 。 不 一 会 儿 ， 他 觉得 已 不 堪 忍 受 这 
个 人 遗 环 的 状态 , 终于 朋 性 地 开口 了 ， 

“我 已 经 把 土豆 放 到 贮藏 室 的 卵子 里 了 。” 

考 子 继续 织 她 的 毛 活 ， 接 着 突然 抬 起 总 是 带 着 抱怨 神 
入 的 微 绿 带 蓝 的 有 眼睛 看 着 类 夫 

“ 贰 油 也 买 回来 了 鸭 ?” 

“条 子 上 没有 写 。” 浆 夫 辨 白道 。 

女人 路 了 嘱 踪 ， 

“这 种 事 总 该 想到 的 。” 

说 加 女人 又 低头 织 毛 活 。 

“是 的 ， 我 应 该 想到 买 黄油 。” 基 什 羞愧 地 区 缩 着 身子 全 
在 梅子 上 ， 心 里 感到 内 次 。 每 次 看 见 妻子 的 眶 边 显 出 对 他 
的 轻 研 不 满 的 表情 时 , 他 总 是 想 , 问题 究竟 在 什么 地 方 ? 是 
关 为 目 己 粗 枝 大 叶 ? 是 因为 两 口子 本 来 就 不 合适 ? 还 是 因 
为 他 ， 一 个 手艺 人 的 儿子 高 可 了 站 长 的 女儿 呢 ? 他 理 不 出 
头 络 , 从 来 也 得 不 出 什么 结论 。 妃 缘 抚 今 ， 不 管 他 做 什么 ， 
也 不 管 他 怎样 努力 ,总 是 得 不 到 他 妻子 的 欢心 。 

茶 什 ， 帕 尔 坐 在 椅子 上 ,好 象 被 杀 存 耻 犀 柱 上 一 桩 。 一 
种 不 可 名 状 的 羞愧 使 他 感到 特别 压抑 ,紧张 、 害 伯 , 有 如 在 
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很 久 以 前 的 少年 时 代 , 每 当 母 亲 外 出 找 父 亲 , 把 他 一 个 人 长 
时 间 孤 零 零 地 留 在 空荡荡 的 屋 里 所 感到 的 一 样 。 此 时 痛感 
子 然 一 身 ， 心 灰 意 冷 的 基 什 突然 感到 心灵 深 处 颤栗 起 来 。 

他 站 起 来 , 走 到 儿子 身边 。 男 孩 抬 头 看 了 父亲 一 有 眼 , 显 
出 既 渴 望 帮 助 , 又 非常 忠 顺 的 表情 , 对 此 基 什 总 是 抱 着 不 信 
任 的 疑惑 态度 。 儿 子 重重 地 把 椅子 往 自己 身 下 拉 了 拉 ， 操 
着 失 基 了 童 音 的 粗 嗓子 撤 野 似 地 唉 了 一声 ， 

“我 不 会 敌 1” 

缺乏 教养 的 臧 叫 声 使 基 什 很 反感 ， 但 是 和 别人 接近 的 
强烈 愿望 促使 他 拉 过 一 把 椅子 , 从 到 儿子 身边 。 

“什么 不 会 2……” 

小 家 伙 把 课本 推 到 父亲 面前 ， 指 着 上 面 的 例题 。 父 亲 
读 道 “电线 被 加 定 在 两 根 等 高 立柱 顶端 的 钢 线 上 ， 柱 子 间 
的 距离 …… 求 拉力 是 多 大 ……?” 

基 什 对 物理 很 精通 , 数学 物理 是 自己 在 大 学 的 专业 。 尽 
管 大 学 的 知识 在 脑子 里 还 剩 下 不 少 ， 但 此 刻 恋 了 一 遍 之 后 
居然 弄 不 清 问题 的 含义 。 他 有 瞧 着 不 耐烦 地 摆弄 着 铅笔 的 孩 
子 。 儿 子 的 脸 已 经 被 春天 的 阳光 郴 黑 了， 满面 的 粉刺 被 掀 
厂 局 留 下 了 点 点 疤痕 ， 头 发 的 颜色 黄 里 透 红 ， 和 母亲 的 一 
样 ,灰色 长 裤 两 个 膝盖 处 各 缝 着-- 块 浅 灰 色 的 补丁 , 指甲 被 
哺 得 短 短 的 , 非常 毛 糙 。 

此 刻 ,在 与 儿子 相隔 一 辟 之 远 的 地 方 , 他 心里 闽 闷 地 思 
导 着 ， 自 己 对 孩子 了 解 得 简直 太 少 了 。 似 乎 谈 不 上 对 儿子 
的 受 , 只 有 政 远 和 隔膜 , 随 着 孩子 的 成 长 ， 这 种 隔膜 更 加 深 
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了 。 从 根本 上 说 来 ， 基 什 ， 以 尔 怕 儿子 ， 粕 他 的 粗鲁 和 所 
狠 。 

“您 当 父 亲 的 , 要 教育 孩子 ! "一 次 儿子 误 了 吃饭 ， 葛 日 
卡 这 么 对 他 说 。 有 晚上 十 点 左右 儿子 突然 回 家 了 ,满面 灰 生 ， 
两 竹 冻 得 发 本 。 基 什 到 前 厅 站 到 儿子 面前 想 进行 熏 回 ， 斌 
全 训斥 一 鼻 , 但 是 儿子 却 玩 世 不 堆 地 哪 夸 了 一 句 ， 

我 有 事 !” 

上 几 子 比 父 亲 几 乎 高 小 半 个 头 , 基 什 只 好 踏 起 条 来 ,才能 
对 视 儿 于 的 眼睛 。 男 孩 误 认为 要 打 他 ， 两 根 露 出 凶 相 ， 似 
乎 要 的 ， 基 什 不 禁 后 退 了 两 步 ， 再 也 不 敢 问 他 干什么 法 
了 。 | | 
此 时 , 男孩 感到 父母 正在 看 他 ， 神 经 质地 打 了 个 寒战 。 
其 什 把 视线 从 儿子 身上 移 开 ， 又 低下 头 看 那 道 题 , “电线 被 
问 定 在 两 根 等 高 立柱 ……” 

“给 我 一 张 纸 ,” 基 作对 包子 说 , 开始 埋头 解 题 ， 但 是 仍 
然 能 听 到 妻子 站 起 来 , 叹 了 口气 ,摆好 餐具 ， 去 厨房 准备 卉 
饭 去 了 。 

晚饭 是 冷 肉 、 土 豆 色 拉 ， 是 中 午 的 翻 饭 。 妻 子 沉默 地 
从 在 朱子 头 上 ， 无 精 打 采 地 小 口 小 口 地 吃 着 。 儿 子 狼 乔 漠 
啊 地 往 嘴 里 塞 面包 。 父 亲 腾 膀 地 注视 着 儿子 的 动作 和 人 情 司 
不 安 的 眼神 ,想起 了 四 着 一 块 肉 的 狗 , 左右 环顾 ， 生 怕 从 器 
中 每 挤 。 基 什 的 心 一 下 子 软 下 来 ， 对 儿子 的 怜 个 和 疼爱 促 
使 他 决心 把 这 个 题 做 出 来 ,给 儿子 解释 清楚 , 免得 明天 老师 
如 及 提问 时 丢脸 。 基 什 ， 帕 尔 感 到 从 某 一 个 深沉 的 地 方 涌 
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上 来 一 股 强大 的 暖流 , 淹没 了 心房 ， 直 到 喉头 , 而 且 流 遍 了 
全 身 , 好 象 现 在 一 切 都 充满 了 有 夏天 里 灯 切 而 温 热 的 阳光 。 

然而 ,他 仍然 还 有 力量 镇 静 地 把 刀 叉 放下 。 他 笑 了 笑 想 
说 什么 ， 但 是 已 经 说 不 出 米 了 …… 慢 慢 从 椅子 上 竣 倒 下 
基 什 的 头 扑通 一 声 磁 到 地 板 , 瞬息 间 其 余 现 人 都 呆 了 。 
谈 着 儿子 候 地 跳 起 来 , 把 椅子 踢 得 老 远 , 扑 上 去 跑 在 身边 摇 
动 着 父亲 ; - 

“ 沟 爸 1 孩子 喊 着 。 

他 小 心 辟 必 地 把 两 臂 伸 到 父亲 肩 咕 和 腰 的 下 面 ， 以 超 
人 的 力量 抱 起 这 个 身 不 由 已 的 身体 ， 放 到 床上 。 当 他 直 起 
腰 朋 ,发现 母亲 正 站 在 他 背后 。 

您 为 什么 不 帮 佐 ? "孩子 愤 攻 地 从 牙 颖 中 挤 出 一 句 活 
问 母 厅 。 

女人 扭 绞 着 两 上 只 手 ， 
” “天 哪 ,怎么 做 这 种 事 ……” 说 善 向 儿子 践 道 , “你 站 在 
这 十 什么 ? 你 不 知道 应 该 请 医生 去 吗 ?” 

一 刻 多 钟 后 , 医生 来 了 , 作出 了 死亡 的 诊断 。 


* : 六 * 


”这 了 一 会 儿 , 女人 收拾 完 饭桌 , 进 厨 房 去 洗 和 餐具。 儿子 
一 个 人 坐 在 床 边 , 守 着 父亲 的 尸体 , 抓 住 父亲 的 手 , 观察 着 。 
父亲 的 手 渐 浙 变 僵 冷 了 。 儿 和子 坐 着 , 倒 向 父亲 , 把 自己 的 脸 
是 到 父亲 手 上 。 家 里 一 片 寂静 ， 只 有 隔 墙 传 来 隐隐 约 约 的 
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声 窜 。 孩 子 想 和 父亲 说 点 什么 ， 但 又 不 敢 打破 这 寂静 。 他 
一 想起 以 后 再 也 不 能 和 父亲 一 块 谈话 ， 再 也 不 能 把 自己 心 
里 曾经 想 说 的 话 告诉 父亲 , 就 禁不住 想 器 ,其 至 闪 出 了 一 

怪 念头 ; 此 时 , 他 如 果 把 心里 话 倾吐 出 来 的 话 ， 虐 目的 父亲 
一 定 还 能 昕 到 。 父 杀 还 没有 完全 离 去 , 还 在 这 里 , 就 在 屋 里 
的 茶 个 地 方 隐藏 着 。 护 子 焦 恐 地 想 着 ， 也 许 父 亲 恰 恰 在 这 
时 严 然 而 去 ， 不 禁 泪 珠 夺 有 眶 而 出 ， 滴 到 父亲 渐渐 冷却 的 手 
上 。 他 赶快 所 去 ， 听 着 母亲 是 不 是 来 了 。 可 是 他 只 昕 到 了 
餐具 的 碰撞 声 ， 就 安 下 心 来 了 。 田 孩 振作 起 精神 ， 压 低 志 
音 ， 一 字 一 字 清 清楚 楚 地 、 象 和 一 个 耳 背 的 人 谈话 似 地 说 


“爸爸 ,我 从 来 是 爱 你 的 !” 

男孩 说 完 后 ， 感 到 顿时 宽慰 ， 压 在 心头 的 重 石 落 了 了 
地 。 他 抽 咽 起 来 ， 象 个 小 孩子 似 地 册 了 一 阵 。 接 着 猛然 跳 
起 ， 擦 掉 脸 上 的 眼泪 ， 转 身 对 着 门 所 出 一 副 要 打架 的 样 
于 


一 会 儿 , 母亲 走 进来 , 舌 然 坐 到 一 把 椅子 上 ， 双 手 放 在 
怀 里 沉默 着 , 两 肩 比 平时 更 下 垂 得 厉害 。 过 了 一 刻 钟 , 又 过 
了 刻 钟 ,时 钟 指 到 十 点 半 , 母亲 开口 道 ， 

“孩子 ,你 睡觉 去 , 我 来 守夜 !” 

男孩 一 惊 , 看 了 看 母亲 ,懒散 地 和 谷 了 管 肩膀 。 

“ 遍 安 

男孩 转 过 身 ,向 隔壁 房间 走 去 。 这 时 , 背后 传 来 母亲 抽 
声音 ， 
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“你 怎么 不 和 父亲 告别 ?” 

儿子 转 过 头 来 经 目 而 视 , 激动 而 佩 强 。 然 后 , 一 个 有 跨 步 
走出 屋子 , 随后 人 评 的 一 声 拉 上 了 门 。 到 了 有 卧室 , 和 衣 臣 倒 在 
已 经 铺 好 的 、 还 散发 着 父亲 体 臭 的 床上 。 为 了 不 愿 让 隔壁 
屋子 了 听 到 , 用 枕头 角 揪 着 嘴 伤 心地 句 起 来 。 

母亲 仍然 坐 在 原 地 , 数 着 壁 钟 的 敲 击 声 , 十 一 点 ， 十 二 
点， 一 点 。 这 样 那样 的 想法 不 时 涌 上 脑海 ， 以 后 他 们 怎么 
办 ? 靠 什么 过 日 子 ? 她 自己 怎么 生活 ? 生活 已 变 得 捉摸 不 
定 , 不 可 想象 。 她 似乎 应 该 站 起 来 , 拉 开 抽 懂 看 看 丈夫 是 否 
留 下 什么 遗书 .信件 或 诀别 之 言 ? 但 是 ,她 不 敢 站 起 来 ， 眼 
前 除了 她 正 坐 着 的 那 把 椅子 外 ， 一 切 东 西 都 是 不 真实 的 
了 。 

屋 里 越 来 越 冷 , 女人 打 起 寒战 来 ,她 荒诞 地 党 得 丈夫 肯 
定 也 会 冷 。 为 了 不 要 惊醒 儿子 , 她 踏 起 脚尖 , 轻 手 轻 脚 地 走 
到 卧 至 , 抽出 一 条 毛毯 , 仔 组 地 给 丈夫 盖 上 。 这 时 她 想起 来 ， 
好 多 次 , 她 在 睡梦 中 感到 丈夫 在 给 她 盖 被 子 , 而 她 呢 ， 却 从 
来 没 起 来 给 丈夫 盖 过 。 

夜 越 来 越 深 了 , 零 零星 星 的 往事 浮现 在 眼前 ， 车 站 上 ， 
基 什 从 火车 上 下 来 。 在 车 站 小 楼 上 ， 她 期 待 着 刚 下 车 的 基 
什 能 抬头 注视 她 的 那个 窗口 。 记 忆 又 把 她 带 到 好 多 年 以 后 ， 
她 隔 着 窗口 看 见 丈 夫 擒 着 满 满 的 提包 从 商店 出 来 。 有 一 年 
至 诞 廊 , 屠 是 好 久 以 前 的 事 了 ,丈夫 送 给 他 一 个 非常 精巧 的 
金 锣 了, 至 今 仍 然 戴 着 , 但 她 那 时 并 没有 象 丈夫 所 等 待 的 那 
样 高 兴 。 
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女人 的 目光 转 癌 长 限 的 二 ~ 把 毯子 乔 得 十 分 平整。 
究 费 爱 丈 大 四? 有 个 问题 。 她 记 想 到 的 左 ， 
讽 去 已 经 死 了 ， 再 也 浅 有 仓 了 。 但 是 好 还 是 不 能 感 芝 到 这 
点; 因为 丈 大 就 在 这 在 屯 前面 的 床上 向着。 可 是 一 吾 
到 人 和 全 一 阵 答 上 肪 。 她 仇 手 换 损 
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这 个 . 人 笠 全 她 找到 了 了 答 染 , 这 是 一 种 舍 义 模糊 、 不 
可 言传 ,不 襄 边 际 的 答 策 。 
女人 打 了 个 咕 , 又 看 着 户 体 。 
光志 看 上 去 很 美 ,她 从 米 还 没有 看 到 他 是 这 么 美 . 她 习 
人 是 个 插 微 的 小 人 物 , 有 时 她 甚 吧 因 男 人 个 子 比 她 证 , 块 拓 
比 她 小 , 如 此 微不足道 而 感到 于 辱 。 冉 想起 长 着 罗 图 上 腿 、 志 
饼 二 分 难看 的 你 夫 ， 揪 园 关上 街 采 购 东 两， 还 学 会 了 补 革 
于, 总 之 ,站 大 的 一 团 确 实 令 和 人 人 生 大 ， 她 有 寺 打 心眼 儿 里 闻 
借 他 。 但 是 ,现在 她 面前 的 类 夫 是 美的 , 他 为 了 她 以 及 填 邮 
所 做 的 一 切 事 情 , 她 都 由 衷 地 感激 他 ， 
人 深 守 党 了 。 起 初 , 窗户 象 个 能 蓝 色 的 四 角形 , 继而 由 
浓 仿 淡 , 由 洪 变 浅 , 报 后 呈现 出 灰 河 涨 的 颜色 。 女 人 怀 到 非 
基站 他， 家 证 生计 的 往事 不 所 清 现 在 用， 天 人 玉昌 
莹 得 美 。 仿 佛 多 者 温柔 访 和 的 脸 上 内 和 烁 光泽， 使 过 去 的 一 
切 邦 变 得 美好 起 来 。 
举 层 米 了 。 妆 人 走 到 窗 前 ,打开 窗户 ， 肯 了 团 泻 进 室 出 ， 
中 坡 二 寺 国 杀 里 传 来 黄 营 的 办 鸭 。 事 阳 的 光泽 抹 过 嫩 枝 染 
于, 一切 部 沉浸 在 展 光 刘 微 中 。 


女人 走 到 长 眠 的 丈夫 跟前 , 低下 头 亲 胸 着 他 的 额头 。 
但 是 , 基 付 ， 有 舱 尔 已 经 感 党 个 到 1 。 


又 十 


多 博 齐 。 伊 姆 需 


当 保 托 两 口子 走 进 办 公 室 时 ， 米 什 秽 伊 放 下 手头 的 工 ， 
作 ， 用 胸 膊 肘 把 报表 推 到 办 公 课 边 上 。 米 什 项 伊 老 是 听 到 
人 们 提起 保 托 . 伊 什 特 万 的 名 字 ， 他 早 就 想 亲 眼看 看 保 托 
究竟 是 何许 人 。 

现在 , 保 托 就 在 面前 了 。 此 人 上 既 不 也 不 禾 ， 既 不 胖 ， 
也 不 痕 。 与 其 说 他 是 中 等 身材 ， 还 不 如 说 他 身材 匀称 更 合 
适 些 。 他 神态 沉着 , 腰身 笔直 ;: 衬衣 袖子 卷 起 ， 裸 露出 勋 黑 
结实 的 有 咯 膊 , 自然 问 里 略微 蛮 曲 ， 象 两 根 刨 光 的 核桃 树 ] -。 
“他 的 手 不 象 农民 的 。” 米 什 钻 伊 深 为 论 异 , 但 毫 无 鳞 妒 之 癌 
地 想 道 “ 这 双手 多 么 小 巧 , 比 我 的 要 小 ……” 米 什 凯 伊 继续 
观察 , 打量 着 站 在 办 公 室 中 间 的 保 托 。 此 人 轰 角 已 经 班 白 ， 
深 来 有 五 十 多 了 。 前 额 中 央 : 有 一 条 发 红 的 茶 ， 象 是 描 梁 墩 
过 居间 在 那里 日 起 , 从 而 使 人 感到 他 表情 冷峻 ， 脸 色 严 历 ， 
但 是 他 两 眼 却 热情 有 神 。 线 条 柔和 的 嘴 和 和 嘴 上 的 一 报 浓 窗 
麻 软 的 八字 胡 , 表明 他 是 个 开朗 的 人 ， 

“让 大 好 1 保 托 问好 的 语气 中 好 象 在 说 , 我 来 了 ， 

记 访 松 了 一 下 骨 膀 , 虽然 动作 幅度 很 小 ,但 是 米 什 岗 便 
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却 注 息 到了。 芍 副 工人 往往 这 样 ， 每 当 他 们 届 宵 索 腰 加 一 
张 绷 紧 的 马 似 的 长 时 间 痛 着 胀 袋 , 一旦 把 重 物 扔 下 ,就 会 做 
一 下 这 样 的 动作 。 

辣 住 社 让 伍 黄 只 竹 撑 疮 虹 加 , 问 前 倾 荐 于 于 ， 豆 起 噶 ， 
容光 焕发 地 等 着 保 托 往 下 说 ， 因 为 他 从 保 托 的 声 普 和 动作 
中 既 没 感到 ,也 没有 发 觉 , 保 托 不 往 继 续 说 了 ， 上 环 任 没有 想 
到 , 沈 坎 究 放 ,精力 饱满 的 保 托 实际 上 已 经 用 双 脚 迈进 合作 
入 办 公 室 这 个 行动 把 一 切 邦 说 明白 了 。 此 刻 ， 合 作 社 主任 
军 个 刚 致 完 闻 的 证 婚 入 , 正 以 非常 伦 快 的 心情 等 新 娘 说 “ 属 
意 一 - 样 来 等 待 保 托 的 话 。 米 什 般 伊 从 侧面 经 视 着 来 者. 想 
起 了 主任 平时 一 谈论 保 托 就 流露 出 的 那 种 钦佩 和 赞许 的 神 
情 。 

“头脑 多 么 敏捷 的 庄稼 人 1 如果 和 我 们 一 块 二 ， 整 个 
合作 社 都 会 在 他 的 带动 下 飞 睹 前 进 ! ” 直 是 -- 个 管 马 和 眼 
牛 的 能 竹 ! 他 一 个 人 抵 得 上 十 万 福 林 贷款 , 而 且 不 需要 偿 
还 …… 如 此 等 等 ,不 胜 枚 举 。 合 作 社 主任 高 兴 得 不 知 该 说 
什么 好 本。 

野生 什么 风 把 你 乔 来 的 ?” 主任 终于 和 汗 开 晶 了 ， 笑 
容 满面 地 间 ， 好 象 他 甚至 搞 不 清楚 ， 保 托 为 什么 来 办 公 
宝 。 这 其 实 没有 什么 可 奇怪 的 ， 主 任 早 就 等 着 这 -- 天 。 当 
他 一 个 人 索然 独 党 实 想 ， 脑 海中 不 知道 出 现 过 多 少 次 保 托 
跨 进 办 公 室 的 场面 ， 每 当 那 时 心中 总 是 充满 了 次 汶 滋 的 感 
党 。 疝 现 在 保 斤 就 在 面前 了 ， 主 任 想 好 好 地 计 受 一 下 这 个 
胜利 的 喜悦 。 
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“请 给 我 一 张 纸 全 依托 说 。 

“ 哎 , 语 坐 ， 这 可 是 大 素 ! 他 老 沟 都 无 法 相 比 。 那 兵 不 
过 是 和 青年 时 代 的 单身 生活 告别 ， 而 现在 呢 ? 是 和 一 其 防 
大 由 命 的 年 活 告 别 , 和 忙乱 无 计划 告别 ,和 分散 的 小 生产 
别 , 和 许多 令 人 上 烦恼、 头疼 的 事 告 别 ……” 

保 托 微笑 了 ， 但 这 个 念佛 龙 从 浓 第 的 胡子 深 处 泛 玉 中 
边 的 微笑 一 护 而 过 。 这 羔 谈 的 似乎 多 少 带 着 自负 的 微笑 使 
主任 想 要 说 的 话 也 随 着 咽 下 去 了 ， 只 是 有 些 扫 兴 地 户 着 保 
托 。 等 了 你 几 年 ,到 这 天 终于 来 到 的 时 候 , 你 总 得 说 几 句 动 
咱 的 话 吧 ! 合作 社 主 任 一 向 喜欢 豪言壮语 ， 据 某 些 嘴 上 不 
候 积 德 的 和 说， 每 天 上 床 以 后 也 要 问 妻 子 宣 讲 不 少 道理 和 
日 己 的 体会 ， 因 此 当 他 最 后 意识 到 自己 不 但 是 位 主任 ， 辣 
时 还 契 个 男人 的 时 候 ， 帮 子 早 已 听 得 精 疫 力 尽 ， 沉 涡 入 胜 

“ 姥 未 ,好 有 吧 }” 主 任 拓 兴 地 嘟 时 道 ， 说 着 从 办 公 桌 的 抽 
屁 里 翻 找 出 一 张 空 和 入 社 申请 书 ， 加 果 你 这 么 不 爱 说 使 人 
振奋 的 话 ， 那 么 就 签 个 名 吧 ……。 但 这 间 屋 子 是 裴 多 非 合 
作 社 的 办 公 室 ,不 是 三 巴 聚 集 的 地 方 。 

他 想到 这 里 , 精神 也 就 爽快 一 些 , 并 把 一 柱 尾 部 被 蛟 得 

米 什 山 伊 感到 自己 也 微笑 了 。 化 喜欢 这 个 庄 迄 人。 这 
全面 为 面 也 在 一 起 使 他 觉得 ， 保 托 本 人 比 从 人 们 称赞 褒扬 
中 缩 目 己 造成 的 印象 更 实在 ,更 具有 阴 吉 力 。 不 是 几 , 他 们 
剖 一 昂 曾 , 米 什 岗 伊 就 自然 地 ,友好 地 朝 你 江 征 笑 ， 而 没有 


lo 


倒 疝 主任 一 边 。 米 什 凯 伊 喜 欢 保 托 的 稳重 和 胸 有 成 体 的 神 
态 , 特别 喜欢 他 刚才 的 微笑 。 这 微笑 不 仅 是 对 别人 的 , 回 时 
也 展示 了 他 自己 的 内 心 世 界 , 使 人 看 到 ,这 个 精明 强 干 的 农 
民 具 有 细 胜 的 , 广 辣 的 讽刺 能 力 。 是 的 , 这 样 的 男子 汉王 什 
么 心中 都 是 有 数 的 …… 

保 托 抓 住 笔 , 毫 不 犹 鸳 ,郑重 其 事 地 在 申请 书 上 很 快 等 
了 名 。 在 此 问 时 ,主任 又 拿 出 一 张 入 社 申请 书 , 疝 保 托 妮 举 

“ 唱 , 玛 表 沙 ,你 想 好 了 冶 ?” 

米 什 凯 伊 只 是 在 好 久 以 后 ,在 好 几 天 , 也许 还 是 好 几 星 
期 以 后 才 惊 讶 于 自己 直到 保 托 签名 时 他 都 没有 发 现 保 托 的 
妻子 。 原 因 避 能 是 ; 保 托 即使 在 沉默 ,冷静 的 状态 中 也 表现 
出 热情 充沛 的 形象 ,吸引 了 他 们 的 注意 力 ; 其 次 ， 保 托 的 妻 
子 站 在 保 托 后 面 确实 也 不 容易 看 到 ;再 说 , 米 什 凯 伊 没 有 在 
意 一 一 对 于 -个 渐 入 有 晚年 的 农民 的 无 非 也 是 老 态 毕露 的 妻 
子 有 什么 值得 一 看 的 ? 何况 不 论 在 很 久 以 前 的 少年 时 代 ， 
还 是 现在 他 从 事 农 业 工作 的 过 程 中 , 他 都 很 清楚 , 农村 妇女 
总 是 形影不离 地 尾随 着 丈夫 。 只 有 在 别人 不 反对 的 时 候 , 她 
们 才 有 主意 ; 只 有 在 问 到 她 们 时 , 她 们 才 搭 腔 。 


这 时 , 傈 托 妮 采 呆 地 望 着 主任 。 
我 ?…… 我 ”女人 迷惑 不 解 地 问 道 。 


她 问 前 挪动 了 一 小 步 ， 两 手 淘 曲 紧 紧 抓 住 针织 外 表 的 
口 线 ， 采 头 呆 脑 地 在 办 公 室 看 来 看 去 ， 仿 佛 刚 从 睡梦 中 惊 
胜 。 她 对 屋 里 的 这 两 个 人 , 米 什 凯 伊 和 主任 的 兴趣 并 不 比 屋 
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里 别 的 东西 更 有 兴趣 一 一 -如 时 溃 点 点 的 桌子 、 弯 腿 樟 子 和 | 
天 光板 中 间 那 个 满 是 尘土 ,点 不 亮 的 吊灯 。 


“当然 是 你 ”主任 边 说 边 狂 点 地 用 着 眼 左右 寻 祝 ，* 这 


里 只 有 一 个 玛丽 水 ,也 许 有 儿 个 ,只 是 我 没有 看 到 婴 了 ,” 

米 什 凯 伊 对 保 托 的 兴趣 有 多 大 ， 对 他 的 老 小 的 反感 就 
有 多 深 。 但 是 ,使 他 感到 惊奇 的 是 ， 保 托 的 妻子 不 仅 不 老 ， 
而 且 简 直 是 个 很 有 风姿 的 少妇 , 比 她 男人 至 少 小 二 干 岁 。 就 
米 什 毅 伊 来 说 , 保 托 絮 如 此 年 轻 甚 至 是 她 的 缺点 ， 他 感到 ， 
二 体 这 系 健壮 丰满 , 充满 青春 活力 , 情欲 显然 很 旺盛 的 少妇 
给 一 个 年 过 半 百 的 人 当 妻 子 , 这 本 身 就 是 招 埠 是 非 ,图 谋 不 
思 的 根源 。 

米 什 凯 伊 从 头 到 脚 ， 又 从 脚 到 头 打量 着 站 在 办 公 室 里 
的 这 个 女人 。 北 刻 虽 然 采 头 呆 脑 、 羞 涩 难堪 ， 有 如 一 块 木 
头 , 但 他 总 似乎 感到 这 女人 在 要 求 些 什 么 , 似乎 她 全 身 竺 一 
个 细胞 都 充满 了 热 望 和 希 划 ， 充 满 了 对 某 一 种 东西 仿 焚 无 
诬 的 海 求 。 他 几乎 感到 ， 效 个 办 公 室 都 洋溢 着 成 熟女 仁 的 
圾 渴 , 仿佛 刚才 还 烟 味 刺 鼻 , 异 瞳 的 办 公 室 骤然 充满 了 门 炸 
风 红 区 和 祥 人 的 气 妃 。 保 托 妮 丰 腹 而 窃 究 的 体态 紧 紧 地 吸 
引 奋 米 什 志 伊 的 目光 ， 有 如 蜜 引诱 着 巷 电 一样。 他 力图 把 
例 线 移 到 别 的 方 同 ,但 是 失败 了 。 女 人 丰满 的 前 胸 随 闭 了 呼吸 
一 起 一 伏 , 把 针织 外 衣 弄 得 胀 鼓 鼓 的 ; 诱 人 的 睛 梧 的 脖子 设 
有 一 点 皱纹 。 如 果 脸 上 ， 竺 别 是 嘴 寺 没有 那么 僵硬 和 近乎 
注 秦 有 的 玩 优 的 气氛 ,如 果 人 棕色 服 睛 不 那么 冷漠 、 述 链 的 话 ， 
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滥 的 胎 避 本 米 是 美丽 的 ,“ 她 的 男人 浑身 是 头脑 ， 而 她 只 作 
过 十 一 化 因 ,，” 米 什 凯 伊 心里 想 ，“ 她 的 男人 为 了 生活 而 活 
着 ， 而 她 只 是 为 日 己 区 肉体 而 活着 ……” 当 米 什 饥 伊 反 复 
把 这 -对 夫妇 的 身材 、 特 征 ， 吉 音 和 动作 深入 比较 时 ， 越 
觉得 男 的 可 亲 可 爱 , 女 的 可 僧 可 厌 ， 米 什 般 伊 想 ,这 一 对 天 
妥 昂 二 上床 后 , 保 托 一 定 舒 展 地 躺 在 床上 , 攻 明 的 服 睛 在 幽 

凋 有 神 地 思考 着 地 里 的 事情 , 而 他 老 讯 , 这 个 欲 
淡 难 总 的 婆媳 用 自己 深 滨 的 舰 体 ， 有 力 的 大 腿 紧 紧 贴 到 丈 
夫 身 过， 人 保 托 不 禁 寂 不 可 过 , 单 喘 男子 平静 的 
进 溢 也 也 之 激荡 起 来 了 。 一 种 想 立即 粗暴 地 对 付 这 个 饥 光 
着 什么 的 女人 的 愿望 猛然 袭 来 , 他 蛇 了 沈 牙 。 

0 准 道 你 的 哎 锌 封 住 了 吗 ? ”合作社 主任 茧 励 女人 说 
括 ， 

保 托 妮 竺 了 一 下 户 膀 。 

“我 当家 的 已 经 签 了 字 , 这 就 够 了 。” ~ 

fs 家 的 | 2 经 办 了 入 社 手续 ， 现 在 我 间 的 是 你 ! 难 
六 你 下 不 想 入 社 四?” 

找 说 本, 我 光 夫 …… 他 已 经 签 了 字 。” 

琴 要 明日 ,现在 说 的 是 你 ! 你 究 竞 怎么 打算 ， 入 社 还 


秋 大 把 手 从 针织 外 衣 的 口袋 里 拿 出 ， 策 拙 地 重 在 身体 

j), 不知 如 何 是 好 。 脸 上 那 股 死板 的 气氛 消失 了 ,僵硬 解 
人 了 代 之 而 起 区 是 栋 骇 ,人 迟 甸 的 服 神 中 一 刹那 间 流 露出 某 
祥 酚 己 注 紧张 。 
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“是 说 我 …… 打 算 什 么 ? “文人 困 访 地 从 这 个 人 看 党 那 
个 人 ,好 人 象 担 心 在 和 她 开玩笑 。 

“四 ,玛丽 落 ,” 主 任 张 开 手 掌 , 史 膊 前 伸 , 象 神甫 给 虔诚 
的 教徒 祝福 似 的 , “我 知道 , 你 是 个 昕 话 的 妇女 ,可 是 你 也 别 
摆 出 这 副 受 气 样子 来 。 

米 什 地 伊 这 时 开始 感到 ， 这 个 女人 其 实 什么 样子 也 摆 
不 出 来 。 她 就 是 这 个 样子 ; 刚才 看 到 她 身体 健壮 , 举止 纺 撒 
是 实际 情况 ， 而 现在 乾 雁 困 窒 ， 受 惊 不 安 也 是 她 的 真实 形 
象 , 是 形 如 其 人 。 


保 托 小 声 说 ， 
“在 家 里 我 忘 了 跟 你 说 …… 你 也 应 该 等 字 ,… 
“我 ?7 


主任 艇 有 介意 地 插嘴 道 ， 

“ 那 当 然 , 如 果 你 愿意 的 话 。 我 们 这 个 裴 多 大 生产 人 台 作 
社 妇 女 和 男人 一 样 , 一 个 顶 一 个 人 ! 蜡 ， 你 别 采 着 我 呀 ， 好 
象 我 所 了 你 的 面包 。 想必 你 也 知道 ,妇女 被 昌 做 ' 闭 踢 ， 的 
时 代 已 经 过 去 了 。? 

合作 桩 主任 把 这 犹如 牲畜 拉 磨 盘 似 的 老 一 套话 ， 状 不 
多 和 一 百 个 农妇 说 过 了 ， 就 象 结婚 登记 所 指 主 任 在 仪式 中 
说 的 那儿 名 一 样 , 千篇一律 , 平淡 无 奇 ， 可 是 对 保 托 妮 说 来 
名 无 并 是 一 个 庄严 的 声明 。 

保 托 微微 地 点 了 一 下 头 ,轻描淡写 地 说 ， 

是 的 ,世界 变 了 。” 他 微笑 着 ,“ 你 签字 吧 !1” 

趴 象 并 才 一 样 ,这 也 是 一 个 转 朋 即 渤 , 淡淡 的 似 平 多 少 
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带 着 所 负 的 微笑 。 但 米 什 山 伊 现 在 并 不 想 和 他 一 起 微笑 。 
他 好 奇 地 观察 着 这 个 女人 ,使 季 不 胜 尺 讶 的 是 ; -- 个 上 其 有 许 
多 恼人 特点 的 女人 怎么 能 在 短 短 的 时 间 内 有 这 么 大 的 令 人 
难以 轩 信 的 巧 化 呢 。 她 从 脚 踩 到 脖 根 仿佛 蒙 上 了 一 层 遂 明 
的 细 纱 , 强健 的 躯体 透 着 秀气 , 肉欲 上 的 渴望 也 已 如 轻 烟 饮 
去 , 四 肢 奇 茎 地 突然 离 位 ,头脑 开始 主 字 一切 。 脸 上 充满 着 
错综复杂 的 表情 : 困惑、 紧张 、 和 希望 交替 出 现 。 这 场 册 里 及 
表 的 和 争斗 排除 .驱散 了 面部 的 冷漠 和 呆板 。 

“ 屠 …… 那 让 我 写 什 么 史 保 托 的 女人 问 ， 

“上 临 ， 承 瑟 在 这 里 ， 主 任 说 漂 ， 把 申请 书 推 到 她 面前 ， 
“ 配 花 下 面 , 你 看 , 有 好 多 虑 点 的 地 方 。 

但 十 ， 如 未 现在 和 从 前 不 一样 了 ……* 那 我 签 本 个 名 
9 

保 托 摇 阁 头 , 好 象 因为 妻子 无 知 而 在 自我 解 嘲 。 

“你 总 项 道 你 的 名 字 吧 1” 保 托 好 象 给 不 会 做 练习 的 孩 
子 提示 一 样 , 开导 地 说 “咱们 别 再 拖 时 间 了 ， 我 们 还 有 事 ， 
人 家 也 有 事 。 

“好 …… 那 我 就 写 保 托 ， 伊 什 特 万 妮 , 但 是 …… 我 婚前 
的 名 字 也 可 以 写 在 旁边 吗 ?” 

“ 那 当然 , 两 个 名 字 都 可 以 写 ” 主任 间 意 地 说 。 

叶 然 米 什 凯 伊 不 十 分 清楚 , 但 是 他 多 少 感到 ,在 这 一 有 瞬 
间 有 个 什么 原因 , 也 许 是 为 了 掩饰 内 心 的 某 种 空虚 之 感 , 这 
女人 认为 有 必要 把 婚前 的 名 字 也 写 上 去 。 如 同一 棵 树 ， 当 
把 它 移植 到 新 的 地 方 , 会 担心 自己 的 根 能 不 能 适应 一 样 ,也 
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许 保 托 妮 也 担心 自己 生活 的 根 …… 

堡 托 妮 胎 彩 肘 平 放 在 桌子 上 ,认真 地 写 着 自己 的 名 字 ， 
供 托 。 人 和合 什 特 万 妮 ,; 科 奇 什 ， 玛 丽 亚 1 。 写 完 后 ,她 凝视 着 
答 了 名 的 类 ,面部 变 得 开朗 、 生 动 , 流露 出 人 们 只 有 欣 洪 着 
宇 氏 的 施 旋 美景 时 才 特 有 的 那 种 心旷神怡 。 这 时 ， 主 任 把 
区 多 定 了 ， 否 则 女人 也 许 还 会 继续 看 下 去 。 主 任用 吸 墨 纸 
豚 完 才 上 的 墨迹 后 . 象 在 牛 民 里 习惯 地 抚摸 多 产 的 奶牛 一 
样 ,用 肥胖 的 手 抚 弄 着 这 张 纸 。 

“今天 晚上 管 委 会 开会 , "主任 向 保 托 挤 眉 弄 眼 , 高 兴 地 
区 “对 这 两 张 申请 书 我 们 还 要 说 声 “阿门 ' 信 。 然 后 ， 漫 们 

告诉 你 , 伊 什 特 万 , 今后 你 干什么 ?反正 你 知道 ,人 及 不 
人 和 工作 人 何人 的 ~… 现在 ， 我 们 裴 多 诽 农 

合作 社 不 是 随便 什么 人 者 接受 , 这 你 很 清楚 。*” 

保 托 什么 也 没有 说 ,但 他 的 面部 表情 已 经 作出 了 回答 ， 
“证 的 , 我 知道 ”他 和 主任, 以 及 米 什 灿 仇 握手 告别 后 身 门 
外 走 去 , 他 妻子 压根 儿 没 想 伸手 。 她 仍旧 在 沉思 着 什么 ,¥ 
她 跟 在 来 夫 后 面 还 没 走 到 门口 时 ， 米 什 山 伊 发 现 她 面部 表 
情 又 开始 变 得 冷淡 \ 伪 硬 起 来 。 

主任 满意 地 接着 双手 。 

吗 , 伙计 , 保 托 是 一 块 大 肥 肉 , ”主任 对 米 什 山 伊 师 善 
嘴 说 “ 裴 多 非 农 业 社 渴望 他 入 社 已 经 有 五 个 年 头 了 ， 现 在 
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到 妥 水 是 玛丽 亚 的 有 孔 称 ， 
2 臣 络 教 折 裤 的 结束 活 ， 意 即 * 但 愿 如 此 ， 
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可 算 把 他 及 收 进来 了 ! 十 八 堆 尔 特 土地 4 、 三 匹 马 ,两 头 奶 
小 、-- 辆 类 车 、 辆 小 车 ， 外 加 荐 草 机 和 细 夭 了 。 还 有 什么 
呢 ? 反正 还 大 其 它 许多 东西 ! 特别 是 锦上添花 ， 训 了 一 个 
啤 蝗 加 的 副 主 任 …… 上 带 创 造 保 托 就 是 为 了 让 他 当 发 号 施 
令 的 长 宕 。 以 后 你 看 了 肥 , 保 托 今 后 肯定 会 靠 他 的 好 脑 二 ,而 
不 是 和 伟大 恩 大 出 来 指挥 大 伙 于 的 

主任 兴高采烈 地 从 抽 民 时 拿 出 雪茄 烟 抽 起 来 ， 不 一 会 
儿 办 公 室 充满 了 烟 自 味 ， 

“ 米 什 央 仇 老弟， 你 听 着 , ”主任 噶 里 晓 着 哈 人 的 烟雾， 
高 兴 地 继续 说 ,“ 保 托 , 这 个 庄稼 汉 , 在 这 块 土地 二 十 年 来 干 
的 活 就 是 连 地 主 都 佩服 。 有 一 次 ， 地 主 在 保 托 的 地 上 说; 
‘ 比 什 闭 之 ,你 真 行 ! 我 经 营 得 已 经 相当 现代 化 了 。 但 是 ， 
你 的 卡 稼 比 我 的 更 好 ， 你 是 怎么 管理 的 ?你 彻 道 保 托 是 起 
么 回答 的 ?当然 你 不 知道 。 保 托 那 时 说 , “土地 对 您 说 来 是 
产业 ， 对 我 说 米 却 是 面包 。” 这 就 是 保 托 说 的 话 ， 不 是 妈 ? 
保 托 涪 话 很 少 ,但 他 不 说 则 已 , 一 说 总 是 言 必 有 物 , 妙 不 可 
育 。 比 如 有 一 次 ……” 

姻 雾 刺激 痊 米 什 删 伊 的 眼睛 。 他 没有 理 眠 主任 ， 前 去 
打 升 窗户 ， 兰 克 所 思 地 注视 着 办 公 室 前 已 经 绽 出 了 绿油油 
嫩 芽 浆 况 树 。“ 春 天 来 了 ,” 米 什 蜗 伊 心里 说 , 一 种 莫名 其 妙 
的 孤 浊 感 偷偷 做 来 ,“ 可 是 我 还 象 一 只 野 狗 那样 地 生活 着 ， 
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人， 一 秆 亿 特 和 学 于 〇 ,五 七 公顷 。 


万 的 中 你 。 


真 见 电 i 
他 站 在 窗口 回 过 头 , 脱口 而 出 ， 


“主任 同志 , 你 说 , 这 个 保 托 …… 经 常 打 老 婆罗 ?， 
主任 售 证 地 时 着 他 ; 


“哪里 的 话 ? 保 托 不 是 那 种 人 ,他 谁 都 没有 欺负 过 , 至 

不 知 刘 。 主任 信 和 相 了 中 过 前， 纹 线 的 下 灰色 扣 5 
他 的 头 完全 吞没 了 。“ 当 然 , 屋 里 的 事 别人 谁 也 看 不 到 。 
新 这 里 有 个 四 本 基 的 基 仙 人 他 是 个 过 一 孝 不 全数 
足 的 废物 , 遇 到 神甫 的 狗 都 毕 恭 毕 敬 地 摘 下 帽子 。 但 是 , 这 
个 帕 基 奇 打 老婆 却 不 亚 于 任何 头脑 正常 的 男人 。 有 一 次， 
打 得 老婆 鼻 青 脸 肿 , 一 个 星期 都 不 能 出 门 。 老 弟 ， 你 看 , 屋 
里 的 事 人 们 是 永远 不 会 弄 清 楚 的 。” 

'… 米 什 山 伊 第 三 天 障 同 保 托 走 遍 了 整个 农业 社 。 新 
任 副 主任 不 愧 是 才智 出 众 的 领导 ， 但 同时 又 是 个 有 意思 的 
伙伴 。 以 前 , 保 托 经 常 经 过 合作 社 的 土地 , 他 想 看 多 少 次 就 
能 看 多 少 次 。 所 以 现在 他 并 没有 装 中 作 势 , 摆 出 新 来 乍 到 ， 
对 社 里 的 事 都 要 过 问 一 遍 的 架势 。 一 路 上 保 托 话 很 少 ， 就 
是 开口 ,也 只 是 就 耕地 ,播种 或 菜 种 牲畜 恰如其分 地 说 一 两 
名 。 米 什 饥 伊 暗 瞳 佩服 这 个 没有 上 过 学 的 农民 能 够 很 准确 
地 运用 概念 和 修饰 词 。 他 咬文嚼字 言 简 意 赎 ， 表 达能 力 很 
强 。 他 对 着 一 片 已 经 打算 补 种 的 稀 稀 拉 拉 的 首 蒂 地 只 说 ， 
“ 象 破 衣服 。” 米 什 饥 伊 也 认为 ,就 这 几 个 字 就 够 了 。 站 
种 情况 ， 如 果 是 别人 也 许 要 说 十 句 。 而 保 托 深思 熟 虑 后 
了 一 和 最后 一个 学 提高 了 呆 站 以 妆 示 度 完 。 枫 多 有 
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合 干 爱 什 么 都 不 说 。 在 牲口 圈 里 观看 牛 和 牛 转 时 ， 他 只 是 
和 米 什 凯 伊 交换 眼色 ,表达 自己 的 意见 , 一 会 儿 投 来 亲切 满 
意 的 月 光 ， -会 儿 眼神 严厉 。 呆 托 言 必 有 中 ， -次 都 没 说 
错 ， 这 使 非常 熟悉 农业 社 每 一 头 耕 牛 情况 的 米 什 凯 伊 完 全 
心服 中 服 了 。 

走出 牛 疾 来 到 打 谷 场 。 在 离 玫 草 吉 很 远 的 场 院 边 ， 保 
托 点 了 支 烟 , 闷 头 沉思 , 好 象 正 总 结 着 刚才 看 到 的 一 切 。 过 
了 会 儿 , 他 视线 转向 农艺 师 问 道 ， 

“您 有 什么 看 法 ?” 

他 们 还 没有 象 熟 人 之 间 那 样 称呼 “你 ”。 确 实 ， 他 们 出 
刚 认识 , 还 没有 时 间 , 也 没有 机 会 熟悉 ,热乎 起 来 。 

米 什 饥 伊 却 在 想 别 的 。 自 从 他 们 一 起 出 来 ， 米 什 饥 伊 
就 一 直 注 意 观 察 着 这 个 精明 的 庄稼 汉 ， 有 一 个 问题 象 个 挥 
之 不 去 的 小 黄蜂 一 样 ， 总 在 头脑 里 盘旋 ， 对 农业 社 的 树木、 
草地 ,牲畜 和 土地 了 如 指 掌 的 这 个 庄稼 人 , 究 沈 对 自己 的 妻 
子 了 解 得 怎么 样 昵 ? 这 个 问题 至 少 汶 到 嘴 边 十 次 ， 但 是 每 
次 都 咽 回 去 了 ， 现 在 照例 如 此 , 他 想 ,“ 保 托 一 定 会 以 为 ,我 
对 他 妻子 感 兴趣 , 其 实 满 不 是 这 么 回 事 ….… 想到 这 里 ， 他 
脸红 了 。 

米 什 凯 伊 不 知 不 党 地 模仿 起 寡言 少 滞 的 保 托 。 他 对 保 


托 的 问题 也 给 以 简单 的 回答 。 
“我 到 这 里 已 经 一 年 半 了 ， 还 需要 一 年 半 , 到 那 时 候 斐 
多 非 农 业 社 就 不 是 由 小 块 土地 拼凑 起 来 的 大 块 土地 ….… 全 


是 一 个 现代 化 的 农场 了 。 
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保 托 走 到 地 边 , 稍稍 过 了 一 会 儿 才 转 过 头 回答 道 : 

4 不够。” 

“为 什么 ?” 

“这 点 时 间 要 实行 正常 的 轮作 制 也 办 不 到 ,” 

保 托 的 不 同意 见 使 米 什 山 伊 感到 诅 形 。 他 觉得 ， 这 是 
保 托 第 一 次 匆忙 下 结论 。 

“到 秋天 , 我 们 要 安排 全 社 四 分 之 三 的 土地 搞 轮 作 ," 米 
什 山 伊 赶 上 副 主 任 ， 迅 速 地 解释 着 “其 实 轮 作 制 并 不 等 于 
全 部 工作 , 它 重 要 , 但 不 是 全 部 。 基 建 规模 .机械化 ,土壤 改 
恨 、 生 产 支 出 ……， 现 代 化 的 经 营 管理 是 由 许多 因素 构成 
的 。 

米 什 凯 伊 只 差 没 有 说 ， 他 对 现代 化 农业 更 内 行 些 。 但 
是 ， 保 托 却 代 替 他 说 出 了 这 个 意思 。 保 托 侧 过 头 来 看 着 米 
什 凯 伊 ， 腿 睛 里 又 露出 那 种 挪 痊 的 微笑 。 他 好 象 接 过 米 什 
凯 伊 没有 说 完 的 话 荐 说 , “当然, 我 只 不 过 是 个 农民 。” 

“我 也 是 ! 你 以 为 我 父亲 有 一 千 堆 尔 特 土地 吗 ? 他 连 
一 雷 尔 特 都 没有 …… 他 是 雇 农 。 我 和 他 一 样 也 是 个 雇 农 .” 


保 托 点 点 头 , 小 声 地 说 ， 

响 , 是 座 农 ,” 

“并 当然 oss 好 

我 邯 道 这 点 , 我 做 了 努力 ! 我 拿 过 铀 头 ,镰刀 ……? 米 


什 沈 伊 突然 感到 自己 几乎 是 气势 油 油 地 在 争论 ， 顿 时 不 好 
意思 起 来 。 他 挥 了 挥手 ,“ 唉 ,这些 是 很 久 以 前 的 事 了 , 都 是 
往事 了 ……。 我 从 农业 学 院 毕业 五 年 来 ， 至 今 已 经 换 了 三 
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个 鞋 人。 得 晤 现在 算是 安家 海门 了 。 

“有 孩子 四 ?" 

没有 。 

“结婚 了 码 ?” 

洲 秆 疆 伊 不 太 愿 意 地 回答 道 ， 

“没有 …… 当 我 打 定 主意 的 时 候 , 已 经 不 可 能 了 。 于 是 
束 肌 搁 了 下 米 ， 

米 行 明 伊 感到 箔 火 的 是 ,不 是 但 询问 保 托 , 而 古 保 于 问 
他 。 频 入 注 囊 的 米 什 蜗 货 回忆 起 多 次 结婚 的 打算 ， 柑 糊 的 
记忆 中 浮现 出 风 个 姑娘 的 面孔 ,幽会 .谈心 .冲动 ,一 次 又 一 
次 的 雪 故 ……。 米 什 骨 伊 每 次 问 忆 都 觉得 “ 惠 故 ”这 企 词 
壤 能 消 切 、 洽 当地 说 明 自 己 的 恋爱 史 ， 他 三 十 岁 上 给 地 二 
当 车 火 时 ， 外 经 其 心 实意 ， 痴 心地 爱 过 -一 个 机 灵 、 调 皮 的 
金发 农家 妇女, 对 她 简直 是 百 依 百 顺 ,为 了 她 上 刀 山 下 火海 
也 在 所 不 展 。 当 爱情 慢 旬 发展 向 考虑 结婚 的 时 候 ， 他 被 应 
征 入 伍 。 注 他 退役 回来 ， 寻 娘 已 经 出 垦 了 ……。 这 本 来 是 
件 司 宝 见 惯 的 恋爱 挫折 ， 但 却 成 了 米 什 岗 伊 后 来 在 这 方面 
所 有 不 闭 鸭 根源 。 每 次 他 结识 女友 时 ,总 是 情不自禁 , 痛苦 
地 回忆 起 已 经 永远 消失 了 的 美好 的 青年 时 代 ， 把 那 时 兽 
恋 过 国 那 个 活 泌 开 朗 的 农村 嫩 娘 作为 衡 晶 1 所有 女孩 子 的 标 
准 。 本 是， 答 - 一 次 都 以 “事故 ”宣告 结 来 ， 而 没有 成 为 灾 
爱 …… 就 这 梓 , 和 后 旬 一 年 ,他 在 所 有 结识 的 女人 身上 守 找 着 
一 个 可 组 而 不 柯 二 、 划 至 很 本 不 存在 的 姑娘 的 幻影 。 光 上 阴 
住 竺 ;现在 他 已 经 是 四 千岁 的 人 了 了。 目前 ,他 的 最 大 不 幸 也 
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许 并 不 是 仍然 形 影 相 吊 , 子 然 一 身 , 而 是 一 种 占有 和 后 代替 了 
他 至 年 时 代 丰 十 多 采 的 侯 民 和 纪 想 ， 

沙 伯 顺 伊 开始 贫 恨 起 保 托 来 了 ， 他 居然 占有 着 一 个 有 
这 人 么 美好 形体 的 女人 。 

“ 那 也 不 好 。 保 托 拔 了 搬 嘴 。 

“和 什么 不 好 ?” 

联 是 如 朱 男 人 不 结婚 的 话 。? 

那么 ,什么 是 那个 ‘也?*? 还 有 什么 不 好 ?” 

保 托 答 答 肩膀, 放 悍 步子 ,沉思 着 绕 过 田 边 的 枯草 从 。 

“我 有 妻子 ” 保 托 控制 不 住 自己 的 声音 , “但 是 , 一 个 孩 


“没有? 为 什么 这 有 ?7 

保 托 没 有 回答 。 此 刻 ; 保 托 看 起 来 显得 比 在 办 公 室 登记 
入 社 那 天 苍老 和 萎靡 得 多 。 但 米 什 山 伊 并 不 同情 他 ,“ 谁 让 
他 这 个 老 东 西 到 个 妙龄 少女 呢 ?…“” 米 什 饥 伊 脑子 里 清楚 
地 由 现 了 保 托 他 那 身体 健壮 ,充满 着 生命 力 的 妻子 ,仿佛 现 
在 训 站 在 路 边 ,两手 插 在 针织 外 家口 袋 里 ,隆起 的 两 个 邓 房 
有 节奏 地 一 起 一 落 …… 米 什 凯 伊 觉得 血 涌 上 了 自已 的 脸 。 
每 当 想起 这 个 女人 , 他 心中 总 是 感到 一 股 燥热 ;特别 是 那天 
在 办 公 室 时 , 保 托 妮 线 条 分 明 、 表 情 果 板 的 脸 瞬 间 曾 闪现 出 
布 型 光彩 的 情景 更 使 他 的 欲望 超过 现在 百倍 。 

不， 米 什 跑 伊 想 ， 他 担心 自己 会 脱口 说 出 自己 的 想 
法 “如果 没有 获 子 ， 这 不 是 她 的 过 错 ……。 上 带 把 她 造成 
全 爱情 , 有 母性 的 女人 , 她 生 十 个 孩子 都 没有 问题 。。 


进 村 时 , 保 托 仲 出 手 来 ， 

“ 视 您 一 切 硕 利 ,” 保 托 说 , “午饭 后 我 到 办 公 室 看 看 。” 

“你 入 雪 我 也 去 吗 ?” 

“也许 ……… 让 您 工作 更 好 些 。 您 的 工作 已 经 侣 多 的 了 。” 

米 什 饥 伊 松 开 副 主 任 的 手 说 ， 

“我 们 今后 还 有 机 会 更 好 地 相互 了 解 , 您 是 个 有 意思 的 
人 ,还 有 …… 您 妻子 也 是 个 有 意思 的 妇女 。? 

他 最 后 - :名 没有 什么 特别 的 目的 ， 只 是 不 知 怎 的 从 中 
里 浓 出 来 了 。 但 他 马上 局 悔 了 ， 恨 不 得 打 自 己 的 耳光 。 网 
才 还 是 和 话 可 亲 的 保 托 突然 变 得 冷淡 和 疑惑 起 来 。 

“是 因为 年 痉 吗 ?” 保 托 语气 尖 刻 , 带 着 敌意 地 问 。 

米 什 凯 伊 脸红 了 。 

“我 并 没有 说 年 轻 !” 米 什 凯 伊 大 声 地 回 等 ， 好 象 在 碱 
叫 ，“ 她 多 大 年 纪 和 我 有 什么 关系 …… 我 只 不 过 说 有 意思 1 

保 托 不 作 声 了 。 头 着 头 , 眼睛 睐 成 一 条 缝 ， 板 着 脸 , 前 
额 中 间 那 条 礁 也 不 那么 红 了 。 

她 号 上 没有 什么 有 意思 的 东西 。”" 保 托 哪 哪 味 咏 地 说 
完 , 连 看 都 设 有 再 看 农艺 师 一 眼 , 就 回 家 了 。 

“我 一 定 要 从 你 那 把 她 弄 到 手 , ? 米 什 巅 伊 痢 呆 地 注视 
确保 托 离 去 的 背影 , 幸灾乐祸 地 , 狠 狠 地 暗暗 发 拆 ,“ 哪 怕 痛 
快 一 晚上 , 我 也 要 弄 到 手 42? 

一 个 星期 过 去 了 。 米 什 帆 伊 跟 踪 着 保 托 的 妻子 ， 
从 一 其 地 跑 到 另 一 块 地 ， 赦 意 在 她 的 作业 队 干 活 的 地 方 找 
凡 祷 北 检 查 的 工作 。 但 是 ， 由 于 妇女 们 乃 午 饭 时 也 互相 依 
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假 着 聚集 在 田 边 ， 所 以 在 任何 地 方 都 没有 找到 机 会 和 保 托 
妮 单 独 待 上 哪 怕 一 分 钟 。 米 什 饥 伊 虽然 东 奔 西 跑 ， 但 就 是 
找 不 到 机 会 向 她 倾吐 爱情 , 反而 被 过 就 萝卜 .间苗 和 勋 玉米 
地 的 意义 给 妇女 们 上 了 几 次 专业 课 ， 一面 讲 一 面 恼 径 得 大 
姆 指 差 一 点 把 手掌 捅 个 窜 窗 。 但 是 他 发 现 ， 保 托 妮 象 花 洒 
一 样 地 开放 了 。 象 是 一 只 离开 了 笼子 的 鸟 ， 和 在 一 起 的 女 
杜 员 开始 戏 益 ,开玩笑 , 使 人 不 安 的 死板 的 表情 正 从 脸 上 消 
失 。 米 什 凯 伊 常 常 偷偷 地 ,人 惊奇 地 注视 着 保 托 妮 , 在 短 短 的 
时 间 里 她 的 眼神 竟然 变 得 如 此 活跃 ， 整 个 面部 表情 变 得 生 
动 丰 富 , 被 压抑 了 很 久 的 健谈 性 格 正在 展示 出 来 ， 总 之 , 友 
好 自然 的 询问 、 兴 致 勃 勃 地 谈吐 等 特点 已 经 代替 了 曾经 主 
宰 着 她 的 郁 阁 塞 言 和 和 冷漠 死板 “她 和 大 家 在 一 起 感到 很 从 
快 ， 米 什 山 伊 想 “你 看 , 比 她 更 年 轻 的 人 也 叫 她 玛丽 莎 。 对 
这 种 称呼 显然 她 也 觉得 很 满意 ……” 另 外 ， 玛 丽 莎 干 农田 
活 真 是 一 把 好 手 。 她 不 知 疫 倦 , 干 起 活 来 又 快 又 好 , 女 伙伴 
拼命 赶 才 能 赶 上 。 当 跟 在 后 面 的 妇女 气喘 吁 吁 地 喊 ， 玛 丽 
涉 , 还 是 你 有 两 下 子 时 , 她 就 充满 了 孩子 般 天 真 的 自豪 ; 容 
光 焕 发 的 脸 上 露出 得 意 的 ,胜利 的 微笑 ,好 象 人 们 的 称 沈 是 
她 最 大 的 称心 乐事 。 

一 次 ， 米 什 饥 伊 快 作 完 并 非 出 于 本 意 的 如 何 钢 土豆 的 
讲话 时 , 农业 社 主任 突然 光临 ,他 对 讲授 的 东西 点 头 表示 沈 
筑 ， 此 外 还 讲 了 几 个 例子 ， 从 而 延长 了 米 什 凯 伊 上 的 这 党 
诛 。 接 着， 主任 挽 着 农艺 师 的 胸 膊 向 村 里 边 走边 乐 滋 激 地 
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' 我 们 束 是 拒 到 一 安全 
直 促 托 两 口子 也 算 丰 了 什么 ， 你 知道 ， 这 样 的 庄 移 

人 法 了 丰 有 帮 不 用 作 交 他 二 下 半生 这 :他 网 
从 文 持 雇 农 的 后 代 , 那 没 问 题 ,我 自己 也 给 地 永生 
过 洁 , 唉 ,见鬼 法 皮 , 不 说 这 些 ! 可 是 , 老弟 ， 对 于 我 们 这 些 
利己 大 有 有 时 也 需要 给 点 厉害 看 名， 甚至 要 用 “ 快 点 二 活 蚜 ， 
人 
地 理 地 行动 的 ……。 你 注意 到 玛丽 莎 了 吗 ? 她 简直 是 一 如 
荡 汽 机 ,一 蕊 当先 , 借 铸 所有 的 妇女 王 活 。 晓 ,老弟 , 对 此 你 
有 什么 看 法 ?" 

米 什 饥 伊人 和 管 户 瞳 , 摆 出 一 副 漠 不 关心 的 样子 。 

“我 为 什么 要 特别 注意 她 呢 ? 她 和 别人 有 什么 不 一 
样 ?” 

什么 ? 老弟 ,你 说 的 不 是 真 话 ! 如 果 别 人 也 象 她 这 样 
二 ,了 整个 土豆 地 时 t 就 收 完了 …… 老 第， 你 照 直 说 ， 你 不 是 因 
为 基 种 原因 喜欢 这 个 人 吧 ?” 


“全 ?” 
“ 束 是 这 个 女人 ,还 有 这 个 男人 , 保 托 家 两 口子 ,” 
不见 得， 


“老弟 ,上 肥 正 我 是 这 么 看 的 ……” 

“他 们 入 了 社 我 也 感到 很 高 兴 !1” 

天 就 好 , 看 法 一 至 。 因 为 如 果 在 最 优秀 的 人 之 间 瘟 见 
人 4、- 致 , 拷 束 粮 灿 了 。 老 弟 , 你 是 我 们 最 优秀 的 人 物 ， 这 点 
我 仁 琢 而 前 冤 是 直言 不 讳 的 ， 在 会 上 我 出 总 这 各 说 ， 这 你 


了 


世上 昕 到 了 。 但 是 , 你 知道 , 保 托 也 是 我 们 最 优秀 的 人 物 , 这 
你 也 不 会 否认 的 。 这 就 好 象 我 和 我 的 连 襟 一 起 到 我 岳父 家 
去 ， 老 人 家 对 我 们 两 个 人 都 说 ， “你 是 我 最 好 的 女 婚 ”一 


如 钒 似 渴 的 米 什 其 伊 壬 不 由 己 地 甚至 每 天 晚上 在 玛丽 
水 往 妨 三 送 奶 的 路 上 , 暗藏 着 偷 看 她 。 在 膀 鹏 的 夜色 中 , 米 
什 山 伊 象 一 条 公 狗 , 嗅 找 玛丽 荡 的 气味 。 他 诅 忽 着 、 慌 张 地 
躲 开 来 往 的 社员 和 其 他 认识 的 人 。 可 往往 是 , 即使 路 上 没 出 
来 个 讨厌 呀 ,玛丽 莎 却 总 有 个 女 邻 居 陪 伴 着 。 

但 是 , 有 一 次 , 天 网 良 机 , 他 们 终于 邂逅 相 过 ,而 且 是 单 
独 在 一 起 。 

一 个 星期 五 ,中午 刚 过 。 景 雨 挟 带 着 雷电 席卷 了 整个 田 
野 。 妇 女 们 在 谤 沦 的 辽 雨 中 售 民 地 四 散 定 跑 ， 有 的 人 淋 得 
象 落 汤 鸡 , 挤 命 往 家 跑 , 脚下 发 出 史 昧 噶 旱 的 声响 。 有 的 人 
线 到 田 边 的 业 树 下 。 玛 丽 莎 也 向 通 往 村 子 的 大 路 跑 去 。 但 
十 势 有 增 无 已 ， 就 象 从 低 垂 的 云层 中 倾泻 出来 的 一 样 。 她 
跑 进 一 座 早 已 弃置 不 用 的 有 榨 葡 萄 藤 的 小 破 房子 里 。 当 米 
什 凯 伊 跟着 跑 到 小 房子 时 , 浑身 上 下 也 温 透 了 , 器 声 不 绝地 
脱 下 衣服 拧 水 , 装着 好 象 只 有 他 一 个 人 似 的 。 

一 个 角落 里 传 出 玛丽 落 的 声音 。 

“同志 , 您 别 生 气 …… 一 场 小 雨 并 没什么 害处 。” 

米 什 凯 伊 转 头 向 发 出 声音 的 地 方 问 道 ， 

“ 谁 在 这 里 ?” 

“我 ,玛丽 藻 , 就 是 保 托 妮 。” 


“路 , 你 看 , 我 们 竞 挤 到 一 块 米 了 。” 

“是 ,是 的 

米 什 凯 伊 迈 过 已 经 倒塌 的 炉灶 被 烟 壬 黑 了 的 碎 砖 ， 冲 
出 下 外 地 发 现 , 破烂 的 房 项 周围 到 处 漏 雨 ,只 有 北面 角 洛 示 
有 … 块 于 地 。 玛 丽 莎 就 躲 在 这 里 。 如 果 米 什 山 伊 挨 着 她 也 
缩 到 这 个 角 洲 ,她 肯定 不 会 想到 别 的 地 方 去 的 。 这 时 , 米 人 
凯 供 开始 局 悔 自己 为 什么 要 在 装模作样 上 费 工 夫 。 他 是 从 
很 志 的 地 方志 上 来 的 ， 如 果 雨 一 停 ， 就 会 前 功 尽 弃 。 他 觉 
得 , 不 能 青 耽 误 时 间 了 。 

“你 好 !” 米 什 凯 伊 说 着 伸 出 手 来 。 

玛丽 落 笑 了 。 

“网 ,我 浑 号 都 湿 透 了 局 


女人 确实 全 身 都 湿 淋 淋 的 ， 裙 子 象 房 榆 似 的 往 下 沉着 
水 。 洲 薄 的 衬 农 紧 紧 粘 在 身上 , 乳头 清晰 可 见 ,宛如 裸体 一 
般 。 米 什 凯 伊 咬 着 牙 , 十 指 象 爪子 一 样 紧 紧 地 嫌 曲 着 。 

“我 很 久 以 前 ,” 米 什 凯 伊 目不转睛 地 有 盯 着 女人 的 乳房 ， 
晰 旺 地 说 , “就 想 和 您 谈 谈 。” 

“种 我 ?” 

“是 和 您 …… 我 不 能 再 把 想 和 您 说 的 话 获 在 心里 了 , 就 
是 把 我 杀 在 十 字 架 上 也 在 所 不 惜 。” 

“怎么 是 很 久 以 前 ?我 们 第 一 次 见面 也 没有 很 久 呀 !1” 

“如 果 一 个 人 心 焦 如 禁 ，-- 天 ， 哪 伯 是 一 小 时 也 是 很 
长 交 时间 。 玛 丽 忒 …… 我 这 样 称呼 您 ， 您 不 会 生气 吗 ? 当 
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然 , 您 自己 无 能 为 力 , 您 和 一 个 犹如 木石 、 毫 无 感情 的 老家 
伙 …… 这 对 您 不 合适 ……” / 

“我 冷 , ”女人 打 着 冷战 说 , “外衣 如 果 您 不 穿 , 能 借 给 我 
阳 ?? 

米 什 锦 伊 悖 悖 地 把 外 衣 扔 过 去 。 这 件 可 恨 的 外 衣 和 剥夺 
了 他 正在 看 的 美好 的 东西 。 为 了 这 个 美好 的 东西 ， 就 是 把 
目 己 所 有 的 衣服 作为 代价 都 心甘情愿 。 

玛丽 涉 用 外 家 紧 紧 地 于 住 了 自己 。 她 发 现 ， 米 什 凯 伊 
正在 以 巴不得 她 未 身 裸 体 的 贪 焚 的 眼神 ， 看 着 自己 。 但 她 
脸 上 毫 无 惊 铠 , 也 没有 流露 出 反感 和 足 备 的 神情 , 倒是 使 人 
感到 她 有 一 种 翌 发 和 忧伤 。 

“您 为 什么 想 和 我 谈话 7?? 女 人 平心静气 地 问 , 把 前 类 的 
温 发 向 后 掠 了 掠 。 

她 严肃 .冷静 地 注视 着 米 什 山 伊 , 等 着 回答 。 米 什 岗 伊 
咽 了 口 唾沫 , 不 知 说 什么 好 。 几 天 来 , 他 字 项 名 酌 、 再 三 推 
殴 着 自己 的 表白 。 而 今天 , 漫天 的 骤 雨 ,残破 的 小 屋 , 这 小 
说 一 般 的 环境 对 于 他 向 保 托 妮 倾诉 惠 情 是 再 合适 不 过 的 
了 。 但 是 , 米 什 凯 伊 此 时 却说 不 出 来 , 热情 冷却 了 , 消失 了 。 
絮 妮 动听 的 连珠 妙语 能 很 快 征服 一 个 天 真 , 惊 惕 的 女人 ,但 
是 , 眼前 的 这 个 玛丽 东 ， 既 不 惊 诺 ， 也 不 天 真 ……。 必 须 想 
为 外 一 套话 , 要 不 同 凡 响 ， 既 不 能 那么 露 肯 ， 也 不 能 显得 急 
不 可 待 。 

“您 连 我 是 谁 , 干 什么 的 都 不 知道 ,> 女人 说 ,* 您 要 找 我 
干什么 ?” 


米 什 凯 伊 对 上 在 一 章 那 间 心 中 涌 起 一 个 强烈 的 欲望 ， 
起 不 由 分 说 ， 狠 狠 地 把 女人 温 淋 淋 的 颈 体 拉 过 来 搂抱 。 但 
龙 , 和 瞬间 他 又 党 得 这 想法 荡 诞 可 笑 , 不 错 , 抱 住 她 , 象 个 和 
朱 的 小 仪 子 那 样 紧 紧 搂 狠 ……… 那么 ， 以 后 怎么 样 昭 ? 难道 
他 等 待 的 ,为 之 惟 迟 的 就 是 这 样 把 一 个 没有 灵魂 的 , 大 口袋 
似 的 县 体 搂 在 怀 里 ， 既 没 有 浊 订 的 抚 有 ,又 没有 冲劲 的 闸 蔷 
13 ? 

女人 缓慢 地 扬扬 头 ,仿佛 怀 着 痛 蔡 ,惊异 和 忧伤 的 心情 
责备 着 根本 不 是 由 于 她 的 过 错 产 生 的 某 种 不 良和 不 美的 事 
物 。 

“ 礁 道 您 要 的 就 是 这 个 ,我 的 肉体 ?” 女 人 平静 地 问 ， 拉 
开 刚 才 米 秆 遍 伊 借 给 她 的 外 衣 , 露出 淋 湿 了 的 胸部 。 

“是 的 , 是 的 。? 米 什 凯 伊 的 欲望 咯咯 地 曙 击 着 心太 ， 组 
是 他 螨 边 却 啊 亮 地 回答 道 ,“ 不 是 ,不 是 !? 

扑通 一 声 ， 棚 项 上 掉 下 来 一 堆 腐烂 的 芦苇 ， 不 远 的 地 
方 ,内 电 划 破 天 室 。 

“您 不 会 要 求 别 的 什么 , ”女人 说 着 , 又 把 外 衣 紧 右 在 身 


上 ,“ 我 知道 …… 许 多 人 从 前 想 ， 现 在 仍然 想得到 我 。 这 我 
很 清楚 。 那 么 您 ,要 我 的 什么 呢 ? 我 的 肉体 , 我 的 大 腿 ， 我 
的 ……。 但 是 ,我 是 怎么 想 的 , 我 要 什么 , 不 要 什么 , 您 并 不 
知道 。 这 , 谁 也 不 知道 。 

“您 听 我 说 


“人 们 从 素 不 要 求 我 听 人 家 说 些 什么 。 他 们 只 是 告诉 
我 , 他 们 需要 什么 9 
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“我 也 是 这 么 想 的 ! 您 不 幸福 ， 厅 愉快 。 您 不 这 否认 ， 
您 和 您 丈夫 生活 得 不 美满 ， 您 男人 也 许 还 要 打 和 您 ……。 我 
想 , 您 兽 想 过 要 离开 这 个 家 。 我 同情 您 。 是 的 , 当 您 象 个 呆 
板 的 女仆 跟着 您 男人 走 进 办 公 室 的 时 候 ， 我 就 打 心 眼 里 同 
情 您 ,但 这 不 过 是 人 之 常情 , 并 没有 什么 别 的 意思 ……。 可 
是 ,您 的 皮肤 ,您 的 膀子 , 您 的 身材 , 总 之 您 的 一 切 使 人 们 决 
不 会 只 是 对 您 同情 , 怜 个 ,而 只 会 不 由 自主 地 想 追 求 ， 想 得 
到 。 一 一 那么 ,对 此 我 又 有 什么 办 法 呢 ?” 

米 什 凯 伊 激动 、 气 恼 地 一 口气 说 了 这 么 多 话 。 他 也 觉 
得 , 自己 对 这 个 女人 也 是 先 伶 个 后 追求 的 。 
。 保 托 妮 什 么 也 没有 说 。 米 什 般 伊 果 望 了 她 片刻 ， 然 后 
转 过 身 去 凝视 着 忽而 倾泻 如 注 . 忽 而 稀 稀 朴 朴 的 两 宿 。 

“我 象 一 条 狗 似 地 住 在 这 个 可 恨 的 村 子 里 ," 米 什 山 伊 
望 着 外 面 随 风 扫 来 扫 去 的 十 点 , “我 一 个 亲人 都 没有 ， 没 有 
孩子 , 连 只 麻雀 都 没有 。 我 已 经 四 十 岁 了 ,有 文 会 , 工资 也 
不 少 , 什么 都 有 , 就 是 没有 家 。 当 我 很 久 以 前 虽然 是 个 穷 防 
子 时 , 从 少 母 亲 还 给 我 说 些 贴心 话 ……” 

米 各 凯 伊 不 知 不 党 地 沉 酒 到 对 往 普 生活 的 回忆 中 法 
了 。 他 讲 呀 诽 , 好 象 过 去 还 从 来 没有 这 样 对 任何 人 讲 过 , 他 
是 如 何 从 一 个 傻乎乎 的 小 长 工 变 成 了 孤独 的 男子 汉 。 他 滔 
泗 不 绝地 说 着 ， 讲 起 二 十 年 来 一 直 想 在 别人 身上 找到 那个 
活 滩 开朗 的 金发 少女 的 影子 。 讲 起 战争 ， 讲 起 十 改 后 的 斗 
争 一 一 难道 他 不 是 疯 了 蚂 ? 一 一 有 一 次 ， 他 看 上 了 一 个 不 
入 记 司 吕 ,但 由 于 买 了 一 匹 马 ,， 弄 得 不 名 一 文 。 后 来 ,他 上 
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学 去 了 , 开始 时 头脑 迟 鳄 ， 兰 不 堪 言 ， 卑 中 的 钢笔 好 做 有 -一 
厂 重 , 在 才智 敏捷 的 同学 面前 自 恬 形 移 ……。 雨 慢 慢 小 了 。 
山 丘 的 葡萄 园 上 空 , 云 块 象 破碎 的 布 似 地 若 成 了 纲 条 , 但 他 
还 在 讲 ,还 在 回忆 ,还 在 倾诉 ; 仿佛 葵 雨 把 头脑 中 积存 了 和 多 
年 的 东西 一 股 脑 冲刷 了 出 来 ,漂浮 在 倾 海 下 来 的 水 而 上 。 
米 什 凯 伊 停 下 说 请 了, 但 没有 转 过 头 去 。 
“ 击 喜 要 停 了 ， 他 对 着 雾气 所 所 的 旷野 仰 仲 头 说 ， “您 


如上 豆 可 以 走 了 … 和 … 以 后 您 向 大 家 大 不 大 叫 地 说 吧 ， 就 说 
在 许多 避 赁 之 后 又 出 现 一 个 区 货 ……。 这 已 经 无 损 于 我 


了 ,对 我 来 说 一 切 都 是 无 所 谓 的 了 。” 

此 时 此 刻 ， 米 什 凯 伊 确实 也 是 这 样 想 的 。 他 反而 感到 
一 阵 痉 松 。 当 他 饱 经 沧桑, 在 老年 将 临 的 时 刻 , 以 无 限 的 隐 
痛 , 笨拙 地 、 孤独 地 向 一 个 人 , 但 也 许 只 是 向 洲 沱 大 十 陈述 
了 自己 的 心声 。 

角 浅 里 完 窗 罕 察 作 啊 , 传 来 女人 的 说 话 声 ， 

“可 是 ,人们 都 说 您 是 个 好 人 。” 

“我 ? 好 人 ? 为 什么 ?” 


“我 不 放 道 …… 社 员 都 这 么 说 ,说 您 心眼 好 , 正派 。” 

“ 贤 , 这 是 为 一 码 事 ! 我 热爱 这 里 的 土地 ,田野 ……。 我 
总 是 没完 没 了 地 说 ,总 是 告诉 大 家 , 说 不 应 该 这 样 , 而 应 该 
沙 样 …… 妊 此 而 已 ”这 并 不 是 心服 好 。 这 只 不 过 是 …… 昂 
晓得 是 什么 东 廿 ……” 


可 是 您 肥 ， 我 还 从 来 没有 机 会 对 别人 说 不 应 该 这 样 ， 
而 应 该 那样 做 。? 
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米 什 凯 伊 在 门口 转 过 身 , 着 着 女人 的 面颊 , 神态 和 刚才 
一 样 , 一 无 变化 。 

“我 的 父亲 也 是 个 雇 农 , ”女人 继续 说 ,“ 从 前 在 这 个 村 
给 地 主干 活 。 我 兽 是 个 漂亮 的 姑娘 ， 被 保 托 看 中 了 。 他 到 
了 我 。 您 不 要 以 为 我 的 男人 坏 ， 不 ， 他 不 是 坏人 。 我 不 知 
道 ,您 根据 什么 认为 , 他 是 个 粗暴 的 人 , 特别 是 以 为 他 会 打 
我 ……。 不 是 这 样 的 , 他 从 来 没有 打 过 我 ,就 连 一 个 手指 头 
都 没有 碰 过 我 。? 

米 什 山 伊 觉得 疲乏 不 堪 ， 心 中 空虚 。 他 一 切 都 掏 出 来 
了 ， 就 连 几 天 来 折 麻 人 的 使 他 心烦 意 乱 的 那个 欲望 也 和 盘 
托 出 了 。 这 欲望 他 本 来 认为 可 以 成 为 背 日 那些 “事故 ”的 爆 
发 式 的 继续 。 但 尽管 如 此 ， 他 心里 仍然 有 点 脏 脏 的 东西 在 
玲 春 和 欲 动 。 

“您 给 您 丈夫 辩解 吧 1” 米 什 般 伊 苦涩 地 说 , “回头 您 会 
发 现 您 丈夫 也 是 个 好 人 。 

他 把 视线 转向 女人 ， 他 觉得 ， 他 们 之 间距 离 是 那么 遥 
远 ， 就 好 象 这 个 巴掌 大 点 的 榨 房 已 经 变 成 一 个 宽大 无 比 的 
大 厦 。 

女人 摇 播 头 说 

“不 是 好 人 。 他 既 不 好 ,也 不 坏 。 不 管 怎么 样 ， 他 反正 
没有 用 拳头 折磨 过 我 ……。 但 是 ， 十 五 年 来 他 从 来 没有 问 
过 我 , 我 在 想 什么 , 希望 什么 , 要 求 什么 。 他 也 从 来 没有 问 
过 我 , 我 是 不 是 需要 他 。 至 于 如 果 他 需要 我 , 那 我 就 得 满足 
他 。 如 果 他 早起 , 我 也 要 早起 。 如 果 他 熬夜 , 我 也 熬夜 。 如 
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果 他 买 回来 东西 , 他 就 给 我 看 看 , 可 从 来 都 没有 事先 对 我 党 
过 他 想 关 东西。 日 子 婚 这 人 么 一 天 一 天 过 去 。 我 有 了 吃 的 ， 有 
和 舒适 的 住 志 , 有 漂 宫 的 衣服 , 应有尽有 ,但 就 是 没有 生活 , 到 
为 不 是 我 在 活着 , 而 是 他 在 我 心中 活着 ; 因为 想 事情 的 是 他 
调 个 古 我 。 如 厅 我 育 欢 什么 录 权 的 话 , 我 也 不 能 说 ,就 述 末 
活 的 峡 裙 都 是 他 给 我 选 购 的 , 因为 他 无 所 不 会 , 而 我 却 是 - - 
无 也 能 。 因 为 是 他 要 了 我 ， 而 不 是 我 要 了 他 ……。 这 点 您 
不 会 知道 , 也 不 能 理解 。 因 为 从 来 没有 人 这 样 和 芒 可 亲 , 却 
又 象 贰 赐 感 典 似 的 给 您 东西 , 使 您 恨不得 趴 他 一 口 …… ,我 
的 东西 就 都 是 别人 给 的 , 而 不 是 自己 挑 的 ; 我 得 到 的 是 恩 则 | 
而 个 是 收获 。 我 还 没有 一 样 东 西 可 以 称 得 上 是 用 自己 的 铁 : 
给 自己 买 的 。 其 实 我 丈夫 一 点 也 不 吃亏 ， 我 一 个 人 顶 三 个 
人 十 活 , 为 的 十 不 愿意 象 欠 他 债 似 的 ……” 

“ 那 示 ,您 想 继 续 这 样 生活 下 去 吗 ?* 

女人 否定 地 所 了 摇头 说 ， 

“我 不 想 再 这 样 下 去 了 ,我 想 离 开 我 的 丈夫 。” 

米 什 凯 侯 保 但 地 了 采 住 她 说 ， 


“离开 ? 那么 …… 为 了 谁 ?” 

“ 淮 都 不 为 。 我 没有 人 …… 我 迄今 为 站 只 不 过 是 保 托 
妮 。 如 果 我 不 是 保 托 妮 , 我 就 谁 也 不 是 。 

“这 只 不 过 是 说 说 要 了 … 


不 ,和 您 可 能 不 理解 。 但 确实 如 此 。 人 们 所 以 对 我 以 礼 
相 待 , 我 之 所 以 有 衣 穿 , 应 有 尽 有 , 就 是 因为 我 是 保 托 妮 ,我 
从 不 过 征 我 区 大 吴 上 的 一 块 肉 , 一 旦 离开 他 ， 就 活 不 成 ,就 
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不 丹 在 在 ……。 如 采 他 打 我 .也 许 还 好 些 ,这样 至 少 能 因为 
反抗 , 痛 若 和 愤怒 而 有 了 自己 的 想法 ……。 浊 天 我 们 在 办 全 
室 时 ,我 之 所 以 问 结婚 前 的 名 宇 是 否 也 可 以 写 上 ,因为 从 前 
我 不 记 保 托 妮 ,与 保 托 胎 不 相干 ,于 时 是 一 个 有 和 日 己 名 宁 的 
人 人 和 项 在 总 算 用 不 到 别人 来 给 我 什么 了 ， 不 再 需要 别人 
代 和 甸 我 思考 了 。 现 在 人 们 叫 我 玛丽 水 ,我 就 是 玛丽 水 。 我 屏 
把 这 十 五 年 的 女仆 岁月 从 我 的 生活 中 一 笔 勾 销 。” 

入 房 里 阅 热 起 来 ,女人 脱 下 外 家 还 给 米 行 凯 伊 。 此 时 ， 
米 什 删 伊 如 果 又 象 刚才 那样 凝视 着 她 ， 她 也 不 在 乎 了 。 但 
是 , 米 什 凯 伊 没有 这 样 做 。 既 没有 盯 她 的 乳房 ,也 没有 看 她 
的 及 子 , 只 是 注视 着 她 的 脸 。 

“请 您 别 生 气 1” 女 人 继续 说 ,， “我 不 生 您 的 气 。 您 讲 了 
您 的 生平 ， 我 也 讲 了 …… 因 为 我 的 丈夫 也 是 只 需要 我 的 内 
体 。 这 也 是 我 们 第 -~ 次 见面 时 他 对 我 身上 唯一 感 兴趣 的 东 
四 , 全 于 其 它 方面 ,无 论 当 时 , 还 是 后 来 他 连 想 都 没 打算 想 ， 
但 是 ， 现 在 我 的 生活 开始 有 了 希望 。 我 看 到 妇女 和 其 他 人 
一 作 : 如 玉手 巧 ,就 是 手巧 的 人 ， 如 果 勤 劳 , 就 是 勤劳 的 人 |; 
如 果 发 明了 什么 , 那 就 是 聪明 的 人 … 洲 。 如 果 既 不 会 干 活 ， 
交 不 想 十 活 , 那 才 真 只 是 个 谣 壳 ,是 一 堆 肉 。” | 

米 什 归 伊 想 抽 烟 ， 但 装 在 被 雨 淋 湿 了 的 外 家 口红 里 的 
约 烟 都 湿 了 了 ,他 想 挑 一 支 干 一 点 的 , 可 是 找 不 到 , 于 是 他 把 
整个 -- 盒 烟 扔 到 角落 里 。 

电 把 视线 转向 因 穿 着 温 衣 服 又 开始 发 拌 的 女人 身上 。 

“如 来 震 要 ,您 就 把 我 的 外 衣 穿 上 吧 1” 米 什 硕 伊 微笑 着 
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说 , “您 穿 上 ,我 不 会 觉得 可 异 的 。 

女人 也 微笑 了 。 

“谢谢 您 ”说 黑 , 她 把 米 什 般 伊 的 外 衣 披 在 肩 上 ,“ 我 已 
经 说 过 ,我 不 生气 

这 时 , 女人 眼神 时 的 兴奋 .和 解 代 替 了 忧虑 和 抑 机 。 米 
什 生 供 感 到 网 热 , 出 了 一 身 汗 。 他 思绪 万 于 ; 想到 上 自己, 想 
到 保 托 一 家 ， 还 想起 这 个 奇特 的 妇女 。 她 居然 能 把 目 己 的 
人 格 注 抑 沉 沦 十 五 个 年 头 之 久 , 但 是 她 不 能 , 也 不 想 把 这 淘 
望 寺 见 天 日 的 人 性 永远 埋 闫 。 可 是 ， 当 他 重新 说 话 的 时 候 
说 的 却 是 别 的 。 

“ 哄 , 如 果 , 如 果 我 爱 您 ,” 米 什 凯 伊 抱 着 新 的 希望 ,看 着 
女人 页 “ 如 果 我 爱 您 ,把 您 看 成 您 想 成 为 的 那 种 人 , 把 您 看 
成 在 任何 人 面前 都 不 低 三 下 四 的 人 , 也 就 是 说 , 看 成 玛丽 涉 
呢 ? 

女人 走出 枯 房 。 风 儿 驱散 了 空中 浓重 的 水 气 。 泥 学 的 
土地 艰难 地 呼吸 着 。 米 什 饥 伊 了 出 钻 出 小 房子 ， 走 到 女人 旁 
过 期 得 着 她 的 回答 。 这 时 , 合作社 主任 卷 着 裤 腿 , 绕 过 一 个 
又 一 个 水 注 , 顺 着 田间 小 路 惕 慢 走 近 他 们 。 

见鬼 了 上 米 什 山 伊 说 “在 这 里 看 见 我 们 , 天 晓得 他 会 
起 么 想 ?” 

保 托 妮 答 锭 肩膀 。 

“他 愿意 怎么 想 就 怎么 想 。 我 愿意 怎么 干 就 怎么 干 ,再 
说 , 他 并 没有 向 这 里 走 , 而 是 往 草地 方向 去 。” 

她 把 外 家 雍 过 来 , 这 次 算是 彻底 还 给 了 米 什 山 伊 。 


i88 


“太阳 一 末 , 衣服 马上 就 会 于 ,” 女 人 解释 道 ,“ 到 了 家 就 
好 象 没 有 淋 湿 过 似 的 。” 

“你 还 什么 都 没有 回答 呢 ?? 米 什 凯 伊 拦住 她 说 。 

女人 低下 头 , 从 侧面 向 上 看 着 米 什 岗 伊 。 

“ 自 活 的 路 是 漫长 的 ”女人 说 完 后 离开 了 米 什 般 伊 ,她 
走 到 路 边 , 回 过 头 来 , 露出 年 轻 姑娘 特有 的 微笑 。 

米 什 山 伊 久久 地 果 立 在 榨 房 前 。 女 人 的 身影 宛如 远 处 
淡淡 的 雾气 昧 然 消失 在 绿色 的 玉米 地 中 ， 但 是 米 什 饥 伊 仍 
然 发 侦 地 位 立 着 , 身体 重心 由 一 条 腿 挪 到 另 一 条 腿 , 嘴 里 玻 
着 一 根 空心 莫 ， 算 是 代替 抽烟 。 

“我 等 着 。* 米 什 凯 伊 大 声 地 对 小 房子 前 忧伤 的 小 树丛 
说 , “我 等 着 , 以 后 再 也 不 会 让 她 走 掉 了 。? 

米 什 凯 伊 哆 起 口哨 ,迈步 走向 草地 , 追赶 主任 去 了 。 


安 利 译 
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从 春天 起 ,驻守 在 党 大 利 前 线 的 士兵 们 让 上 疑 视 着 浮云 ， 

粤 深 小 曲 , 手心 会 被 打 死 。 他 们 壬 处 异国 他 乡 ,每 到 深夜 便 
者 加 电 亲 ,想念 雪子 温 姐 刚 戎 抱 。 

“您 瞧 ， 淮 时 先生 "夏天 的 一 个 夜 院 ， 沃 诺 。， 伊 格 纳 次 
喊 浊 ,那个 绿 眼 有 睛 的 女人 又 在 招呼 我 琶 !1 

战壕 里 的 光头 的 步兵 们 兴奋 起 来 了 。 

“ 称 疯 啦 , 伊 格 纳 医 ?” 淮 尉 笑 着 说 ,你 的 才 淡 在 峙 儿 ?” 

“她 正人 举 在 白杨 树 梢 虐 呢 !“ 沃 诺 ， 伊 格 纳 获 答 道 ,“ 她 
已 经 向 我 芭 了 好 儿 天 有 眼睛 了 。? 

涪 着 , 他 举 起 手 , 指向 一 颗 闪 办 发 避 的 星星。 这 出 一 条 
流 准 打 穿 了 他 的 手 脑 。 

计 战 医院 的 院子 里 乐 声 抑 扬 , 修女 和 们 向 他 微笑 ,~… 个 上 
校 世 校 党 章 草 到 他 胸 前 。 不 久 ,他 被 道 达 国语 了 

“区 攻 这 种 有 了 眼力 的 子弹 ，? 沃 诺 指 疹 这 具 残 废 了 的 隆 
对 现 人 说 ,“ 愿 上 融 保 佑 这 些 好 心 的 意大利 人 1 

于 基 他 在 全 国 社会 保险 署 当 了 办 沁 员 . 

入 把 交 件 送 来 送 去 ， 干 完 后 就 在 那个 桩 色 的 条 葬 上 朵 
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党 一 会 儿 ， 然 后 给 欧洲 约 什 ， 伊 琳 端 去 一 杯 捅 疮 一 根 去 村 
的 可 可 和 几 个 新 鲜 的 小 弯 形 面包 。 女 秘书 吃 的 时 候 ， 他 们 
就 聊天 ， 不 是 谈 考 绍 ， 就 是 谈 北 部 山区 。 沃 语 野 欢 这 个 
姑 奶 文雅 娴静 的 谈吐 、 干净 的 外 套 , 间 得 尖 尖 的 铅笔 和 带 在 
纤细 的 手指 上 的 小 巧 的 红宝石 戒指 。 沃 诺 每 天 准 十 二 点 去 
般 代 尔 *， 迈 迪 科 “安道 尔 的 门 。 这 时 候 ， 代 尔 ， 迈 迪 科 总 
把 脚 搁 在 - -把 椅子 上 。 

“ 伊 格 纳 深 ， 你 为 什么 不 结婚 ?你 的 一 只 手 虽 然 有 下 
病 , 但 你 的 差 使 不 错 嘛 1” 

“以 后 会 解决 的 , 顾问 先生 。” 沃 诺 总 这 样 回 答 , 然后 用 
软 天 册 绒 布 认真 地 给 代 尔 ， 近 迪 科 ，。 安 道 尔 擦 皮鞋 。 

十 月 的 一 个 下 午 , 欧 洛 约 什 ， 伊 琳 买 到 一 些 仙 人 掌 。 活 
旋 ， 伊 格 纳 菊 用 麻袋 把 蓝 色 贰 花 贫 给 她 送 去 。 

女 秘书 在 她 布 达 的 简陋 住所 里 请 沃 诺 坐 下 ， 拿 出 烧酒 
款待 。 她 又 谈 起 考 绍 和 房 边 小 广场 古老 的 栗子 树 。 

“您 还 记得 您 的 家 乡 码 ?” 寻 娘 问 道 。 

闫 诺 当 然 记 得 。 他 父亲 铁匠 铺 前 面 有 条 小 河 ， 还 有 他 
母亲 当年 存 里 面 妆 麻 入 的 纳 吉 和 舒 拉 尼 糖 厂 。 但 是 他 把 话题 
转 到 别 的 事情 上 , 谈 战争 . 谈 野战 医院 和 他 如 何 受 奖 。 

“单身 不 好 ，” 姑 娘 叹 息 道 , “ 弧 单单 一 个 人 总 不 是 回 
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WU 考 绍 即 今 捷 克 斯 洛 找 克 的 科 项 策 , 北 部 山区 今 亦 局 捷 克 斯 洛 伐 WE 
次 大 战 及 这 两 地 都 属 铭 全 利 。 
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沃 诺 ， 伊 格 纳 获 插 了 挺 宽大 的 胸 往 说 :我 是 为 了 女人 
区 伤 的 …… 多 美 呀 ,绿色 的 眼睛 , 和 小 姐 您 一 样 。 

姑娘 收 起 酒 瓶 ,微笑 着 站 起 来 ,平淡 地 说 “我 父亲 在 考 
绍 当 过 法 官 。 在 北部 山区 大 家 都 知道 有 个 切 尔 格 ， 欧 洛 约 
什 ， 日 格 蒙 德 。” 

沃 证 。 供 格 纳 欧 默默 地 跟着 走出 来 ， 奢 着 女 秘 书 一 所 
一 扭 的 性 闭 。 女 秘书 的 一 条 腿 是 桨 的 。 

他 给 了 门 房 一 个 本 戈 锋 小费。 

浓重 的 敌 需 逢 日 着 多 珊 河 , 否 歇 了 岸 边 的 树林 。 沃 庶 。 
伊 格 纳 次 站 在 铁索桥 上 ， 凝 视 着 河水 。 秋 十 淅 沥 淅 沥 地 朱 
打 次 他 肩 上 的 麻 伐 。 

星期 日 沃 诺 买 了 一 把 木 勺 名 ， 上 面 刻 着 一 颗 闪 着 金色 
光泽 的 心 。 后 来 ,他 无 聊 地 在 鲍 罗 什 广场 闲 儿 了 很 久 , 柔和 
的 阳光 酒 在 广场 上 ， 不 时 听 到 一 群 大 手 大 脚 的 寻 娘 粗野 放 
中 的 笑 声 。 黄 展 时 分 ,他 回 家 去 了 。 

一 天 下 午 , 大 气 阴沉 沉 的 , 象 要 下 雪 。 沃 诺 在 棕色 条 使 
上 翻 者 新 时 期 杂志 ,上面 登 了 一 篇 奇怪 的 短篇 小 说 。 写 
的 是 大 贵族 小 姐 乔 琳 ， 泰克 洛 骑 马 在 铁路 旁 看 见 一 个 光 兰 
梁 的 铁路 工人 ,就 爱 .上 了 他 , 因为 这 个 工人 犹如 一 尊 古 代 铜 
雕像 那样 。 但 后 来 , 这 个 工人 穿 得 整整 齐 齐 地 去 拜访 她 , 小 
姐 寺 给 了 他 十 个 本 蔓 , 很 伤感 地 把 他 打发 走 了 。 

“他 穿 的 会 是 什么 样 的 衣服 呢 ?” 沃 诺 ， 伊 格 纳 奖 费 动 
和 利 解放 前 的 币 各。 

2 匈牙利 家 庭 中 用 术 勺 做 菜 。 
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地 思索 着 。 

他 不 敢 问 代 尔 ， 迈 迪 科 安道 尔 这 个 问题 。 每 当 他 用 
软 天 狼 绕 布控 去 他 的 顶头 上 司 皮鞋 的 灰 生 后， 总 是 翻 来 复 
去 地 说 :女人 们 可 真 奇 怪 , 顾问 先生 ……” 

说 完 后 ,他 总 是 不 好 意思 地 活 一 笑 。 

艰 注 的 岁月 来 了 。 布 达 侧 斯， 这 个 好 议论 的 热 盖 的 城 
市 显得 萧条 而 沈冰 。 街 上 经 常 阁 然 无 声 ， 杏 无 一 人 。 袁 炸 
机 时 而 带 着 令 人 人 惊 恳 的 这 隆 声 在 空中 琢 旋 。 

“斯 摩 楼 斯 克 是 我 们 的 了 。” 代 尔 ， 迈 迪 科 “。 安道 尔 说 。 

沃 雇 ， 伊 格 纳 茨 高 兴起 来 。 他 照例 用 那 上 只 塌 曲 的 手 发 
运 文件 ,满意 地 工作 着 。 警 报 一 响 , 他 就 躲 进 掩蔽 部 。 

有 一 天 , 欧 洛 约 什 ， 伊 琳 说 ,“ 考 绍 陷 落 了 。” 

沃 诺 痛 蔡 地 堵 到 她 绿色 的 眼睛 里 蛤 满 了 泪水 。 

至 媳 节 时 ， 矣 丧 的 市 民 在 幽暗 的 烛光 下 默然 祈祷 。 沉 
外 的 城市 在 晤 栗 。 枪 弹 、 炮弹 和 炸弹 仿佛 要 把 它 据 碎 。 

一 切 都 完结 了 。 

五 月 ,国会 大 厦 项 上 红旗 迎风 飘扬 。 

全 国 社会 保险 署 改 为 工会 社会 保险 中 心 。 顾 问 先 生 恋 
成 了 勤杂 工 。 沃 诺 ， 伊 格 纳 欧 依然 当 他 的 办 事 员 。 还 是 形 
影 相 帅 的 老 光棍 。 

每 个 星期 日 上 午 , 作 完 弥撒 后 , 代 尔 ， 迈 迪 科 .… 安道 尔 
总 是 请 沃 诺 喝 上 -- 忠 酒 。 这 天 , 他 们 来 到 “ 堡 急 酒 馆 ?。 

欧洲 沉 乃 了 ,” 代 尔 ， 和 迈 迪 科 说 ，“ 和 娩 牙 利 被 遗忘 了 . 

晤 问 先 生 , 应 该 有 信心 ,” 沃 诺 ， 伊 格 纳 茨 说 ,“ 要 相信 
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上 上帝 , 总 有 -~ 天 会 来 朱 救 我 们 的 .” 

添 语 收 购 了 代 和 尔 。 到 过 笠 的 度 区 和 好 多 人 出 得 区 ，] 后 
来 代 尔 。 ee : 批 付 清 。 最 后 
疾 讲 用 了 一 下 一 十 福 林 把 代 尔 ， 迈 迪 科 拟 着 家 微 的 、 和 
贞 香 的 ，、 放下 省 的 灿 信 也 交 了 又 过 了 一 些 天 ,顾问 先生 
去 世 了 了。 欧 党 约 什 ， 伊 琳 没 有 直送 鞠 ， 因 为 那天 她 正好 要 
过 季 组 织 生 活 。 

“欧洲 沉睡 了 , 匈牙利 被 遗忘 了 。? 沃 诺 泪 形 地 说 。 

天 遍 五 十 岁 生 日 时 给 自己 买 了 一 套 浅 色 的 漂亮 粗 呢 西 
服 。 他 穿 上 新 装 想 炫 沽 一 番 。 到 了 列宁 弯路 ， 突 然 下 起 倾 
盆 大 十 ,他 依 慌 地 跑 进 一 家 小 吃 店 。 

在 拥挤 的 小 店 里 ， 他 茫然 若 失 地 东张西望 。 店 堂 窗 前 
坐 看 :个 瘦削 的 妇女 。 沃 诺 走 向 前 去 , 请 她 让 点 地 方 , 坐 下 
后 要 了 杯 白 兰 了 地 。 在 近 处 打 了 个 闪电 ， 店 党 里 顿时 安静 了 
下 来 ， 后 来 又 充满 了 嘲 杂 声 。 那 个 瘦 女 人 不 断 地 在 浅 蓝 色 
的 衬 硼 上 划 着 十 字 。 沃 诺 同样 划 起 十 字 来 ， 表 示 他 也 是 教 
健 。 此 后 , 沃 诺 从 银色 的 烟 盒 中 拿 出 一 支 烟 抽 起 来 。 

他 们 开始 闲聊 起 来 ， 先 谈 了 几 句 这 枝 深 大 十 和 被 淋 温 
了 的 衣服 。 

“说 秦 的 夫人 ,您 住 得 很 远 吗 ?” 沃 诺 友 好 地 问 道 ,然后 
很 有 礼貌 地 挪动 了 一 下 身子 , “打扰 您 了 ， 我 出 沃 诺 。 仇 格 

“您 吏 非 是 修 奇 市 的 那个 沃 漠 家族 的 人 吗 ?” 女 人 惊异 
地 问 。 这 女人 长 着 和 和谐 可 亲 的 瓜子 脸 。 
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“不 是 ,我 是 纳 吉 和 舒 拉 尼 人 。” 

女人 的 视线 移 到 那个 古色 吉 香 的 茵 盒 上 、， 看 见 了 上 而 
扯 六 的 家 微 。 

“我 叫 殴 拉 格 ， 素 克 洲 。 女 人 友好 地 微笑 着 说 , “您 们 
以 前 也 许 是 地 主 吧 ?" 

沃 诺 两 眼 内 起 光 来 , 小 小 的 闪光 , 象 大 头 针 那么 大 。 

“一 千 五 百 稚 尔 特 。” 沃 诺 慢 腾腾 地 说 道 , 从 踊 层 上 揪 下 


一 条 烟丝 ,“ 又 黑 又 肥 的 土地 ……” 

“现在 呢 ?” 

“ 当 办 事 员 。? 

微 拉 格 ， 泰克 洛 挨 了 一 下 他 的 手 。 

“ 恰 基 , 比 和 久 马 也 是 办 事 员 …… 索 拉 迪 “，“ 布 比 @ 在 绢 
毛衣 ,…… 我 们 就 是 这 样 生 活 的 ……” 


活 语 ， 伊 格 纳 次 件 视 着 绘 有 华丽 图 案 的 天 人 花 板 说 ， 

“上 禹 会 来 帮助 的 。 要 相信 这 点 ,为 此 祈祷 了 吧 1……” 

他 要 了 两 杯 和 白兰 地 。 

微 拉 格 ，。 泰克 洛 温柔 而 认真 地 说 ,她 是 从 来 不 沾 酒 的 。 
大 概 止 内 为 这 个 原因 ,她 后 来 话 就 多 起 来 了 ,深情 地 回忆 了 了 
刹 经 非常 爱 她 的 肖 罗 尔 . 安 和 次 利 卡 ， 还 谈 超 一 个 圣 劳 济 会 
的 神志 ,此 人 长 一 双 随 时 准备 造 蔓 的 眼睛 。 薇 拉 格 说 ,她 自 
已 独 寺 一 人 ,但 生活 十 分 严肃 正派 。 

沃 洲 谈 起 北部 山区 的 森林 , 叙说 了 和 他 的 朋友 代 尔 * 迈 


2 部 失 匈 本 利 解放 前 的 大 贵 杂 。 
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迪 科 :安道 尔 一 抉 打 猎 的 事 。 有 一 次 ， 代 尔 ， 迈 迪 科 打 到 
一 只 熊 , 而 他 猫 获 了 一 只 野猪 。 

爱情 好 象 就 这 样 开 始 了 。 

侯 们 不 声 不 呐 地 在 教堂 举行 了 婚礼 ， 只 有 此 个 熟人 参 
加 

他 们 的 婚 后 生活 也 十 安安 静 静 的 。 福 拉客 ， 泰 充 洛 得 

天 很 时 就 起 来 ， 糊 纸 口 袋 。 沃 诺 。 伊 格 纳 茨 则 照旧 分 发 文 
件 ,或 在 那 条 棕色 的 条 使 上 闲 坐 待命 ,他 瞧不起 欧 洛 约 什 。 
伊 琳 , 但 却 是 非常 有 礼貌 的 , 以 对 党 小 组 长 所 应 有 的 尊敬 向 
她 问好 。 下 班 后 , 他 把 一 麻 徐 已 经 糊 好 的 纸 口 袋 送 到 手工 业 
合作 社 , 回来 后 就 打扫 卫生 , 精心 地 收拾 着 自己 的 带 有 法 国 
式 阳 台 \ 家 具 齐 备 的 新 居 。 

两 口子 相亲 相爱 。 有 上 晚上, 早 星 就 睡 了 。 

星期 日 恰 基 ， 比 久 , 一 个 爱 吃 肥 肉 的 老 教 士 , 以 及 索 拉 
迪 “ 布 比 和 热情 的 马 泰 尔 ' 素 曹 齐 嫩 过 来 串门 。 

网 过 一 杯 李 子 烧 酒 后 ， 马 泰 尔 ， 泰 芒 齐 刀 就 哮 吐 哈哈 
地 说 起 特别 爱 说 的 那 件 事 , 当 俄 国 部 队 遏 近 的 时 候 , 修道 院 
答应 , 谁 害怕 , 谁 就 可 以 穿 世 俗 衣 服 。 

所 有 女 的 都 穿 上 了 摩登 衣服 ,” 她 兴致 勃勃 地 说 ， 
“ 芋 母 马利亚 , 你 们 都 没 法 想象 绸 衫 子 豪 在 她 们 身上 有 多 
紫 1” 

索 拉 迪 “' 布 比 因 弄 不 到 毛线 而 浆 间 不 乐 。 老 教士 吃 东 
西 发 出 刺耳 的 响声 , 恰 基 ', 比 久 没 好 气 地 看 着 他 。 

沃 读 讲 起 自己 当年 在 纳 吉 舒 拉 尼 的 花园 。 那 里 有 一 条 
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浓 流 的 小 溪 从 许多 百年 直 树 下 流 过 。 搬 满月 光 的 溪 壕 站 着 
一 个 神秘 的 绿 服 睛 的 女人 。 为 了 她 , 沃 语 和 别人 决斗 ,手腕 
被 打 穿 了 。 

“有 -- 次 打赌 ,我 口 不 离 瓶 一 口气 喝 了 一 瓶 家 酿 啤酒 。? 
沃 计 E 夺 炊 地 说 , “我 的 朋友 ， 代 尔 ， 迈 迪 科 。 安道 尔 只 有 认 
输 付 了 钱 。” 

“ 伊 众 纳 尝 老兄 ,” 愉 基 插 眶 道 ,“ 饲 牙 利 贵族 是 不 蝎 啤 
酒 的 。 

欧洲 沉睡 了 , 匈牙利 被 遗忘 了 。?” 沃 诺 挥 了 挥手 说 。 

大 冢 神 尊 敬 这 个 在 历史 面前 训 不 届 服 .从 不 折腰 .性格 
个 强 、 快 乐 的 北部 山区 的 贵族 。 

微 拉 格 。 泰 克 洛 对 他 的 爱恋 与 日 供 增 ， 简 直达 到 了 如 
酬 如 痢 的 地 步 。 

十 月 二 十 三 日 , 沃 诺 从 合作 社 回 家 的 路 上 ,在 卡尔 文 
)) 场 看 匈 学 生 们 高 举 旗 帜 ， 唱 着 歌曲 。 他 手 拿 空 普 包 也 参 
加 到 洲 行 队伍 中 间 , 唱 着 歌 走 遍 了 全 城 。 在 斐 多 非 雕 像 前 ， 
叮 到 激 时 的 六 请 。 在 贝 姆 雕像 前 ， 他 用 沙 蜡 的 声音 高 呼 ， 
“打倒 烙 罗 作 1” 

住 国会 大 厦 前 ， 沃 诺 过 到 了 欧 洛 约 什 ， 伊 琳 。 她 在 洲 
行 队伍 中 高 颈 口 号 , 要求 归还 考 绍 。 

沃 证 旭 部 如 狂 地 回 到 家 里 。 薇 拉 格 。 素 克 洛 把 别 在 他 
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-于 


该 时 是 指 一 万 下 六 年 十 月 二 二 三 旧作 下 得 寥 件 前 旋 。 


的 计生 困 宁 利 党 的 这 持 运 。 


钮 扣 上 的 飘带 取 了 下 来 。 

“我 真 为 你 担心 ， 伊 格 纳 欧 ,” 薇 拉 格 说 ,“ 你 太 激 动 了 ， 
容易 侍 莫 行事 ……” 

微 拉 格 ， 索 殉 洛 用 三 于 福 林 买 来 鸭子 、 猪 油 、 香 肠 和 和 
糖 。 

沃 详 ， 供 格 纳 医 拿 回 家 数 以 千 计 的 传单 ， 司 慨 激 咏 地 

“ 别 太 激动 了 ,于 爱 的 , 你 总 得 上 吃 点 东西 吧 1” 答 拉 格 风 

索 拉 迪 也 功 沃 诺 冷 静 些 。 怡 基 ， 比 久 绷 着 验 ， 紧 张 地 
此 在 收 普 机 旁听 广播 。 老 教士 术 祷 上 上 带 保 作 。 马 秦 尔 ， 泰 
芒 齐 娅 惊魂 未 定 地 让 大 家 看 她 被 子弹 打 穿 了 的 帽子 。 

大 家 一 起 收听 勒 文 斯 泰 因 公 辟 的 呼 叶 书 。 恰 基 关 上 收 
音 机 ， 在 屋 里 长 时 间 地 来 回 忠 步 。 薇 拉克， 素 克 洛 在 厨房 
的 硫 杠 旁 祈 禧 。 沃 诺 微 笑 地 看 着 妻子 。 

他 们 相亲 相爱 地 生活 着 。 

十 一 月 汪 日 怡 基 穿 着 深 灵 色 的 风雨 农 ， 表 情 严 肃 地 进 
来 了 ,他 易 了 易 答 拉 格 ， 泰克 洛 有 的 于， 

“我 市 来 了 礼物 , 真 多 ,， 连 衣服 口袋 都 装 不 下 了 。” 他 看 

他 又 转向 沃 诺 ， 伊 格 纳 茨 ,抑制 不 住 兴奋 的 心情 ， 

“我 的 法 律 顾 问 福 泽 考 什 。 鲍 拉 日 博士 可 以 帮助 解决 
你 的 地 产 问 题 。 纳 粹 老兄 ， 带 着 你 的 地 产 证 书 找 博士 去 
吧 上 
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恰 基 说 到 这 里 笑 了 ， 把 -- 只 脚 放 到 次 壁炉 炉 门 漂 揽 的 
拉手 上 , 皮 圣 上 布 满 了 细 细 的 人 尘土。 

沃 访 ， 伊 格 纳 欧 面 色 芯 妥 地 看 着 恰 基 ， 

微 拉 格 。 泰克 洛 给 每 个 人 倒 了 茶 后 说 ， 她 看 见 人 们 出 
丁 话 会 ， 打 死 了 一 个 经 济 警 察 ， 怡 基 掏 出 小 本 子 指 给 大 家 
看 。 上 面 写 着 三 个 人 的 名 字 , 然后 看 看 大 家 的 服 睛 , 说 他 本 
于 里 还 有 好 儿 个 ,接着 便 谈 起 奥 托 。 蛤 布 斯 堡 吕 来 。 

黄 展 时 , 恰 基 伸 出 细 长 的 手 和 大 家 一 一 握 别 。 

他 的 于 象 铁 灯 柱 那样 冰冷 。 

洗 ， 伊 格 纳 芯 谷 到 瓷 态 炉 ， 呆 呆 地 注视 着 渐渐 暗 
下 来 的 住房 。 薇 拉 格 ， 泰克 洛 从 铀 洗 间 走出 来 ， 睡 眼 悍 居 
地 谈 起 已 经 入 党 的 约 布 考 ， 伊 丽 莎 扬 . 

姥 子 , 寻 子 1” 沃 诺 双 闪 紧 拒 , 插 着 脸 咳 嗽 着 。 

“她 毕 竞 是 你 的 表姐 ……” 妻子 说 ，。 

“和 每 个 伪善 者 都 要 算账 1!” 

但是 他 还 是 爸 在 订 边 做 了 晚 衬 。 

铺 在 徐 下 的 地 埠 消 失 在 民有 瞳 中 ， 沃 诺 仿 佛 失去 了 剩 下 
的 仅 有 的 一 块 土地 ，。 

十 古 ,他 脱 去 带 着 绸 带 的 晨 衣 , 身 下 了 。 

充 深 如 水 ， 马 云 诸 住 了 群星 。 微 拉 格 ， 泰克 洛 在 梦乡 
中 微笑 。 沃 诺 ， 伊 格 纳 芯 凝 视 着 她 的 瓜子 脸 。 夜 深入 静 ， 
万 和 掠 俱 寂 , 他 倾听 着 什么 。 

QU 六 统治 身 甸 帝国 的 险 布 斯 堡 家 族 的 后 毅 。 
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突然 , 一阵 枪 声 把 他 从 床上 惊 起 , 他 急忙 跑 去 把 窗户 打 
开 。 上 

* 开 栓 了 1 在 凌晨 的 寒 风 中 ， 他 看 来 看 去 “ 囊 稣 ,我 的 
仁慈 的 上 管 1” 

项 拉 格 。 泰 克 洛 惊 乙 地 跑 来 ,给 他 披 上 温暖 的 衣服 ,她 
搂 着 不 断 转 嗽 的 丈夫 , 安慰 着 他 , 把 他 带 到 壁炉 表 。 

“亲爱 的 , 亲爱 的 ,你 安静 点 ……” 微 拉 格 冉 着 乞求 道 。 

沃 诺 … 伊 格 纳 医 拍打 着 膝盖 ,狂笑 起 来 。 

妻子 用 柔软 ,温暖 的 手 抚摸 着 丈夫 秋 霜 似 的 日 发 。 


安 利 译 


be dr 


十 一 月 四 日 苏联 出 兵 。 
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上 等 人 的 假期 


高 朗 博 什 。 拉 约 什 


隆冬 季节 ， 大 雪 纷 飞 。 一 列 火 车 袁 隆 囊 隆 地 向 前 奔驰 
着 ,我 坐 在 寒气 袭 人 的 车 肌 里 , 昕 着 老 朋 友 、 区 委 书 记 鲍 党 
格 * 伊 斯 特 万 讲述 自己 的 一 段 经 历 ; 


当时 我 妻子 还 在 布达佩斯 ， 病 得 很 重 。 医 生 建 议 她 去 
疗养 。 这 休养 所 离 我 家 乡 很 近 。 可 是 玛 格 莫不 愿意 离开 我 
们 , 因为 治疗 这 种 疾病 的 时 间 很 长 。 

“你 们 也 跟 我 一 起 去 取 ! 她 提议 。 

早 就 有 一 些 人 向 我 建议 ， 到 地 方 上 去 干 几 年 。 但 是 我 
不 太 想 离开 首都 。 最 后 , 我 和 玛 格 蒂 黄 定 , 跟 她 一 起 下 去 度 
度假 , 顺便 到 处 去 走 走 看 看 , 说 不 定 因此 引起 兴趣 决定 留 在 
下 面 了 。 

七 月 十 二 只 请 晨 ， 我 们 有 滋 上 了 国际 快车 。 火 车 里 十 分 
拥挤 , 我 们 站 了 将 近 三 百 公 里 的 路 程 后 , 才 找 到 了 座位 。 舍 
霜 内 阅 热 得 使 人 路 不 过 气 来 ， 偏 偏 不 巧 的 是 转车 时 又 误 了 
村 次 。 

我 们 只 好 再 等 三 小 时 乘 下 一 班次 的 火车 。 在 这 人 么 长 的 
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时 间 里 干什么 好 呢 ? 一 大 堆 行 地、 还 有 一 个 因为 天 气 炎 热 
和 疲劳 而 烦躁 不 安 的 珍 子 。 玛 格 蒂 倒 是 耐心 地 照顾 着 该 
子 , 只 要 求 我 去 看 看 车 站 的 餐厅 里 有 没有 什么 熟 有 的 食 朋 。 

可 是 , 当 我 一 走 进 车 站 和 餐厅 ,就 磁 到 了 他 们 围 坐 在 两 张 
扒 起 来 的 叶子 旁 。 奥 拉 赫 ， 上 卡尔 曼 是 一 家 公司 的 副 经 显 ， 
捷 艺 巴尔 ， 伊 姆 雷 是 区 农业 部 长 ， 西 克 陛 供 ， 米 哈 依 是 区 
委 宜 传 书 记 。 除 此 以 外 ,那儿 还 坐 着 这 个 城市 的 警察 局 长 ， 
不 过 他 在 一 劳 始终 一 言 不 发 。 

这 几 个 人 在 喝 着 瓶装 葡萄 酒 。 奥 拉 替 卡尔 曼 高 声 招 
吓 着 向 我 走 来 。 我 们 俩 是 小 时 候 的 同学 ， 除 了 这 个 警察 局 
长 以 外 ,其 他 人 也 都 见 过 面 。 

他 们 又 拉 过 来 一 张 桌子 ， 把 我 全 家 也 都 安置 到 餐厅 里 
来 了 。 两 个 服务 员 围 着 我 们 转 。 拿 走 了 订 菜 单 ， 送 来 了 人 饭 
菜 。 他 们 的 动作 机 械 而 有 节奏 ,迅速 而 又 和 谐 , 就 象 用 键 钮 
操纵 的 一 样 。 我 们 又 要 了 一 - 瓶 葡萄 酒 ,但 是 没有 喝 多 少 , 因 
为 是 返 了 不 少 苏打 水 喝 的 。 我 们 打开 窗户 ， 但 是 穿 堂 风 一 
太 也 没有 减少 酷 几 的 炎热 。 

卡尔 曼 他 们 来 车 站 是 送 朋友 出 国 的 。 当 我 进 车 站 餐厅 
时 , 他 们 正在 喝 钱 行 时 剩 下 的 酒 。 在 欢声 笑语 中 , 三 个 小 时 
很 快 地 就 过 去 了 。 当 我 们 要 搭乘 的 火车 进 站 时 ， 这 几 个 人 
一 起 帮 着 我 们 搬 行 李 。 临 走 卡尔 曼 问 道 ， 

“你 有 没有 兴趣 到 我 们 这 儿 看 着 ?” 

我 想 , 这 些 人 大 概 在 猜测 ,上面 要 把 我 调 到 这 儿 来 。 我 
突然 产生 了 一 种 想法 ， 只 想 呆 在 母亲 那儿 ， 什 么 地 方 也 不 


“人 


去。 经 常 跑 休 养 所 碱 行 了 。 宁 愿 躺 着 晒 太 阳 ， 也 不 出 去 乱 
走 。 不 过 我 没有 立即 拒绝 奥 拉 赫 ， 卡尔 名 。 我 兽 了 一 眼 我 
的 妻子 ， 看 她 有 什么 意见 。 没 想到 至 格 带 却 已 经 和 卡尔 肾 
在 讨论 壮 哩 一 天 全 这 了 。 

“是 期 四 可 以 肥 ? 

行 性 玛 格 蒂 说 “星期 四 早 土 ,你 们 在 广告 柱子 这 儿科 

“ 媳 呵 1” 上 卡尔 归 上 局 兴 地 喊 道 ，“ 六 点 钟 左 右 我 们 派 一 辆 
嘲 哇 色 的 胜利 牌 小 下 车 在 这 此 等 候 。 

我 觉 歼 到 , 我 的 妻子 希望 我 能 入 在 这 上 儿 , 所 以 她 向 卡尔 
曼 建 议 在 这 儿 安 排 一 天 的 活动 。 对 她 的 态度 我 回 以 微笑 ， 
并 一 边 抚 摸 着 她 的 咯 哺 。 玛 格 划 总 是 以 为 自己 的 身体 很 
好 。 确 实 ， 从 外 表 上 也 看 不 出 她 有 什么 毛病 。 我 们 只 是 在 
有 -一 天 早晨 发 现 她 傅 身 在 洗 验 池 里 转角 时 ， 才 知道 她 身体 
不 这 。 

星期 四 天 气 还 是 那样 。 早 上 ， 太 阳刚 一 露面 就 热浪 扑 
人 。 当 我 从 旱 班 工人 的 列车 上 下 来 时 ， 老 远 就 看 见 一 辆 咖 
啡 色 的 胜利 牌 小 卧 车 停 在 广告 柱子 下 面 。 我 走 到 汽车 旁边 
有 ,司机 正在 看 报 。 

“我 是 第 -个 吗 ?" 我 问 道 。 

“ 才 不 呢 , 同志 们 困 劲 过 去 了 。” 司 机 园 答 道 。 

我 天 了 几 份 报纸 看 。 当 我 浏览 完了 第 一 份 报 纸 时 ， 卡 
尔 训 他 们 也 回来 了 。 他 们 酚 着 嘴唇 师 喷 作 直 ， 还 在 回味 普 
合子 酒 。 他 们 忆 惜 地 说 我 错过 了 - -次 多 么 好 的 享受 机 会 ， 
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“我 们 走 吧 ?” 我 问 道 。 

4 路 上 我 还 有 件 工 作 要 检查 一 下 ， 然 后 一 整 天 都 没 惠 
子 。 卡 尔 夯 说道。 

我 们 三 个 人 汲 在 后 面 ， 丙 克 萨 傣 ， 米 肉 依 坐 在 司机 的 
淮 边 。 捷 劳 巴 尔 借 了 司机 的 报纸 在 看 ， 卡 尔 曼 则 信 了 手 翻 着 
我 的 报纸 。 我 们 这 几 个 人 块头 都 不 小 , 人 人 身体 健康 , 朝气 
选 鄞 , 正 处 在 男子 汉 的 黄金 时 代 ; 只 有 司机 的 脖子 和 脸 起 了 
皱纹 , 西 克 陕 仇 ， 米 哈 依 已 经 稍稍 有 点 儿 秃 项。 

“ 咳 ! 刚果 这 个 地 方 需要 派 个 强手 去 。 真 见 抱 , 性 界 上 
真 在 无 奇 不 有 中 

西 克 了 萨 伊 ， 米 险 依 加 过 头 来 。 

“什么 无 奇 不 有 1 无 非 就 是 这 么 回 事 。 难 道 不 是 这 样 
吗 ? 到 处 都 是 -- 样 , 事 不 关 已 , 高 高 挂 起 。 如 此 而 已 。 

公路 上 的 尘土 飞扬 。 我 们 脱 下 了 上 衣 , 感到 又 网 又 热 。 
卡尔 曼 汗 流 淡 背 ， 他 肚子 上 的 中 内 随 着 车 子 的 震动 而 拌 动 
着 。 我 和 卡尔 曼 是 同村 的 人 。 他 们 家 的 田地 不 比 我 们 家 多 。 
上 学 时 ， 我 们 之 间 只 是 普通 的 关系 。 那 时 我 的 朋友 中 城 里 
人 比较 多 。 例 如 发 电厂 锅炉 工 的 儿子 。 这 个 捷 劳 巴尔 。 依 
姆 电 的 爸爸 也 在 发 电厂 工作 。 西 克 萨 伊 。 米 啥 依 的 爸爸 在 
山区 的 石和 上班。 

现在 我 们 全 举 在 车 上 。 足 边 树 木 带 着 发 汶 的 上 叶子 在 我 
位 身 党 迅速 捧 过。 我 们 走 的 这 条 路 坎坷 不 平 ,很 糟糕。 

“这 条 由 已 经 在 修建 了 ， 请 忍耐 一 下 。 秋 天 就 能 完工 
了 。 卡尔 曼 说 道 。 
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我 们 来 到 了 贷 路 工人 的 工 役 。 车 在 离 发 出 强烈 臭 味 和 
热气 的 沥青 炉 稍 远 些 的 地 方 停 下 来 。 卡 尔 曼 下 了 车 ， 把 丰 
门 打 开 。 工 人 们 光 着 膀子 在 王 活 。- - 些 年 轻 人 只 算 着 一 条 
福 祝 。 有 “… 个 工人 健 着 四 股 身 在 刚 修 好 的 水 泥 路 上 ， 准 备 
日 蕊 洽 。 当 车 在 他 旁边 停 下 来 时 , 才 懒 洋洋 地 息 起 来 。 

“我 们 正 准 备 星 早饭。 他 说 。 

这 时 ， 我 也 下 了 村。 工段 长 等 人 走 到 卡尔 曼 身 旁 。 卡 
尔 曼 逐一 和 每 个 人 握 了 握手 , 然后 拍 了 拍 工段 长 的 肩膀 说 ， 

“怎么 样 ,工作 有 进展 蚂 ?? 

“还 不 错 。” 

“ 那 好 , 干 吧 ! 可 别 出 什 么 盆子 。” 

“ 没 蚀 , 哪 能 出 什么 什 子 ?1” 

卡尔 坚 还 搂 了 搂 几 个 工人 。 我 脑子 里 出 现 了 一 名 常用 
的 话 , 叫做 “打成一片 。 

“星期 五 晚上 , 派 几 个 人 到 我 那儿 去 , 带 些 材料 来 , 把 篇 
入 修一 修 。 星 期 六 就 给 他 们 放假 。 行 加? ”卡尔 曼 问 工段 
长 。 

工段 长 脸 上 上 毫 无 表情 。 

“好 吧 1” 他 答 道 。 

我 们 回 到 汽车 里 ,我 注视 着 卡尔 曼 。 

这些 人 很 不 错 。 ”卡尔 曼 得 意 地 说 , “当然, 要 稍微 拉 拉 
他 们 ,这 样 就 不 会 出 什么 事 了 。 我 想 ,他们 一 定 把 我 当 作 自 
己 肉 朋友 ,就 是 这 样 , 很 对 。?” 

我 脑海 里 又 浮现 出 工段 长 那 张 毫 无 表情 的 脸 。 


突然 ,天 变 阴 了 。 开 始 , 我 以 为 是 有 前 面 葡 萄 山 的 影子 。 
后 来 我 才 明 白 ; 不 是 山 的 缘故 , 而 是 天 上 有 一 大 片 马 云 。 

“要 下 十 了。 捷 劳 巴尔 说 。 

“暴雨 必 而 死 卫 伊 ， 米 哈 依 说 。 

本 机 迫 了 柑 脖 子 上 的 和 主 , 我 们 摇 下 了 所 有 的 玻璃 窗 , 想 
次 吹风 可是 酝 热 有 增 无 减 。 当 汽车 沿 着 河 岩 开 上 一 条 桥 
的 时 候 , 卡 尔 曼 说 ， 

-我们 在 这 个 镇 子 里 先 吃 些 什 么 ,然后 去 找 养老 院 的 管 
理 员 。 我 已 经 派 人 告诉 他 了 ， 我 们 要 到 这 上 儿 来 。 他 那儿 有 

当 到 达 这 个 镇 的 中 心 广场 时 , 暴雨 臂 头 盖 脸 地 下 来 了 。 
我 们 缩 着 脖子 躲 进 对 面 的 肉 店 里 。 司 机 没有 了 跟 我 们 -- 起 
来 ,他 留 在 车 子 里 。 

从 内 店 里 问 外 胱 望 ， 浩 落 的 水 流 把 山上 的 泥土 溃 到 路 
上 。 浅 小 的 一 水 池 已 经 不 够 用 了 。 岂 沁 大雨 谈 住 了 这 座高 
企 的 山 。 呼 啸 的 风 使 雨 势 显得 更 为 凶猛 ， 树 木 不 住地 摇晃 
着 ,出险 着 ,动物 似乎 从 这 雨 的 世界 中 消失 了 。 在 山坡 上 一 
个 葡萄 榨 房 前 停放 着 的 一 辆 汽车 ,被 密 密 层 层 的 十 冲刷 着 ， 
滔滔 不 绝 的 水 流 把 它 推 到 萃 水 池 的 栏杆 上 , 撞 坏 了 车 门 ,但 
这 声 首 也 被 席卷 大 地 的 风雨 声 所 淹没 了 。 

你 不 饼 吗 ?7 奥 拉 赫 卡尔 曼 问 道 。 

“在 么 不 俄 昵 1” 我 说 道 。 

肉 店 共有 两 个 房间 。 我 们 走 到 里 面 的 一 间 ， 经 理 给 我 
们 拿 来 了 香肠 和 一 盘面 包 。 
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捷 劳 巴尔 问 道 ， 

“有 羔 椒 或 者 西红柿 奴 ?" 

“马上 拿 来 。 经理 说 。 

他 在 倾盆 大 雨中 穿 过 广场 ， 向 在 对 面 门洞 里 艇 雨 的 小 
峰 那儿 头 了 些 西 红 柿 和 辣椒 。 

我 们 一 边 吃 着 他 买 回来 的 东西 ，~… 边 看 着 水 球 从 他 湿 
透 了 的 衣服 上 不 断 地 往 下 滴 。 我 的 心中 不 免 产 生 一 种 抱 菊 
之 感 ,但 看 来 他 却 毫 不 介意 。 

香肠 很 合 我 的 胃口 。 在 国营 商店 里 我 还 从 来 没有 尝 到 
过 这 么 好 吃 的 香肠 。 合 作 社 的 代销 店 里 也 没有 这 人 么 好 的 。 
我 们 谁 也 没有 说 话 ， 宣 传 书记 西 克 萨 伊 ， 米 哈 依 甚至 在 这 
么 可 口 的 香肠 面前 也 还 是 那么 冷 冷淡 淡 。 

当 我 们 饱餐 了 一 顿 后 , 暴雨 也 慢 慢 地 停 了 , 稀 稀 拉 拉 地 
飘 着 雨点 , 风 也 停止 了 ,路 上 和 河岸 上 堆积 着 高 高 的 、 光 滑 
的 从 出 上 冲 下 来 的 泥 块 。 

“我 们 可 以 走 了 蚂 ? 西 克 了 本 伊 问 道 。 

我 们 的 汽车 停放 在 广场 上 有 遮盖 的 地 方 。 走 到 上 店 门 口 
时 ,我 突然 想起 来 ,刚才 谁 也 没有 付 钱 。 我 转身 走 到 商店 经 
理 旁 边 , 他 的 衣服 还 在 滴水 。 

“我 们 差 一 点 忘 了 付 钱 。?” 我 说 。 

“不 要 客气 。” 

“我 们 应 该 付 多 少 钱 ?” 

经 理 大 方 地 微笑 着 说 ， 

“您 说 到 哪里 去 了 ! 我 怎么 会 接受 同志 们 的 钱 呢 ?1? 他 
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就 是 这 么 说 的 。 

我 东 果 地 站 着 , 有 点 不 知 所 扒 。 最 后 ， 我 挤 出 一 句 话 : 

那 为 什么 ? 

“我 请 客 , 算是 对 同志 们 的 一 点 意思 。 

卡尔 曼 他 们 已 经 同 我 招手 ， 要 我 赶快 过 去 。 我 富 糊 不 
清 地 说 了 句 似 乎 是 感谢 的 话 , 向 经 理 点 点 头 , 穿 过 了 马路 。 

出 上 冲 下 来 的 泥土 ， 堆 得 融融 的 , 壳 地 篆 是 。 土 块 很 硬 
实 , 跌 在 上 面 连 脚 印 都 没有 留 下 。 

转眼 就 到 了 养老 院 。 老 人 们 在 凉 合 上 坐 着 ， 渴 不 经 心 
地 看 着 还 在 不 停 地 从 居 杠 上 沉 下 来 的 雨水 ， 昕 着 排水 沟 哗 
陛 流 水 声 。 卡 尔 曼 走 到 坐 在 最 外 面 的 老人 身边 问 道 ;“ 管 理 
员 到 哪儿 去 了 ?” 

“他 入 羞 要 去 什么 地 方 。 只 告诉 我 , 他 有 急事 , 如 果 有 
人 找 他 ,就 这 么 转告 。” 

“他 老婆 也 走 了 和” 

“她 也 走 了 。” 

我 们 站 了 一 会 几 。 卡 尔 曼 在 想 着 什么 事 。 

“现在 我 们 怎么 办 ? 假如 今天 开头 就 这 么 不 顺利 , 那 下 
志 还 会 有 什么 意思 呢 ?? 捷 劳 巴尔 说 。 

卡尔 曼 说 ,“ 我 确实 告诉 他 了 ,说 我 们 要 来 。” 

也 许 , 正 因 为 这 个 原因 才 走 的 呢 1 西 克 萨 伊 说 。 

卡 人 水量 看 了 他 一 眼 。 

“你 觉得 ,他 竟然 会 这 么 做 ?1 

“上 上 次 他 和 我 讲话 时 显得 非常 微 慢 。 那 时 他 给 我 的 印 
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象 训 不 好 。 

我 好 伍 地 站 在 他 们 中 间 , 感到 自己 比 他 们 策 , 好 锭 是 晚 
出 生 了 十 年 ,一 百年 似 的 。 

“这 上 儿 不 是 有 家 大 酒馆 吗 ? 我 曾 在 者 儿 蝎 过 很 不 错 的 
条 答 酒 。 哆 一 两 杯 满 可 以 消化 刚才 吃 的 早饭 了 。 干 始 要 去 
打扰 入 家 ?9 "我 说 。 

卡尔 党 瞪 着 有 眼睛 看 看 我 ， 

“你 基 傻 瓜 不 是 ?1” 

“我 们 去 托 光 艾格 肥 。 国 营 酒 容 的 经 理 - 一 点 钟 在 那 
儿 等 我 们 .” 捷 劳 巴 尔 说 。 

大 家 华 进 了 小 车 ， 点 了 支 香 烟 。 可 是 我 觉得 自己 特别 
狐 单 。 几 个 人 都 渴 了 。 刚 才 一 共 吃 了 两 公斤 香肠 。 一 渴 ， 
连理 烟 的 味道 也 差 得 多 。 轿 车 在 路 上 行驶 , 透 过 车 窗 , 我 看 
见长 长 的 运输 车 队 迎 面 开 来 ， 上 面 载 满 了 工人 。 汽 车 旁边 
的 模 幅 上 写 着 ; 政府 工作 组 。 在 男 - - 段 路 上 , 一 些 工 人 往 车 
土著 了 滑 下 来 的 泥 块 。 然 后 再 把 它 运 回 山上 。 

-他们 的 行动 可 真 了 迅速。 同 去 后 要 表扬 这 些 工 人 。” 捷 
劳 巴 尔 说 。 

我 肉 了 了 瞧 他 。 

“这 , 我 全 都 看 到 了 ， 他 们 在 恢复 这 个 葡萄 酒 产 区 。 可 
是 ,天 公 不 作 美 , 拖 了 他 们 的 后 腿 ,” 我 说 。 

西 克 及 伊 转 过 身 看 了 看 我 说 道 ， 

这 个 产 酒 区 难道 被 破坏 了 ?1 全 是 新 闻 记者 在 胡 治 , 世 
洁 上 到 底 有 多 少 记者 , 都 他 妈 的 见鬼 去 吧 ! 真 的 ,有 时 我 觉 
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得 ， 政 府 部 门 里 -- 些 人 在 这 些 记者 面前 插 躬 屈 节 。 我 们 这 
些 在 地 方 上 、 在 基层 单位 里 的 人 是 不 在 乎 的 ， 虽 然 我 也 在 
上 面 往 过 。 我 们 本 来 应 该 一 开始 就 把 这 些 乡 下 人 全 寨 到 合 
作 社 里 去 的 , 否则 今天 工作 组 就 不 会 来 了 。 见 他 们 的 史 去 
lB 

这 时 ,我 看 见 司 机 脸 上 的 皱纹 在 抽动 。 

“ 托 党 区 卡号 上 就 到 了 。” 

公路 劳 边 鸭 一 条 小 和 经 把 我 们 带 到 了 酒 窒 门 日 。 这 是 当 
年 王公 贯 族 们 的 酒 容 。 式 样 粗 久 、 高 大 , 是 座 城堡 式 的 建筑 
物 。 它 有 几 遍 狭窄 的 门 和 射击 口 。 由 于 风雨 的 侵蚀 和 光阴 
的 流逝 , 这 些 门 全 虽 落 成 为 黑色 了 。 司 机 把 车 停 在 外 面 ,我 
们 走 进 这 座 建 筑 物 , 敲 了 一 下 经 理 办 公 室 的 门 。 

两 个 好 娘 接 待 了 我 们 ,她们 是 在 这 儿 实 习 的 大 学 生 。 

“经 理 同 志 十 二 点 回来 。 但 是 他 关 腿 过 ,让 我 们 俩 来 接 
竺 同志 们 。? 她 们 说 。 

果子 上 铺 疮 尼龙 台布 , 上 面 放 着 几 个 杯子 和 两 把 酒 壳 ， 
里 面 是 空 的 。 

六 个 标 发 妇 娘 长 着 一 对 黑 岗 砚 的 眼睛 ， 挺 着 高 笃 的 胸 
须 ， 拿 着 两 把 酒 壹 走 了 。 另 外 - :个 留 在 这 儿 。 她 是 一 个 金 
发 妈 娘 ,显得 比较 冷 羔 ,有 些 拘 道 ,羞答答 地 不 时 用 着 服 睛 。 
我 们 义 点 了 文 烟 抽 了 起 来 。 不 -- 会 儿 , 棕 发 姑娘 就 回来 了 。 
金发 姑娘 立即 把 酒 世 到 杯子 里 。 这 酒色 好 ， 味 醇 ， 确 实 不 
销 。 卡 尔 曼 他 们 毫 不 客气 ， 没 几 分钟 ， 两 把 酒 过 就 见 底 了 。 
标 发 姑娘 又 去 拿 酒 ， 好 让 我 们 能 喝 个 痛快 。 卡尔 曼 拍 拍 我 
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的 记 膀 说 ， 

“ 腊 , 怎么 样 ? 开始 喜欢 这 个 地 方 了 肥 ? 

看 来 ， 他 们 是 知道 有 人 打算 调 我 到 这 上 儿 来 工作 的 。 那 
好 也 , 既 来 之 , 则 安之 , 看 看 究竟 怎么 样 ， 

迄今 为 赴 , 我 心里 还 没有 形成 任何 看 法 。 

当 经 蛤 问 来 时 ， 我 们 已 经 在 喝 第 六 剖 酒 了 。 这 种 酒 党 
-次 就 能 装 一 升 。 酒 味 很 浓 。 经 理 是 一 个 黄 头 发 、 高 个 儿 
的 年 径 人 .五 年 前 ， 大 学 毕业 后 来 到 了 这 里 。 他 的 父亲 是 
在 本 村 教 尝 前 的 广场 上 被 德国 人 枪杀 的 。 当 时 德国 人 在 离 
他 很 近 的 地 方 连 开 了 三 枪 , 但 是 他 父亲 却 仍然 没有 倒 下 .。 刑 
营 队 长 只 好 亲自 走 到 他 的 身边 , 朝 太 阳 穴 开 了 -~- 枪 , 才 算 把 
他 打 死 。 谁 也 不 明白 ， 德 国人 为 什么 要 在 逃跑 的 最 后 一 分 
钟 把 沙 卡 伊 ， 拉 斯 洛 的 父亲 打 死 。 

捷 六 巴尔 对 年 轻 的 经 理沙 卡 伐 挤 了 挤 有 眼睛 说 ， 

“这 儿 不 错 啊 ,还 有 小 嫩 娘 们 呢 , 我 的 老弟 1” 

“不 行 , 在 工作 单位 里 哪 能 胡来 ?1” 

“你 把 她 们 带 到 地 容 里 , 谁 看 得 见 ?” 

“我 不 干 这 种 事 。” 

“也 哨 哨 se 

我 连 膝 都 没有 上 胎 过 她 们 一 和服 ,” 沙 六 伊 说 。 

卡 水 曼 狂 笑 了 起 来 。 

“那么 你 是 个 傻瓜 。” 

这 时 ， 经 理 转身 对 我 说 , “我 们 这 个 酒 容 里 的 酒 全 是 出 
HI 有。 请 你 下 去 看 看 。 
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我 们 走 到 下 面 的 地 窖 里 , 这儿 非常 阴凉 ,舒适 。 

“ 放 看 。 沙 卡 伊 说 “这 五 桶 酒 是 运 到 奥地利 去 的 ! 下面 
儿 桶 是 出 口 到 英国 去 的 ;那些 是 运往 法 国 去 的 :这些 是 运往 
埃 塞 俄 比 王 去 多 ,对面 的 那些 酒 是 运 到 罗 轧 尼 亚 去 的 ,你 伪 
网 9 

“当然 相仿 。 我 说 。 

“这 华 都 是 上 等 好 酒 。” 经理 说 。 

这 时 ， 卡 尔 曼 在 一 旁 大 声 建议 我 们 在 地 容 的 前 厅 坐 下 
米 , 因为 那儿 非常 凉快 。 

“你 们 尽管 在 那儿 待 着 。” 沙 卡 伊 说 。 

卡尔 曼 走 到 他 跟前 说 ， 

“储藏 室 里 还 有 三 小 坛 酒 。 

“我 一 会 儿 就 让 人 拿 来 ”经理 说 。 

“建筑 用 的 木材 已 经 摘 到 手 了 取 ? 

“好 吧 , 我 去 催 他 们 。” 

“不 需要 专门 派 车 了 , 有 便 拱 车 撒 来 就 可 以 了 。?" 沙 卡 贷 
说 道 。 然 后 又 指 给 我 看 别 的 酒 桶 。 

“ 蝎 挥 的 酒 怎样 作价 ?” 我 问 ， 

“这 无 所 请 。 做 的 时 候 提 高 一 点 出 酒 率 就 行 了 ,小事 一 
桩 。” 

他 对 其 中 的 一 个 寻 娘 说 ， 

“去 拿 一 秋凉 水 来 !” 

卡尔 曼 他 们 又 笑 了 。 
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“你 想 喝 水 ?” 

“你 阁 了 1!1” 

捷 劳 巴尔 也 摇晃 着 脑袋 问 道 ， 

- 哆 完 了 不 头疼 吗 ? 

“我 老 得 喝酒 , 不 掺 水 , 受 不 了 。 我 宁可 尖 奖 。” 

我 们 在 那儿 坐 到 四 点 钟 时 ， 托 洛 葡 卡 乡 的 乡 长 兼 合 
社 主任 来 了 。 他 叫 奥 巴 菲 ， 阿 培 尔 ， 是 艾 尔 代 伊 的 奥 巴 菲 
家 族 的 直系 后 裔 出 。 

卡尔 曼 又 问 我 ， 

晓 , 你 已 经 开始 喜欢 这 个 地 方 了 妈 ?” 

我 决定 跟着 他 们 走 完 全 部 旅 穆 。 突 然 我 感到 恶心 ， 想 
呕吐 。 于 是 走 到 外 面 的 空地 上 ， 以 为 这 样 会 好 一 些 。 不 料 
适得其反 ， 因 为 实际 上 室外 的 温度 比 地 容 里 要 高 二 十 度 左 
右 。 外 面 热 极 了 ,好 象 根本 没有 落 过 一 滴 南 似 的 , 更 看 不 出 
壕 十 过 一 阵 烘 风雨 。 天 空 上 一 丝 云 彩 也 奢 不 见 ， 烈 日 烤 炙 
着 大 地 。 

这 时 我 发 现 , 司机 抬头 看 着 我 , 接着 又 低下 头 看 他 的 报 
纸 。 我 又 回 到 了 地 窗 下 面 。 正 好 西 克 了 萨 伊 ， 米 哈 依 在 提议 
说 , 这些 浓 酒 已 经 蝎 得 差不多 , 该 换 一 个 地 方 了 。 

“对 ,对 1” 捷 游 巴 尔 随 声 附和 道 。 

0 痰 尔 代 伊 即 令 罗 蕊 尼 亚 的 特 兰 焉 瑟 尼 亚 , 护 史上 曾 属 于 多 年利 。 奥 也 

非 是 那里 的 一 个 大 家 族 。 


“了 3 


我 们 这 些 人 都 站 了 起 来 。 除 了 沙 卡 伊 外 ， 我 们 全 又 都 
拭 进 车 蝶 ， 然 后 就 启程 出 发 了 ， 抽 挨个 什么 地 方 哆 一 些 深 
酒 。 上 出 克 溺 伊 知 道 得 很 清楚 ， 这 个 “什么 地 方 ” 在 哪里 。 他 
让 启 机 把 车 停 在 一 座 私 人 小 别墅 前 。 里 面 住 着 一 对 四 十 岁 
左右 机 夫妇 , 没有 巷子。 

我 们 坐 在 这 座 别 野 的 凉 合 上 。 没 多 久 ， 男 主人 就 把 酸 
味 淡 洒 和 香肠 ， 还 有 腊肉 和 面包 送 上 时 来 。 当 他 还 没有 回 
来 时 ， 西 克 桂 伊 ， 米 哈 依 就 带 着 这 个 人 的 棕色 头发 的 漂亮 
老 北 走 进 房间 里 面 去 了 。 当 这 个 田 主 人 拿 着 许多 东西 回 到 
我 们 堪 边 时 ， 西 克 配 伊 和 这 个 女人 还 没有 出 来 。 男 主人 的 
表情 始终 如 一 , 之 无 变化 ,似乎 还 可 以 说 , 看 上 去 情绪 很 好 。 
他 斜 腿 看 看 房 门 , 里 面 静 悄 悄 地 , 没有 发 出 任何 声音 。 这 个 
男人 老 是 劝 我 们 吃 。 后 来 ， 他 自己 也 以 主人 的 身分 和 我 们 
一 起 吃 了 起 来 。 

您 难道 没有 看 见 您 妻子 不 在 这 里 ?我 问 道 。 

“ 噢 , "这 男人 说 ,“ 是 西 克 溺 伊 辣 志 帮 了 我 们 的 大 性 。 当 
这 儿 进 行 生产 关系 大 改组 时 ， 多 亏 了 他 我 们 才 没 有 加 入 生 
产 合 作 社 。 我 们 冢 有 三 赴 尔 特 的 葡萄 园 。 我 们 的 葡萄 园 在 
全 国都 可 以 说 是 数一数二 的 。 但 我 们 总 算 没 有 入 社 ， 这 多 
不 容易 啊 ! 您 看 ,我 们 的 日 子 过 得 还 不 错 。” 

”我 站 起 来 离开 昌 子 走 到 凉 台 的 前 侧 ， 信 手 摘 了 一 个 还 
是 青 的 桃子 哨 起 来 , 又 往 口 钱 里 装 了 几 个 ,然后 又 走 回 到 束 
边 。 

这 时 , 西 苑 陵 伊 才 带 着 这 儿 的 女 主人 从 房间 里 走出 来 。 
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“可 以 走 了 。? 他 说 。 

奥 巴 非 ， 阿 培 尔 问 ， 

“可 是 去 娜 儿 ? 

“去 达 姆 , 到 富农 那儿 去 。 ”卡尔 曼 说 。 

“对 。?" 捷 劳 巴尔 。 伊 姆 雷 说 , “去 富农 那儿 。? 

当然 ,我 们 又 是 什么 煞 也 没有 付 , 因为 不 需要 付 。 我 感 
到 , 腿 着 这 个 小 集体 行动 ,月 己 的 感官 也 越 来 越发 达 了 。 我 
们 举 进 汽车 。 我 口 咬 着 酸 涩 .半熟 的 桃子 心里 在 想 : 这 次 旅 
行 是 不 是 为 我 专门 安排 的 ， 我 会 很 快 地 得 出 深刻 的 结论 来 
ly ? 

汽车 风 驰 电 钢 般 地 飞 驶 着 。 

达 姆 离 这 儿 不 远 ， 我 们 很 快 就 看 到 了 高 岭 土 原料 厂 的 
烟 向 里 冒 出 来 的 白色 浓 烟 。 穿 过 主要 的 街道 ， 车 停 在 位 于 
村 子 边 路 旁 一 侧 的 一 所 大 宅 前 。 宽 阔 厚 实 的 大 门 里 面 果 树 
成 昔 , 还 有 一 大 片 葡萄 园 。 

一 个 又 瘦 又 黑 航 妇女 从 厨房 里 探头 往外 张望 ， 脸 上 
十 瘟 的 皮肤 紧 皱 在 一 起 ， 服 睛 直 勾 勾 地 凝视 着 我 们 这 伙 
人 。 

“我 们 来 了 。” 捷 劳 巴尔 . 伊 姆 圳 说 。 

这 个 女人 用 手 往 另 一 个 门 指 了 一 下 ， 示 意 我 们 从 那儿 
进去 。 一 个 头发 灰白 ， 但 还 相当 强壮 的 男人 正在 牲口 棚 里 
起 装 , 不 怎么 理会 我 们 这 些 客人 。 

全 一 些 淡 酒 来 | ” 捷 劳 巴尔 对 女人 说 ，“ 马 上 拿 一 兵 
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这 女人 巡 有 陪 我 们 进 屋 , 西 克 际 伊 在 前 面 领 赂 , 后面 是 
卡尔 曼 。 他 们 象 到 自己 的 家 一 样 随便 。 我 们 来 到 了 临街 的 
一 个 大 房间 。 房 间 里 摆 满 了 繁重 的 、 夺 花 的 家 有 具 。 地 板 上 
每 一 块 地 方 都 名 上 了 厚 厚 的 波斯 地 稚 。 房 间 的 一 个 角落 里 
立 君 一 架 钢 琴 ， 在 它 的 两 侧 放 置 着 老式 扶手 椅 和 沙发 。 整 
个 房间 显得 整洁 ,舒适 , 家 具 光 清 鉴 人 。 有 一 个 姑娘 嫌 缩 在 
长 沙发 的 角落 里 , 在 看 什么 书 。 当 她 看 见 我 们 进来 时 , 就 站 
并 起 来 伸 伸 懒 腰 , 活 象 一 只 猫 。 

“我 还 不 认识 你 呢 ?” 她 对 我 说 道 。 

敌 没 有 回答 , 仍旧 跨 着 我 的 桃子 。 

我 和 这 些 人 都 已 经 睡 过 好 多 次 了 。9" 姑 女 说 道 , “要 陪 
你 睡 一 觉 四 ?? 

我 厦 了 卡尔 曼 一 眼 。 他 们 在 捧腹 大 笑 。 女 孩子 也 笑 了 ， 
并 向 这 群 人 挤 丑 弄 腿 。 我 转身 走 到 院子 里 。 夜 幕 已 经 降临 。 
这 个 院子 里 也 有 桃 树 。 我 摘 了 几 个 桃子 ， 然 后 信步 走 到 马 
帮 , 来 到 男 主 人 的 身边 。 他 正在 喂 两 头 乳 牛 和 几 匹 马 , 同时 
在 做 挤 奶 的 准备 工作 。 我 指 着 乳牛 问 ， 

“ 奶 多 凤 ?” 

“多 ,” 他 管道 。 

“这 午 奶 是 运 到 市 场 .上 去 中 的 始 ?” 


“yj 半 
“你 们 还 没有 参加 合作 社 ?” 
“参加 了 。” 


“ 奸 胡 里 怎么 还 会 有 这 人 么 多 的 牲口 ?? 


《1 


“这 些 牲 日 秋 天 也 要 进 合 作 社 去 了 。 

我 沉默 了 一 会 儿 , 找到 烟 ,然后 递 给 老头 让 他 抽 。 他 没 

“你 们 生产 组 只 是 在 秋天 才 集 中 起 来 我 问 。 

“您 种 了 很 多 葡萄 吧 ?” 

“很 多 。” 

“多 少 ?” 

“十 五 敌 尔 特 。? 

“ 雇 人 吗 ?? 

他 开始 挤 奶 了 ， 再 也 没有 回答 什么 。 我 又 继续 向 他 提 
了 一 些 问题 ,但 他 不 予 置 理 ,， 只 管 挤 他 的 奶 , 好 象 根本 没有 
我 这 个 人 似 的 。 无 奈 我 只 好 走 回 房间 。 这 时 ， 他 们 已 经 把 
地 毯 都 卷 了 起 来 。 捷 劳 巴 尔 接着 那个 姑娘 在 跳舞 。 卡 尔 曼 坐 
在 钢琴 旁边 ,项 打 着 于 键 。 干 瘤 脸 的 妇女 拿 来 了 酒 , 默默 地 
给 每 个 人 端 吃 的 。 不 时 地 请 人 喝酒 。 当 每 个 人 都 侍候 到 了 
后 , 就 退 到 门 边 , 问 ， 

“同志 们 还 有 什么 盼 只 妈 ?” 

“没有 。” 西 克 蔷 伊 哼 了 一 声 。 

“如 有 什么 事 ,我 就 在 厨房 里 。” 

我 走 到 卡尔 曼 身 边 。 

这些 人 真 奇怪 ,” 我 说 道 。 

卡尔 曼 挤 了 挤 上 服 睛 , 笑 了 。 

“古语 农 嘛 |! 我 已 经 说 了 ,不 是 吗 ?? 


217 


“他 们 已 经 参加 合作 社 了 。” 

“原来 ,要 不 是 我 们 的 这 个 捷 劳 巴尔 , 这 老头 在 拉 科 西 
时 代 起 码 得 足 土 一 两 年 监狱 。 捷 劳 巴尔 显 了 -- 下 神通 ， 从 
此 , 他 们 就 感恩 不 尽 了 。 

“这 点 我 可 看 不 出 来 。 

“这 种 报恩 是 需要 挤 出 来 的 ,我 的 老 伙 计 。 

我 存 下 了 好 几 个 桃子 。 

他们 只 有 一 个 女儿 吗 ?? 

“不 是 他 们 的 。 他 们 有 两 个 儿子 , 一 个 是 律师 ， 另 一 个 
是 医生 。 从 来 也 不 回 家 ， 好 象 连 在 上 帝 面 前 都 不 打算 承认 
他 们 是 目 已 的 父母 。 这 个 姑娘 时候 尔 尼 斯 ， 员 尔 塔 。 咱 们 
村 里 也 有 她 家 的 一 座 庄 园 , 你 不 知道 吗 ?” 

我 看 着 姑娘 。 

“这 个 富农 当年 是 她 家 的 差 役 .? 卡 尔 曼 说 , “ 当 姑 娘 的 
父母 去 世 后 只 剩 下 她 一 个 人 时 ， 他 们 把 她 收留 了 。 这 姑娘 
除了 男人 ， 对 什么 也 不 感 兴趣 。 性 欲 强烈 ”这 姑娘 比 我 们 
要 年 轻 几 岁 。 记 得 我 九 岁 时 , 曾 给 他 们 家 打 过 短工 , 制 薄荷 


两 个 什 女 照看 着 。 她 们 不 断 地 给 她 换 新 服装 ， 雇 工 们 连 靠 
近 她 都 不 允许 。 

内 尔 塔 走 过 来 , 按 着 我 的 肩 。 

“怎么 样 ?” 

我 仔细 地 看 了 看 她 , 她 的 嘴角 边 已 经 出 现 了 早衰 的 , 深 
深 的 筑 纹 , 但 姿色 未 减 , 看 上 去 仍然 很 有 丰韵 。 
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“刚才 我 问 你 什么 来 着 ?” 

我 兴趣 索然 ,只 是 不 知道 ， 还 将 去 哪儿 。 我 问 卡 尔 坚 ， 

“什么 时 候 回 家 ?” 

“还 时 着 呢 !1 ”卡尔 曼 说 。 

奥马 非 ， 阿 接 尔 把 见 尔 塔 请 去 跳 钴 房间 里 尘土 飞 
扬 。 丰 尔 曼 在 弹 钢 琴 , 其 他 人 给 他 伴唱 ， 

约莫 半夜 时 分 ， 他 们 还 在 大 声 喧 唑 、 干 疙 脸 的 老 太 太 
进来 说 ， 

“对 不 起 ,我 的 家 可 不 是 酒店 。” 

“ 嘲 , 者 又 坚 么 样 ?1” 西 死 院 伊 道 。 

我 只 是 提醒 一 下 , 因为 声音 实在 太 大 了 。 我 的 家 毕 竞 
不 是 酒店 。” 妇 人 说 完 扭 头 就 走 了 。 

“我 们 到 底 什 么 时 候 走 ?” 我 又 -- 次 问 卡 尔 曼 。 

他 没有 理 我 。 他 沉 醇 于 自己 的 钢琴 演奏 当中 。 其 他 人 
固 案 在 他 的 身边 , 又 是 喝酒 , 又 是 唱歌 。 我 离开 展 子 走 到 汽 
车 里 。 司 机 躺 在 前 座 上 睡 党 。 我 就 在 后 座 上 躺 了 下 来 。 大 
约 是 四 点 钟 光 景 ,我 被 他 们 和 弄 醒 了 。 此 时 天 空 旦 鱼肚 白色 ， 
已 下 黎明 时 分 。 他 们 又 大 声 地 喊 醒 了 司机 ， 问 我 们 ,“ 见 过 
奥 巴 非 ， 阿 培 尔 大 叔 没 有 ? 他 已 经 无 影 无 踪 了 。” 他们 非常 
认真 地 ,一 人 门 咬定 他 走失 了 , 要 我 们 -起 去 寻找 。 我 们 在 阁 
楼 上 ,院子 里 . 井 里 都 寻 了 一 遍 。 可 别 是 酬 后 出 事 了 吧 ?! 后 
来 我 突然 想起 了 佩 尔 尼斯 。 贝 尔 塔 。 

“姑娘 也 失踪 了 吗 ?” 我 问 。 

我 们 俩 已 经 满足 了 她 的 要 求 。 这 会 儿 早 就 睡 着 了 。? 
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卡尔 最 满意 地 微笑 着 说 。 

七 点 钟 左右 ， 我 们 在 达 姆 村 政府 大 楼 门 前 找到 了 奥马 
非 ， 阿 培 尔 。 他 被 一 群 孩 子 国 着 , 正在 寻找 自己 的 帽子 。 他 
员 沪 说道 

“ 户 子 蛛 来 是 在 我 头 上 上 的。 孩子 们 ， 你 们 告诉 我 ， 该 到 
哪 凡 去 找 它 ?” 

小 把 们 叫 哮 哈哈 地 在 笑 他 。 

我 们 把 他 拉 进 小 车 , 大 家 一 起 出 发 , 准备 把 这 位 托 洛 区 
卡 依 人 送 回 家 去 。 在 半路 上 ， 我 们 又 过 见 了 一 个 小 的 造 酒 
作坊 。 

“我 们 进 这 北 去 。” 卡尔 曼 说 。 

“不 行 9 托 洛 茨 卡 依 合作 社 主 任 说 , “我 要 请 你 们 吃 午 

“那么 ， 车 先 送 你 走 ， 去 准备 午饭 。 我 们 留 在 这 儿 。 往 
会 儿 小 车 再 问 来 接 我 们 。” 

这 时 ,我 想 ,我 虽然 是 客人 , 在 这 时 候 说 几 名 恐 伯 有 好 
处 ,于 是 就 碱 道 ， 

“难道 你 们 不 认为 该 回 家 了 冶 ?” 

“你 怕 什 么 ?” 卡 尔 曼 说 ， a 就 说 熙 
十 了 ,这 样 不 就 行 了 妈 。 这 , 谁 剖 会 相信 。 你 息 症 训 上 哪儿 
去 ?” 

就 这 样 ， 我 们 来 到 了 多 尔格 伊 酿酒 工厂 。 工 厂 领 导演 
了 一 个 女工 来 招待 我 们 。 她 和 那个 富农 的 老 妇 女 一 样 ， 广 
一 张 十 瘤 的 脸 , 而 酒 时 也 一 声 不 蝶 。 我 没有 隅 , 况且 我 也 不 
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喜欢 烈性 酒 。 使 我 感到 十 分 惊奇 的 是 ， 卡 尔 曼 他 们 上 昨天 一 
整 天 、 一 通宵 喝 了 那么 多 酒 后 ， 怎 么 现在 还 能 灌 下 去 这 人 么 
多 。 于 是 我 问 ， 

“天 河和 怪 , 你 们 怎么 还 能 网 得 下 去 ?1” 

“你 真是 不 识 货 ,” 捷 劳 巴尔 说 ,“ 这 才 是 真正 的 酒 ,我 的 
老 伙 计 1” 

午饭 前 ， 总 算 到 了 托 洛 茨 卡 。 在 合作 社 大 院 后 边 一 个 
上 月 阴 的 地 方 ， 一 个 老农 民 正 在 大 锅 里 煮 牛 肉 。 他 往 牛 肉 里 
这 了 许多 红 葡 萄 酒 。 我 在 他 身边 站 了 很 人 入 。 我 的 骨 神 经 不 
断 地 抽 摘 , 一 时 不 知道 于 什么 好 。 

“这 是 您 的 拿手 菜 吧 ?? 我 问 。 

用 ， 老 头 说 “四 十 年 前 , 我 就 已 经 给 贵族 老 分 们 做 这 
个 红 葡 萄 酒 烧 牛 肉 了 。? 

他 边 说 边 笑 着 。 

我 起 ， 只 要 是 老爷 , 他 大 概 都 给 做 这 拿手 菜 吧 。 不 错 ， 
这 老头 记得 多 清楚 啊 ! 突然 ， 我 真 想 喝 得 酷 醒 大 醉 地 倒 在 
地 上 ， 让 丽 惧 和 战栗 控制 着 我 ， 就 象 一 头 被 送 往 属 字 场 的 
小 午 一 样 ,我 真 想象 条 狗 似 的 尖 喘 儿 声 。 

“这 锅 为 什么 要 安放 在 这 样 隐蔽 的 地 方 ?” 我 间 老 头 。 

必须 如 此 。 他 轻 轻 地 说 , “这 样 可 以 不 让 人 闻 到 这 上 用 
沁 人 的 香味 了 。 因 为 …… 和 否则 他 们 就 会 有 紧 起 来 。 吵 网 
网 ! 有 一 次 ,村 里 有 人 号 揭发 信 到 什么 地 方 告 来 着 , 可 是 到 
状 来 社 么 样 ? 他 们 把 信义 转 回 来 了 ， 西 克 溺 伊 等 同志 就 下 
来 检查 。 只 有 疾 狗 才 会 去 咬 和 主人 的 腿 肝 子 , 对 蚂 ? 嘛 2? 


我 想 , 那 条 狗 也 可 能 会 发 一 次 疯 。 

我 离开 老头 时 ， 发 现 身 后 站 着 卡尔 曼 ， 在 听 我 们 的 读 
话 。 他 突然 对 我 笑 了 一 笑 说 

“ 螨 , 怎么 样 , 一切 都 还 满意 吗 7 

我 们 了 着 小 牛肉 , 赐 着 酒 。 

晚上 九 点 钟 我 们 回 到 了 昨天 挨 暴 雨 淋 的 那个 村 子 ， 车 
停靠 在 专门 做 鱼 的 饭店 前 面 。 我 带 着 讽刺 的 口 易 问 他 们 ， 

“我 们 还 进 这 里 去 吗 ?” 

现在 正 是 安安 静 静 地 喝 些 凰 酒 的 时 候 。" 卡 尔 曼 说 ， 
“然后 咱们 就 结束 这 次 旅行 。 你 的 胃 难 道 不 需要 来 点 啤酒 
四? 

“可 能 会 需要 。? 我 说 。 

“你 不 懂得 享受 生活 , 亲爱 的 老弟 ! ”卡尔 曼 说 , “我 已 经 
有 出 来 了 ， 你 们 和 真正 的 生活 完全 隔绝 了 。 只 是 在 布 达 佩 
斯 递 小 镇 微 地 搞 些 空头 宣传 。 你 们 那样 的 目 子 能 叫做 生活 
吗 ? 你 看 看 我 们 !1” 

我 们 走 进 饭店 要 喝 曝 酒 。 一 个 年 轻 的 服务 员 说 , “啤酒 
没有 了 。” 

“ 则 你 们 的 领导 来 1” 西 克 萨 伊 说 。 

饭店 领导 马上 就 来 了 。 当 他 看 见 我 们 这 群 人 时 ， 连 丛 
点 头 打 招 了 竖 。 

“有 有 凰 酒 吗 9 西 克 萨 伊 问 。 

“有 。 店 领导 说 。 

“我 们 想 喝 点 。” 
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“当然 可 以 。 


顾客 们 开始 注意 起 我 们 。 饭 店 领导 走 到 饭店 乐队 前 


“营业 时 间 结 束 。” 

其 中 有 一 个 顾客 大 胆 地 问 ， 

“什么 ;什么 ! 到 十 一 点 才 半 呢 。? 

“上 级 检查 工作 。” 店 领导 解释 说 , “突击 检查 。 对 不 起 ， 
请 在 十 分 钟 内 离开 。” 

这 时 ,我 实在 按 探 不 住 , 遍 声 地 问 ， 

“检查 人 员 在 哪里 ?7 
!' 店 领导 睁 大 着 眼睛 看 着 我 , 张口 结 舌 重复 着 

在 哪儿 ?” 

他 不 知道 该 说 什么 。 卡 尔 曼 他 们 也 惕 惕 地 站 着 。 我 走 
到 人 群 前 说 ， 

“没有 什么 检查 , 大 家 尽管 坐 着 。 啤 酒 也 还 有 。 

我 又 看 了 一 下 饭店 的 领导 人 。 

“有 啤酒 中? 

“有 。” 他 说 。 

我 走 回 到 卡尔 曼 他 们 身边 。 

“你 抽风 了 ? 呈 西 到 了 萨 伊 说 。 

“请 坐 下 喝 啤 酒 。” 我 说 

他 们 呆 果 地 而 又 顺从 地 坐 了 下 来 。 喝 完 一 升 啤酒 后 ， 
再 也 没有 兴趣 坐 下 去 了 。 

汽车 里 也 是 牙 淮 无声 , 安静 得 出 育 。 
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走 过 一 半 幢 程 后 ,卡尔 曼 开 上 口 了 。 

“你 怎么 啦 ?” 他 在 我 耳 边 代 二 说 道 ,“ 我 真 不 理解 你 ,不 
左 归 己 利 盘 时 人 是 傻子 。 在 这 儿 ， 有 于 候 一 个 月 之 内 就 可 
以 攒 焉 半 个 月 的 工资 。 你 想 拒绝 这 样 的 好 串 妈 ? 我 们 都 是 
头头 ,不 是 吗 ? 除了 权 , 谁 对 别 的 东西 感 兴趣 7” 

我 没有 失 理 他 , 连 看 都 没有 看 他 一 眼 。 

汽 节 把 我 们 这 些 人 一 个 个 地 送 回 家 。 分 手 时 ， 西 克 艾 
供 连 再见 "都 没 和 我 说 一 声 。 捷 劳 巴 尔 显 得 还 没有 这 样 生 
便 。 节 后 只 剩 下 我 和 卡尔 曼 两 个 人 。 他 住 在 小 树林 那 边 的 
诈 坚 区 里 。 连 对 车 内 的 气味 我 都 感到 厌恶 。 我 摇 下 来 玻 现 
窗 。 当 车 停 下 来 的 时 候 , 我 对 卡尔 曼 谨 : 

“你 的 住宅 真 漂亮 !” 

“是 的 。 他 等 道 , “现在 只 剩 下 捷 劳 巴尔 . 伊 姆 雷 还 没 
有 住宅 。 不 过 他 很 快 也 会 有 的 。 已 经 有 眉目 了 。 也 许 你 感 
意 把 准备 给 他 的 先 让 给 你 ?” 

他 拍 了 一 下 我 的 肩头 说 ; 

“脑子 清 眼 点 !1” 

的 确 , 我 也 是 一 个 国家 于 部 。 但 我 想 , 我 怎么 能 和 这 些 
人 沉 痊 一 气 呢 。 究 竟 怎 么 样 生活 才能 不 让 人 们 萌 你 翻 白眼 
呢 ? 

卡尔 曼 论 着 腰 对 司机 说 ， 

“你 把 我 的 朋友 送 回 家 去 。” 

申 机 没 野 声 ， 拐 了 一 个 弯 把 车 开 走 了 。 我 -个 人 举 在 
车 肉 。 司 机 沉默 了 半天 , 开口 道 ， 
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“我 的 上 帝 ， 我 已 经 一 个 有 晚 了 上 和 两 个 拥 天 没有 屹 过 热 
饭 , 没有 喝 过 水 ,也 没有 睡 过 党 。 时 上 六 点 我 还 得 去 上 班 。 

我 下 了 汽车 ， 剩 下 的 路 还 是 步行 舒服 些 。 一 共 才 八 公 
里 路 ,没关系 。 

汝 我 回 到 冢 时 ， 天 还 没有 大 亮 。 我 在 外 面 过 了 这 人 么 长 
上 时间 ， 和 择 么 向 玛 格 蒂 说 好 呢 ? 如 果 我 一 开头 就 告诉 她 准备 
留 在 这 里 工作 ， 也 许可 以 避免 一 场 上 吵架 。 但 吵 不 吵架 也 算 
不 了 什么 , 因为 此 时 我 的 脑子 里 没有 别 的 ,只 有 两 个 字 ,“ 天 
哪 1” 


火车 被 风 雪 阻挡 住 了 。 一 次 又 一 次 挣扎 着 的 机 车 头 震 
动 春 整 列 火 车 。 我 们 软 默 地 望 着 车 外 的 景色 。 寒 风 卷 走 了 
雪 堆 顶 上 的 雪花 ,把 它们 吹 得 远 远 的 , 远 远 的 。 我 俯 身 窗 边 
问 鲍 洛 格 ， 伊 斯 特 万 . 


“这 些 人 现在 在 哪儿 ?” 
他 看 着 我 ,很 久 没 说 话 。 当 机 车 又 平稳 下 来 后 , 他 说 ， 
每 一 个 人 都 在 , 都 在 某 一 个 地 方 。 


晶莹 清 译 
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住 在 半 技 伙 的 人 有 


高 尔 蕊 齐 。 伊 而 水 白 


半夜 , 男 朋友 走 了 , 微 罗 尼 卡 往 身 上 衰 了 条 徐 子 , “总 算 
可 以 睡 一 觉 了 .” 突 然 一 阵 斋 门 声 , 她 头 芥 脑 胀 , 连 生 气 也 没 
有 力气 , 缓 缓 地 移 步 到 房 门口 ， 打 开 一 条 缝 。 在 永 不 断 人 、 
吵吵 距 野 的 走廊 里 , 紧 挨 着 她 的 门 日 ,插手 地 站 着 十 格 纳 尔 
家 的 小 扬 奇 ， 两 只 手紧 紧 地 贴 着 大 腿 。 门 颖 里 透 出 来 的 灯 
光 黑 着 他 系 软 而 杂乱 的 黄 发 ， 孩 子 温顺 的 眼睛 期 待 地 张望 
着 , 然而 立即 不 好 意思 地 垂下 长 长 的 睫毛 , 结 结巴 巴 地 说 ， 

“妈妈 门 ， 疏 罗 尼 卡 阿 姨 能 借 我 们 两 百 福 林 吗 ? 四 号 
还 。 

被 罗 尼 卡 木 然 望 着 孩子 ,试图 弄 清 今天 是 几 号 ,到 月 底 
还 有 儿 天 ;还 有 ; 博 格 纳 尔 家 是 不 是 还 欠 她 钱 ， 也 许 已 经 还 
了 一 部 分 ,或 者 居然 全 部 还 清 了 ?…… 可 是 她 终于 发 现 ， 在 
此 刻 想 弄 清 这 些 远 非 她 脑力 所 及 . “天 哪 !” 她 投降 似 地 叹 
了 口气 , 展 民 地 从 抽 懂 里 拿 出 一 张 一 百 福 林 的 钞票 , 塞 到 不 
敢 抬头 的 孩子 手 里 , 然后 顺手 拧 上 钥匙 , 切断 了 喃 哺 的 感谢 
声 , 重新 扑 到 床上 。 

连 五 局 钟 还 不 到 , 这 群 东西 , 还 是 星期 天 呢 ……” 她 睡 
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着 了 。 
又 是 一 阵 礁 门 声 ， 头 倒是 不 展 了 ， 可 是 她 实在 她 不 吕 


“ 谁 和 地 厉声 问 。 

“是 我 ,小 扬 奇 。” 传 来 银 铃 般 的 童 首 。 

“什么 事 ?” 

“妈妈 让 我 给 窒 罗 尼 卡 阿姨 送 -… 杯 喇 啡 。” 

“ 真 见鬼 ,” 葵 罗 尼 卡 想 ,，“ 我 一 猜 束 不 是 还 我 一 百 福 林 
来 的 辱 看 表 , 八 点 一 刻 , 她 平静 下 来 了 。 

她 打开 一 条 门 缝 ， 啤 啡 的 清香 扑 瘟 而 来 。 孩 子 郑重 其 
各 地 捧 阁 小 小 的 咽 啡 杯 , 长 长 的 睫毛 还 是 低 垂 着 。 

“是 妈妈 岂 我 给 稚 罗 尼 卡 阿姨 送 来 的 ”这 个 九 岁 的 小 
男孩 稍微 抬 起 了 眼皮 , 脸红 了 。 

“谢谢 你 妈妈 。” 

孩 于 转 喘 走 同 走廊 深 处 ,给 罗 尼 卡 在 后 面 叫 住 了 他 。 这 
条 走廊 和 昨天 一 样 ,和 去 年 一 样 ， 也 和 五 年 前 并 无 二 致 , 它 
永远 使 人 想起 修 马 路 时 破土 的 销 机 和 和 填 尔 多 巴 吉平 原 上 驰 
骆 的 已 群 。 

小 扬 奇 , 你 给 我 去 买 一 趟 报纸 好 吗 ?? 

孩 于 埠 松 地 笑 了 。 

“要 三 种 ?” 

“对 ,就 是 常 买 的 那 三 种 。” 项 罗 尼 卡 除 了 报 钱 以 外 还 多 
给 了 网 个 伍 林 0 

把 喝 干 的 咖啡 杯 放 到 桌 上 ，-- 天 便 开 始 了 。 点 上 一 : 支 
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烟 , 为 了 拭 消 走廊 里 涌 进 来 的 喧 益 声 , 她 打开 了 收 首 机 ， 然 
后 推 开 窗 。 从 电影 院 沥 青 房 项 上 轻 轻 履 来 的 温 热 空气 以 及 
远 处 市 座 的 喻 喻 声 显 示 着 成 里 即 将 来 师 。 入 和 夜 , 即使 赃 热 ， 
好 也 不 敢 开 了 窗 睡 , 因为 蛙 螂 会 缘 着 水 柳 想 进 屋 里 , 而 且 人 
也 可 以 从 电影 院 的 房 顶 上 演进 洲 。 屋 子 没 有 铁 栏 村 ， 青 叶 
窗 已 坏 得 没 法 再 修了 ， 尺 管 邻居 米 科 维尼 ， 绍 尼斯 洛 多 次 
自告奋勇 要 帮 她 修理 ， 了 但 她 没有 同意 。 在 住 到 这 里 以 来 的 
五 年 里 殴 罗 尼 卡 努力 想 把 这 间 四 乘 五 米 的 屋子 布置 得 有 点 
家 庭 气氛 。 一 口 三 开门 的 大 衣柜 和 一 抉 布 帘 子 把 脸 贫 、 两 
个 水 桶 .小 电炉 .毛巾 和 扫 姑 这 类 东西 挡 了 起 来 。 琵 下 的 地 
方 摆 上 一 张 写 字 台 和 几 把 椅子 ， 既 是 卧室 又 是 会 客室 。 读 
后 面 是 一 张 低级 壁 稚 , 墙 上 安 着 一 个 工艺 美术 品 锻 铁 书架 。 
科 马 迪 ， 巴 拉 日 送 的 一 块 可 能 是 世界 上 最 小 的 (也 不 知道 
他 是 从 哪里 抄 来 的 ) 刺绣 桌布 装饰 善 床 头 柜 。 如 果 这 间 小 
层 处 于 与 世 隐 绝 的 灯塔 里 ， 她 在 其 中 倒 也 是 得 其 所 哉 ， 可 
是 象 现在 这 样 被 由 在 多 子女 的 宾 德 尔 家 和 不 断 更 模 妻 子 的 
米 科 维尼 ， 绍 尼斯 洛 家 以 及 喧 闪 的 走廊 和 电影 院 的 沥青 房 
顶 之 中 , 则 宛如 陷 进 一 具 由 噪音 组 成 的 捕 兽 笼子 里 了 。 

被 罗 尼 卡 披 上 一 件 家 里 穿 的 上 用 衣服 ， 在 电炉 上 做 -一 点 
洗脸 水 ,提起 两 只 空 水 桶 沿 走 廊 向 公共 鳃 洗 宇 走 去 。 

根据 守门 人 哈 奈 什 大 爷 的 说 法 (不 管 这 话 是 否 可 靠 ,但 
派出 所 对 他 所 提供 的 情况 历来 是 重视 的 ), 这 个 半 层 楼 在 解 
放 前 是 房地产 经 纪 人 的 一 个 办 事 处 ,到 了 五 十 年 代 初 , 房 地 
产 交 易 被 禁止 了 ,于 是 这 些 锁 得 不 严 , 没 有 加 封 的 办 公 室 慢 
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慢 地 被 一 些 无 房 的 人 占用 了 。 房 间 相 当 大 , 还 铺 着 地 板 , 可 
是 距 此 仅 有 一 辟 之 愧 意 立 着 的 有 三 层 楼 那么 高 的 防火 墙 以 
及 锅炉 房 终 年 不 绝 的 综 绕 烟尘 使 这 些 屎 子 永 远 处 于 秋 瞳 状 
态 。 走 廊 也 是 地 板 的 ,尽头 是 两 扇 弹 徐 门 , 把 它 和 拱 着 紫色 
瓷砖 、 空 气流 通 的 楼 梯 隔 开 了 。 沿 着 走廊 是 十 二 扁 白 色 
的 一 一 准确 地 说 ， 是 当年 漆 成 白色 的 门 。 门 上 装着 磨 沙 玻 
璃 ， 里 面 各 是 四 乘 五 米 的 屋子 。 住 在 这 里 的 人 家 就 在 这 片 
土地 上 生息 一 一 睡觉 ,做 饭 \ 洗 脸 , 洗 衣服 , 脉 干 ,洗澡 ,写作 
业 , 玩 夏 , 吵 架 , 喝 酒 ,打牌 , 听 收 音 机 ,繁殖 后 代 ,接待 客人 、 
干 私 活 、 生 病 以 及 教育 孩子 或 进行 自杀 。 上 房间 是 用 薄 注 的 
纤维 板 隔 开 (或 者 不 如 说 联 起 来 的 ) 一 有 风吹草动 ， 声 音 不 
但 如 实 透 过 这 其 薄 如 纸 的 “ 墙 ”, 甚至 有 如 洋 琴 的 音箱 , 在 这 
所 有 的 半 层 住户 们 的 房间 里 反而 加 大 了 音响 效果 。 每 当 某 
人 长 叹 一 声 , 隔壁 的 门帘 免不了 总 要 额 动 几 下 。 

薇 罗 尼 卡 属于 在 这 四 乘 五 米 的 逢 子 里 生活 的 第 二 代 住 
户 。 一 九 五 六 年 外 逃 的 浪潮 中 ， 她 的 一 个 同学 趁机 占据 了 
这 间 犀 子 。 这 个 同学 在 结婚 后 住 到 一 个 两 间 一 套 的 单元 房 
子 里 , 便 把 这 间 屋 子 转让 给 了 她 。 在 当 了 十 三 次 房客 以 后 ， 
有 这 一 间 屋 子 无 疑 是 个 很 大 的 飞跃 ， 因 为 可 以 不 再 俯 仲 由 
这 人 ， 而 是 可 以 任 自己 安排 生活 和 以 自己 的 方式 排 遗 寂寞 
了 。 

住 在 这 半 层 楼 的 人 们 得 到 房子 都 非 正道 ， 无 堡 每 隔 半 
年 就 收 到 区 里 的 通知 , 限 他 们 在 八 天 之 内 迁 出 住所 , 否则 届 
时 将 强制 执行 。 每 着 这 时 , 那些 从 未 上 过 贵族 学 校 学 过 “ 妇 
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道 要 则 ”的 年 轻 妈 妈 们 就 带 上 全 套子 女 一 一 从 婴儿 到 小 学 
人生 ,就 象 残 废 军 人 佩 上 奖章 和 支 着 拐杖 一 样 , 在 区 政府 房管 
局 门 日 词 出 焰 武 扬威 , 集 市 场 , 当铺、 殡仪馆 和 示威 游行 效 
果 形 成 大 群 的 人 声 易 沸 的 场面 ， 以 致 房管 局 神经 误 红 的 女 
局 长 (不 但 这 半 层 房屋 属 她 管辖 ， 她 治 下 还 有 许多 临时 建 
筑 、 商 店 用 房 , 储 煤 仓库 以 及 只 要 人 离开 半 小 时 老鼠 就 会 出 
来 咬 婴 儿 的 很 难 给 予 肯定 名 称 的 住人 的 地 方 ， 因 此 得 上 这 
个 病 就 在 所 难免 ;被 迫 只 好 啼 响 大 映 生 进 男 而 所 (因为 那里 
妇女 们 不 能 去 ) , 于 是 房屋 居住 许可 自动 延长 半年 。 

就 这 所 建筑 物 本 身 来 说 ， 本 来 倒是 相当 高 级 的 一 一 楼 
梯 宽 光平 坦 ,两旁 是 漂亮 的 瓷砖 , 梯级 的 各 处 还 留 着 一 两 根 
早已 生 锈 的 当年 草地 毯 的 插 根 ， 门 润 一 边 钉 着 一 块 挤 瓷 牌 
子 ， 上 面 书 有 “ 仆 役 差 佚 只 准 在 后 门 出 入 ”的 字样 。 这 块 牌 
子 二 十 五 年 来 一 直 安 然 无 盖 地 留 在 那里 ， 好 象 并 没有 使 任 
何人 不 舒服 。 

走廊 两 边 十 二 扇 安 着 磨 沙 玻璃 的 门 ， 大 多 是 虽 设 而 不 
常 开 。 乔 不 清楚 本 来 是 什么 颜色 的 地 板 在 往来 奔跑 的 孩子 
们 脚下 大 声 抗议 着 。 薇 罗 尼 卡 有 时 想 算 算 这 里 的 孩子 是 房 
闻 数 的 几 点 几 倍 ， 可 是 当 她 型 清楚 时 某 一 间 屋 里 又 会 传 来 
哇哇 的 殿 声 ， 报 导 着 儿童 队伍 的 扩大 。 每 当 薇 罗 尼 卡 提 着 
两 只 水 桶 到 铀 洗 室 去 ， 孩 子 们 总 是 一 见 就 向 这 位 穿 蓝 衣服 
的 阿姨 大 声 问好 , 然后 安静 地 靠边 一 站 。 他 们 知道 , 这 个 和 
气 的 阿姨 的 口袋 里 总 有 一 小 狂 止 咳 糖 。 米 科 维 尼 ， 绍 尼斯 
洛 现在 是 单身 (车 罗 尼 卡 认 识 他 的 第 四 房 麦子 )， 可 是 他 的 
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门 里 经 尝 伟 出 多 声 部 斯 声 。 对 他 来 说 ， 每 个 酒店 都 是 令 人 
发 指 地 过 早 结束 营业 。 家 徒 四 壁 的 米 科 维 尼 。 绍 尼斯 洛 各 
季 和 他 的 酒 友 和 来 历 不 明 的 女人 在 这 里 通宵 狂 饮 。 他 们 移 
是 含糊 不 汽 地 六 着 民歌 ,之 后 是 打 巢 , 最 后 则 是 全 部 被 酒精 
征服 倒 地 。 日 复 一 日 ,月 复 一 月 ,不 停 地 重复 着 这 个 程序 。 对 
米 科 维 尼 来 说 ,世界 上 不 存在 丑 女 人 , 也 没有 坏 酒 。 一 贯 以 
必 于 职守 普 称 的 守门 人 哈 泰 什 大 和 爷 过 去 在 这 时 候 就 会 去 坑 
向 门 ,请 他 们 遵守 政府 关于 入 夜 禁止 喧闹 的 规定 , 但 是 里 面 
的 醉 汉 们 便 会 把 他 硬 拉 进去 , 把 他 灌 得 不 省 人 事 。 后 来 , 这 
亿 产 红 的 老头 作 了 胃 切 除 手术 , 他 也 就 听从 老伴 ,不 再 去 干 
涉 了 。 有 时 候 间 或 从 楼 上 下 来 一 位 男 的 , 请 他 们 安静 点 , 米 
科 维 尼 就 会 慢 慢 地 摄 着 毛 昔 昔 的 胸口 ， 具 着 对 方 的 脸 大 着 
调头 说 ， 

-就算 ， 就 算 给 你 放 …… 放 映 电 影 晚 场 ， 政 府 顾 问 大 
人 1 

微 罗 尼 卡 迁 来 的 时 候 , 五 大 三 粗 的 米 科 维尼 自 告 奋 再 ， 
又 是 抬 大 柜 , 又 是 主动 要 修理 百叶 窗 , 在 墙 上 掏 窟 密 安 放 架 
于。 他 嘴 里 呵 着 钉子 拍 着 胸 肺 说 

“我 对 几 个 妻子 都 说 过 了 , 蕉 轴 尼 卡 , 您 也 听 听 , 如 果 我 
死 了 ,不要 埋 挥 我 ,而 是 要 把 我 倒挂 起 来 , 在 螨 里 塞 条 灯芯 ， 
我 航 会 象 长 明灯 一 样 一 直 烧 到 世界 末日 的 来 临 。” 

个 知 怎 的 , 他 浑身 和 散发 善 的 酒 味 给 人 -一 种 感觉 , 仿佛 他 
确实 能 做 到 这 一 点 似 的 。 

对 面 的 屋子 开 着 门 ， 科 卡尔 达 什 ， 圳 易 莎 把 桃红 的 衫 
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子 卷 到 齐 腹 , 跪 着 在 刷 地 板 , 右手 往来 疾 动 ， 象 是 在 切 日 洲 
丝 。 在 屋 里 某 个 隐蔽 的 地 方 传 出 来 斯 特 劳 斯 * 莎 乐 美 > 里 的 
号 下调。 这 位 双 层 下 巴 的 腾 女 人 ,三 个 孩子 的 母 亲 , 挤 着 嗓 
子 跟 唱片 里 的 女 高 音 一 起 唱 ， 可 是 到 了 高 音 C 附近 时 力 不 
从 心 , 突然 象 云 逢 中 弹 似 地 -一 下 子 捧 了 下 来 。 科 卡尔 达 付 ， 
赴 易 沙 一 一 替 林 考 。 拉 约 什 妮 是 个 多 愁 善 感 的 女性 ， 去 年 
笃 诞 节 深 了 个 来 历 不 明 的 中 中 机 。 答 罗 尼 卡 之 所 以 认为 它 
“来 历 不 明 ”， 是 从 赫 林 考 的 大 发 雷 壬 并 把 这 电 晶 机 连同 盒 
子 一 起 从 屋 里 扔 出 来 这 点 推测 出 来 的 。 但 是 负责 修理 所 有 
住 在 这 半 层 楼 各 户 的 电视 机 、 收 音 机 和 一 切 电 气 设备 的 宾 
德尔 ' 尤 知 夫 甚至 还 在 当天 就 给 她 修理 好 了 。 露 易 莎 只 有 一 
张 晶片 , 是 一 个 沙 明子 的 女人 上 唱 自 己 怎么 失恋 , 又 是 怎么 不 
能 已 情 的 一 支 歌 。 这 张 唱 片 从 早 放 到 晚 ， 从 星期 一 放 到 星 
期 天 。 祯 罗 尼 卡 在 几 个 星期 以 后 不 堪 忍 受 ， 决 定 处 决 这 个 
女 葡 手 ， 她 从 自己 的 唱片 堆 里 挑 出 一 张 蒲 奇 尼 的 蝴蝶 夫 
人 ?咏叹 调 , 换 来 了 那 颗 破 碎 的 心 ， 然 后 用 对 中 把 它 踪 成 碎 
片 。 可 是 “好 曲 不 过 三 遍 晶 ”"， 贿 蝶 夫 人 由 于 无 休止 地 号 到 
也 慢 慢 地 使 人 增 恶 了， 更 何况 是 两 部 咏叹 。 因 为 科 卡 尔 达 
什 。， 诺 易 水 总 抬 着 明 子 一 起 唱 。 就 这 样 ， 露 易 莎 的 唱片 多 
了 起 来 ， 而 答 罗 尼 卡 的 就 慢 慢 地 少 了 下 去 。 现 在 + 水 乐 美 》 
也 已 经 放 了 三 个 星期 ,又 到 了 该 换 一 张 的 时 候 了 ，。 

培 尔 考 ， 上 埃 莱 梅 尔 家 的 生活 也 以 星期 日 最 为 生动 活 
泼 。 节 日 的 饭菜 在 一 个 火腿 的 炉子 上 小 落下 沙 地 冒 着 泡 ， 
洗衣 盆 里 浸 着 床单 被 里 , 绳 上 措 着 刚 洗 完 的 尿布 , 姥姥 在 项 
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核桃 。 那 位 一 家 之 长 只 能 在 这 一 米 半 宽 的 走廊 里 贿 据 一 订 
之 地 做 自己 的 活 , 这 里 至 少 没 有 尿布 往 他 头 上 滴水 。 

“您 好 ,” 薇 罗 尼 卡 回答 了 塔 尔 考 的 问好 , “您 又 在 做 什 
么 新 玩意 儿 了 ?? 她 漫不经心 地 看 着 塔 尔 考 的 球形 锤子 、 管 
形 嗣 子 、 钢 锯 、 手 销 和 来 红 色 的 铜板 以 及 漂 党 的 小 锦 杀 。 久 
炉 匠 塔 尔 考 的 工具 在 铜板 上 加 工 发 出 的 时 而 尖 厉 时 而 粗 各 

时 声 首 ， 抑 如 一 首 被 说 成 是 代表 时 代 潮 流 的 现代 音乐 作 

J 

塔 尔 考 抬 起 头 来 骄傲 地 回答 ， 

“做 结婚 用 的 水 果 盘 。 

地 尔 泰 什 妮 在 一 把 椅子 上 拍打 着 孩子 的 那 条 几乎 已 经 
分 崩 离 析 的 毯子 ,她 装 得 象 是 根本 没有 看 见 薇 罗 尼 卡 一 样 。 
两 年 以 来 她 对 薇 罗 尼 卡 就 是 这 个 待遇 。 纹 罗 尼 卡 两 年 前 曾 
经 去 过 一 次 外 地 , 回来 后 发 党 屋子 有 点 变样 , 仔细 一 看 ， 什 
么 东西 都 个 在 原 地 了 。 大 柜 虽 然 没 有 动 ， 但 是 里 面 的 羊毛 
头 册 没有 了 , 电 晶 机 和 唱片 也 不 经 而 飞 。 人 台灯, 收音机、 塔 
尔 考 送 的 红 钢 烟 次 氏 ， 单 位 上 发 的 奖品 一 一 细 瓷 花瓶 以 及 
但 母 的 老式 木 框 镜子 部 一 一 销声匿迹 。 除 了 收音 机 ， 其 他 
东西 部 被 凯 尔 泰 什 妮 装点 了 自己 的 屋子 。 至 于 收音 机 ， 因 
为 她 只 有 一 闻 屋 子 , 用 不 着 两 个 , 便 把 它 处 理 了 。 后 来 警察 
局 在 当铺 里 发 现 网 后 家 到 了 她 。 殴 罗 尼 卡 可 怜 她 家 的 三 个 孩 

了 于, 在 审讯 的 过 程 中 坚持 说 不 可 能 是 援 锁 行窃, 只 怪 自己 忘 
了 了 锁 门 。 凯 尔 素 什 妮 被 判 三 个 月 徙 刑 ， 缓 期 执行 。 从 此 以 
所 对 答 罗 尼 卡 就 是 现在 这 个 态度 。 
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走廊 撒 是 第 十 三 冢 住户 一 一 欧 尔 纳 特 ， 森 尼 过 死 副 教 
授 的 邱 母 阿 纳 斯 塔 季 娅 老奶奶 。 这 里 的 四 十 多 个 居民 都 叫 
她 “菠萝 奶奶 ?出 。 老人 冢 住 的 是 一 间 不 透风 的 屋子 〈 它 时 
先 本 大 一 口 保险 柜 ) 成 天 需要 开 着 门 。 屋 诗 三 米 见 方 , 门 、 
增 、 嚼 项 以 及 地 面 都 是 铁 的 。 老 太太 整 天 在 保险 柜 门 口 党 
在 一 把 雕花 扶手 畸 里 ， 用 一 只 波斯 小 侣 搁 着 脚 。 殴 罗 尼 卡 
还 从 来 也 没有 多 过 一 张 比 这 位 老人 更 为 洁净 的 脸 。 这 位 万 
十 多 岁 的 老奶奶 缓 缓 起 伏 的 一 头 银 发 ， 配 上 干净 得 无 懈 可 
击 的 黑 衣 服 ,总 是 引起 人 们 的 敬意 。 随 着 岁月 的 消逝 ,老人 
越 来 越 显得 瘦弱 ， 但 是 浅 落 色 清流 的 眼睛 依然 传递 着 生命 
的 信息 。 象 一 个 刚 受过 第 一 次 祝福 的 孩子 那样 ， 戒 指 也 被 
捏 得 很 组 ， 免 得 从 手指 上 滑 下 来 。 保 险 柜 里 整 天 点 着 用 一 
根 铁丝 吊 着 的 灯泡 ， 地 上 鱼 着 厚 厚 的 地 毯 。 屋 里 除了 一 张 
镁 刻 得 很 精致 的 床 以 外 , 还 有 一 只 三 条 腿 的 脸 盆 架 , 以 及 一 
个 带 镜子 和 元 个 小 抽 屡 的 梳妆 台 。 

“ 淡 获 奶奶 ,” 敏 罗 尼 十 把 水 桶 藏 在 背后 有 礼貌 地 向 老 
人 人 问好: “您 好 吗 ? 

早上 好 ,亲爱 的 ! 就 是 太 吵 益 。 还 有 点 政 气 。" 老 人 精 
樟 惰 履 地 回答 。 

“还 没 来 修 窗 户 ?” 

“上 寺 面 说 什么 也 不 许 我 磁 , 因为 这 里 反正 早晚 要 收成 办 

“我 刚 来 的 时 候 他 们 也 是 这 么 说 的 。” 葵 有 罗 尼 -< 在 这 里 
组 斯 瑞 季 直 和 阿 纳 纳 斯 ( 洲 章 ) 的 彰 接近 。 

po 


住 了 五 年 ,可 是 -- 直 并 不 明 自 这 老 太 太 为 什么 会 住 在 这 里 。 
对 老 太 太 来 说 , 这 个 半 层 楼 无 疑 是 她 一 生 中 的 最 低 点 了 , 然 
而 对 微 罗 尼 卡 来 说 却 是 升 了 一 级 ， 是 竟 自 己 有 房子 靠近 了 
一 步 。 上 自己 的 房子 I!? 科 马 迪 。… 己 拉 日 为 这 事 跑 了 好 儿 个 
月 ， 目 己 还 缴纳 了 好 几 力 福 林 的 统 建 储蓄 金 。 科 马 迪 在 建 
筑 公 司 工 作 ， 通 过 他 能 缴 上 这 笔 钱 作为 有 朝 一 日 弄 到 房子 
的 第 -… 步 已 经 是 很 不 容 萄 的 了 。 可 是 一 年 ,一 年 半 过 去 了 。 
髓 过 五 年 是 不 是 有 希望 ? 没关系 , 那 一 天 总 是 会 来 到 的 ! 每 
当 人 一念 及 此 ， 甚 至 那 码 个 其 胜 无 比 的 妃 桶 和 那 唯一 的 水 管 
也 似乎 不 那么 难以 忍受 了 。 说 起 水 管 ， 大 体 上 可 以 概括 为 
三 个 现象 ,不 流 、 半 墙 或 者 流 了 关 不 上 。 水 管 周围 永远 是 -一 
汪 水 ， 就 象 露天 牲口 饮水 槽 一 样 。 于 是 楼 下 那 电影 院 的 顶 
刁 芝 常 因为 积 水 过 多 而 塌 在 观众 头顶 上 , 不 免 是 急救 车 、 消 
防 队 蜂拥 而 来 , 数 人 受伤 …… 当然 , 重大 事故 的 调查 中 免 不 
了 有 医生 ， 医 生 也 总 要 到 这 半 层 楼 调查 一 番 。 调 查 报告 中 
也 从 来 少不了 有 这 人 么 一 名 :,“ 该 半 层 楼 不 宜 住 人 。? 

微 罗 尼 卡 回 到 自己 的 屋子 ， 新 鲜 空气 代 殖 了 原来 振 距 
着 的 白菜 .尿布 , 葱 和 烧酒 的 混合 气味 和 卷宗 的 带 有 神秘 气 
有 氛 的 旧 纸 气 ， 可 是 喧 益 声 依旧 。 收 音 机 里 的 贝多 芬 音乐 作 
中 人 饭 穿 越 薄 薄 的 墙壁 传 过 来 的 隔壁 宾 德 尔 夫妇 星期 日 例 行 
口角 型 得 面目 全 非 。 宾 德尔 ， 尤 车夫 和 他 的 妻子 克 尔 敬 拉 
平日 见面 不 多 ， 央 为 这 位 电视 机 修理 匠 平 日 下 班 后 干 私 活 
总 去 到 后 半夜 才能 回 家 ， 夫 妻 两 口 的 家 庭 生 活 便 归 结 到 只 
有 旦 册 天 ,于 是 谈话 的 时 间 没 有 了 , 只 剩 下 吵架 的 工夫 。 至 
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于 吵架 的 主要 内 容 和 用 语 ， 禾 罗 尼 卡 大 体 上 也 是 熟悉 的， 
“…… 不 错 , 你 就 是 这 路 货 ,和 你 妈 一 样 。 你 们 兄弟 姐妹 四 人 ， 
答 管 合 有 八 个 …… 你 们 家 在 马尔 科 和 隐 生 有 专用 房 间 ……” 
“你 老实 交待 , 他 是 谁 生 的 ? 是 你 哪 一 个 姘 头 的 孩子 ?……” 
“你 弟弟 现在 还 拘留 着 呢 ……”“ 你 这 里 来 来 往往 的 人 比 西 
火车 站 的 乘客 还 多 ,” 这 时 ,四 个 孩子 中 的 某 一 个 或 某 几 个 
往往 会 以 某 种 形式 打破 父母 忘我 的 境界 ， 但 紧 接 着 便 会 突 
然 尖 声 器 旺 起 来 。 这 时 项 罗 尼 卡 便 猜 打 他 了 ? 拧 他 了 ? 遂 


另 -- 个 隔壁 , 米 科 维尼 ， 绍 尼斯 洛 家 过 夜 的 酒 友 在 咳 
嗽 , 清 嗓子 、 在 打 蚂 ,恶心 , 打 咽 ,名 如 ,有 的 人 在 呕吐 后 发 着 
轻松 的 叹息 。 突 然 传 来 玻璃 落地 的 声音 ， 原 来 一 个 最 热心 
的 客人 想到 下 面 脏 得 举世 无 双 的 “宪法 酒店 "再 去 买 -一 些 酒 
而 擅 在 门框 上 了 。 至 于 这 家 酒店 为 什么 叫 这 个 名 字 ， 看 来 
除了 勿 国 主 义 派 到 社会 主义 饮食 业 的 代理 人 的 破坏 活动 
外 , 不 可 能 有 别 的 解释 。 

贰 罗 尼 卡 扫 完 地 , 收拾 一 下 屋子 以 后 脱 了 上 家 , 在 盆 里 
洗脸 。 有 人 在 敲 门 , 难道 科 马 迪 . 巴 拉 日 这 么 早 就 来 了 ?他 
本 来 说 上 午 要 到 奶奶 那里 送 孩 子 。 当 然 ， 科 马 迪 经 常 信 口 
开 河 ， 甚 至 不 妨 说 他 常 爱 撤 一 点 谎 。 倒 不 是 那 种 后 果 严 重 
的 弥 天 大 谎 ， 而 是 那 种 日 常 琐事 中 的 睛 说 。 裤 罗 尼 卡 实在 
并 不 懂 他 编 这 种 小 谎话 到 底 出 于 什么 目的 , 能 得 到 什么 ?长 


dd; 有 达 佩 斯 的 监狱 所 在 地 。 


罗 尼 卡 赵 紧 宫 上 上 -- 条 大 毛巾， 把 门 打 开 一 道 强 。 蔬 拉 日 不 
版 意 在 艾 月 腾 腔 下 的 走廊 里 站 在 约 罗 尼 卡 的 门口 ， 而 她 也 
不 愿 在 邻居 面前 公开 这 个 关系 。 

在 相 廊 的 吵 凉 声 和 混 沁 的 气味 中 站 着 一 位 年 逾 耳 顺 的 
人 ， 是 被 米 科 维 尼 ， 绍 尼斯 洛 统称 之 为 “政府 顾问 大 人 ”的 
尾 二 住户 中 的 一 个 。 乔 得 发 青 的 脸 上 散发 着 香水 、 牙 高 和 
烟丝 的 气味 , 挂 着 醋 腻 颈 的 微笑 。 

“小 姐 , 您 好 , 您 的 电话 。” 

被 罗 尼 卡 也 回 以 微笑 ， 

“我 就 去 .” 然 后 轻 轻 地 把 微笑 关 在 门 外 了 。 

她 穿 上 一 件 薄 绒 衣 ， 走 到 二 层 。 这 地 方 她 来 过 不 止 一 
次 了 ， 在 那 三 大 间 一 套 单 元 的 起 居室 里 老 先 生 和 电话 在 等 
背 她 。 屋 里 陈设 着 她 祖母 那 一 代 流 行 过 的 高 级 宽大 沙发 ， 
靠背 和 扶手 都 是 黄 纵 子 , 墙 上 是 金色 中 花 框 子 的 油画 , 地 上 
铺 厦 厚 厚 的 地 毯 , 银 盘 子 上 放 着 几 只 玻璃 砖 酒 瓶 和 杯子 , 瓶 
里 是 政 珀 色 的 酒 。 老 先生 穿着 蓝 色 纲 睡衣 ， 外 面 曲 着 驼 色 
便 槐 , 吸着 精致 的 皮 抑 鞋 ,两 只 脚 交 又 着 斜 倚 在 沙发 里 “我 
们 组 父 一 辈 比 我 们 善于 享受 多 了 , ”和 窒 罗 尼 卡 想 。 老 先生 细 
巧 的 嘴 上 含 着 一 丝 难 以 捉摸 的 微笑 ， 打 量 着 正在 打 电 话 的 
微 罗 尼 卡 。 

-小室 册 ,你 好 取 ?" 

“我 很 好 , 阿姨 ， 亲 你 。” 帘 罗 尼 卡 向 主人 做 了 一 个 抱 凌 
的 姿势 ,表示 这 个 电话 短 不 了 。 老 先生 点 点 头 , 指 了 指 身边 
的 沙发 ,但 是 狐 罗 尼 卡 没有 坐 下 。 
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“漂亮 的 心 有 于， 你 真 的 什么 都 好 鸭 ? 你 的 头发 做 得 好 
吗 ? 

“我 不 知道 , 因为 还 没有 工夫 照 镜子 。 阿 姨 ， 你 吃饭 了 
Ly 

“我 在 吃 ， 心 有 时。 只 有 有 钱 人 才能 - 个 时 间 做 一 件 事 。 
我 是 一 面 给 你 打 电 话 , 一 面 洗澡 或 者 扫地 , 还 要 擦 桌子 ， 者 
咖啡 , 把 洗 过 的 衣服 收 起 来 , 还 要 打 鸡 蛋 , 给 贝 拉 补 裤子 ,给 
我 的 老公 和 爸 写 信 ， 还 要 做 学 习 匈 牙 利 哥 特 式 建筑 史 的 笔 
30 se 3 

“就 是 说 你 在 吃饭 。” 薇 罗 尼 卡 打 断 她 的 话 。 

“小 驻 子 , 你 上 吃 过 了 吗 ?” 

“了 亿 了 。 蝎 了 一 杯 咖啡 , 还 有 一 肚子 烦恼 。 

“ 舌 恼 ? 不 管 怎 么 说 , 你 不 饭 。 你 愿意 到 我 们 家 来 吃 午 
饭 吗 , 小 泥鳅 ? 

“分 天 ?…… 今 天 不 行 , 因为 ……” 

“我 买 了 一 公斤 排骨 , 两 袋 冷冻 豆 , 做 了 -- 锅 好 汤 , 汤 里 
还 部 了 一 铅 猪 于 上 苗 ， 可 是 贝 拉 不 爱 吃 。 凡 是 隔 -~ 顿 的 东西 
他 都 不 爱 吃 , 可 是 光 是 我 一 个 人 就 得 吃 到 下 是 期 , 东西 就 会 
发 每 。 他 的 胃 一 点 毛病 也 没有 ， 可 就 是 不 吃 。 我 要 是 有 他 
那样 好 的 骨 、 那 样 好 的 胆 和 腿 就 谢 天 谢 地 了 。 本 来 嘛 , 男人 
都 径 长 久子 ， 腿 长 得 再 好 看 ， 象 芭 茧 舞 演 员 也 没有 用 。 他 
说 , 他 在 农村 干 了 二 十 五 年 , 铅 头 食品 吃 腻 了， 现在 哪怕 是 
在 橱窗 里 青 见 镀 头 , 也 会 嘴 里 起 泡 。 亲 爱 的 , 这 样 的 过 敏 症 
我 可 从 来 也 没 昕 访 过 。 我 还 买 了 两 块 里 将 ， 这 你 爱 吃 ， 对 
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3? 还 有 生 奶 和 和 王 酷 ， 还 特意 给 你 买 了 两 翘 ' 拉 德 贝 格 ” 泪 
秒 东 水 ,我 自己 只 要 到 巴 尼 顺和 脾 的 豆 行 了 。 当 然 ,，“ 死 巴 
尼 奥 "我 是 非 喝 不 可 的 ,内 为 喝 它 可 以 防止 发 胖 。 有 夏季 衣服 
我 都 拿 出 来 了 , 那 套 乳白 色 的 西服 也 拿 出 来 了 , 就 是 施 瓦 蒋 
妮 英 给 我 的 、 你 认识 吗 ? 束 是 那个 七 十 六 岁 的 老板 娘 ， 坦 
如 怪 , 她 一 颗 牙 也 没 控 。 儿 科比 她 小 三 十 岁 , 可 是 已 经 发 生 
了 十 二 年 乱伦 关系 。 这 件 西 服 系 不 上 扣子 ， 两 个 都 靠 退休 
金 过 日 子 的 人 哪 有 钱 做 新 衣服 1 贝 拉 买 了 面包 , 却 又 忘 了 小 
苏打 。 器 ,奶油 我 也 头 了 ,还 有 青豆 , 擒 到 家 腹 膊 都 快 断 了 ， 
贝 拉 算 过 了 ; 从 市 场 到 家 , 上 的 坡 有 六 层 楼 房 那么 高 。 上 帝 
啊 , 他 象 水 牛 一 样 壮 , 可 就 是 不 爱 买 东 西 ， 宇 可 吃 面包 和 二: 
酷 。 他 不 但 不 爱 买 东西 ， 连 门 也 懒得 出 。 如 果 只 是 街 上 有 
出 上 所 的 话 ， 我 想 他 宁可 数 着 。 哆 ! 咽 罪 溢 了 ……” 片 刻 之 
后 “你 等 一 等 , 小 可 怜 见 的 ,我 把 咖啡 给 贝 拉 送 去 ， 这 就 是 
他 的 早点 .午饭 点心 和 晚餐 了 。 

必 和 完 生 吸 着 雪茄 , 柔软 的 脸 上 露 着 善意 和 满足 的 笑容 ， 
把 报纸 放 在 怀 里 看 着 薇 罗 尼 卡 。 

“您 知道 , ” 稚 罗 尼 卡 不 好 意思 地 解释 ，“ 我 的 阿姨 患 失 
乳 辛 已 经 二 十 五 年 了 ， 所 以 -一 清早 总 免不了 有 许多 抱怨 的 


“不 必 介 意 , 小 姐 ， 我 很 高 兴 为 您 效 点 劳 ” 老 先生 微笑 
着 , 从 桌 上 拿 起 一 个 银 烟 盒 请 鹤 罗 尼 卡 吸烟 , 然后 给 她 点 上 
火 。“ 听 您 刚才 说 还 没有 用 早点 , 我 可 否 请 你 喝 -- 杯 科 温 克 
酒 ?” 
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“ 澳 谢 , 不 了 , 我 只 是 在 晚上 蝎 …… 曙 ,我 在 昕 着 哩 。” 

“亲爱 的 , 出 了 点 事故 , 啤酒 揪 在 冰箱 里 炸 了 , 贝 拉 正在 
发 脾气 。 再 见 , 你 几 点 钟 来 ?? 

“阿姨 , 我 今天 不 去 了 , 因为 要 和 巴 拉 日 一 起 吃 午饭 。 下 
午 我 给 你 打 电 话 。 问 贝 拉 叔 权 好 。” 薇 罗 尼 卡 赶 紧 放 下 听 
简 。 

她 向 老 先 生 笑 了 笑 ， 对 打扰 了 他 半天 表示 娄 意 。 老 先 
生 送 到 门口 , 看 得 出 来 , 如 果 薇 罗 尼 卡 伸 出 手 来 的 话 ， 他 是 
十 分 乐于 易 一 下 的 。 

几 年 前 当 他 第 一 次 忠 下 楼 梯 来 到 这 半 层 楼 请 薇 罗 尼 卡 
接 电话 的 时 候 ， 曾 经 开门 见 山地 建议 把 自己 的 一 间 屋 子 让 
给 薇 罗 尼 卡 。 说 他 自己 表 偶 多 年 , 早已 成 年 的 儿子 在 蒙特 利 
尔 ® , 自己 的 退休 金 相当 可 观 , 甚至 还 暗示 , 作为 一 个 男人 ， 
能 力也 还 过 得 去 。 房 租 当然 不 需要 , 相反 , 他 的 妻子 还 留 下 
不 少 皮 大 衣 、 绸 衣 裙 ,还 有 花边 ……。 薇 罗 尼 卡 认识 儿 个 外 
地 来 布达佩斯 的 女 大 学 生 , 为 了 房子 , 和 老头 结 了 婚 。 但 是 
这 位 住 二 楼 的 老 先生 没有 提 正 式 结婚 。 窜 罗 尼 卡 倒是 欣赏 
她 过 去 一 位 同学 说 的 话 , “我 在 米 什 科 尔 芯 教 书 的 时 候 住 在 
卫生 间 里 。” 

打 完 电话 回去 ， 宾 德尔 的 麦子 艾 尔 蕉 拉 紧 贴 她 的 门 上 
站 着 。 这 位 漂亮 的 金发 少妇 好 象 还 不 到 二 十 岁 ， 隔 壁 的 四 
个 孩子 就 是 她 的 。 

上 吉 拿 大 的 城市 名 。 
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“你 有 空 吗 ?” 

薇 罗 尼 卡 手 里 捍 着 钥匙 … 一 即使 到 水 管 提 水 ， 她 也 后 
门 。 

“怎么 说 呢 ， 艾 尔 茂 拉 …… ?可 是 少妇 已 经 一 内 进 了 层 
子 并 在 中 央 垂 手 站 住 了 。 在 半 层 楼 住户 中 禾 罗 尼 卡 是 给 谁 
也 不 让 座 的 。 即 使 这 样 ， 也 还 是 不 断 来 打扰 她 ， 占 她 的 便 
宜 , 措 她 的 油 , 就 好 象 蝗虫 叶 庄 称 亿 的。 要 是 客气 点 ， 还 得 
了 蚂 ? 

“我 怀孕 了 。 少妇 抱 乱 说 。 

( 谁 知 道 是 哪个 相好 的 ……?) 

“格拉 贝尔 说 ,他 可 以 给 我 打 掉 , 可 是 有 点 危险 , 因为 已 
经 有 三 个 月 了 。” 

“我 不 帮 她 这 个 忙 。” 薇 罗 尼 卡 恼怒 地 想 。 她 都 记 不 清 
艾 尔 福 拉 已 经 欠 了 她 多 少 钱 。 艾 尔 往 拉 会 说 ， 她 男人 会 还 
的 , 他 会 修 电 视 机 ,冰箱 和 吸尘器 ， 会 安插 座 ， 会 修 电 刊 胡 
刀 , 还 会 修 吹 风机 和 电 咀 机 ,录音 机 也 会 修 ， 甚 至 空调 机 也 
没 问 赴 。 可 是 葵 罗 尼 卡 没有 这 些 设备 。 

“你 能 借 我 三 百 福 林 吗 ， 稚 罗 尼 卡 ?” 纤 弱 的 少妇 低 声 
问 , 她 准备 立即 掉 有 眼泪 了 。 

“你 为 什么 不 回 你 丈夫 要 , 茧 尔 微 拉 ?” 

“他 不 给 ,” 宾 德尔 妮 愤 局 地 说 。 “他 说 不 是 他 于 的 。 他 
磷 ， 他 总 是 注意 的 。 其 实 他 从 来 也 不 注意 。 他 说 ， 如 果 他 
个 ……, 他 第 二 天 就 干 不 了 活 。 他 说 他 娶 的 是 妻子 ,不 是 球 


241 


被 罗 尼 怀 满 脸 绯 红 , 激怒 得 感到 体温 在 上 升 。 

“ 英 尔 微 拉 , 我 搬 来 的 时 候 你 们 的 小 葛 莎 刚 半 岁 ， 那 时 
她 老 是 与 。 我 问 ， 和 孩子 要 多 大 才 会 除了 外 还 能 二 别 的 ? 你 
说 ， 慢 慢 地 就 到 闭 一 天 了 。 信 屠 以 局 后 你 为 了 做 流产 供 了 我 
五 次 钱 , 结果 还 是 生 了 三 个 。 告 沂 你 , 是 四 个 ， 还 是 五 个 孩 
子 在 卫 避 器 ,我 是 无 所 滑 的 反正- 样 部 是 亲 你 生 取 ， 生 
一 托儿所 我 也 不 在 乎 。” 

艾 尔 征 拉 没有 生气 , 也 不 吃惊 , 典 的 打算 也 已 经 烟 消 云 
散 , 她 显得 异常 镇静 , 象 是 参加 一 场 淡 判 ， 

“这 - :次 我 其 的 还 你 , 微 罗 尼 卡 ! 我 弟弟 说 了 ， 下 星期 
他 给 入 他 最 近 要 有 一 笔 收 入 。” 

芯 尔 微 拉 , 那 你 下 星期 去 动手 术 !” 

“你 借 二 百 福 林 也 不 行 吗 ?在 沉默 了 一 会 以 后 , 艾 尔 项 
拉 试 探 地 说 。 

月 展 了 , 艾 尔 葡 拉 , 我 没有 钱 。" 薇 罗 尼 卡 结束 了 谈话 ， 
抓 起 一 份 报 纸 来 看 。 艾 尔 葵 拉 没 有 表示 怨 沐 就 出 去 了 。 

但 是 在 微 罗 尼 尺 心中 却 引 过 一阵 轻 轻 的 内 次 “如 果 我 
给 她 二 百 福 林 …… 她 会 不 会 为 了 那 不 足 的 二 百 福 林 去 当 妓 
女 ， 到 宪法 酒店 去 拉客 人 ?” 科 马 迪 ， 巴 拉 日 就 在 楼 梯 上 被 
拉 过 一 次 …… 科 卡尔 达 什 ， 锯 易 莎 的 丈夫 在 外 地 安装 煤 
气 , 每 闪 星 期 六 就 象 疯 子 一 样 冲 回 家 来 , 好 象 也 有 点 事 出 有 
因 。“ 这 个 露 易 水 ,给 她 喝 一杯 咖啡 就 肯 陪 人 睡 一 觉 ,” 茧 尔 
稚 拉 是 这 么 说 的 , 同时 自我 标榜 说 , “请 你 相信 , 我 从 来 也 没 
有 在 - 百 福 林 以 下 和 人 家 躺 过 。" 每 当 此 寺 薇 罗 尼 卡 不 知道 
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是 护 泪 好 还 蚌 发 笑 好 。“ 别 这 样 ,” 竹 罗 尼 卡 无 避 厅 何 地 说 ， 
一 个 女人 总 该 有 上 拟 身 价 。” 

“她 今年 二 十 岁 ， 也 许 是 二 十 一 ,” 蕉 罗 尼 卡 怜 岗 地 想 ， 
“ 生 了 四 个 孩子 , 人 工 流产 做 过 九 次 ， 说 不 定 还 要 多 些 。 一 
到 三 十 岁 恶 怕 就 全 毁 了 。” 蕉 罗 尼 卡 自 己 现在 是 三 十 岁 ， 在 
首都 生活 已 经 十 二 年 , 换 了 十 三 个 地 方 , 都 是 当 房客 ， 住 私 
人 出 租 的 房子 。 交 了 儿 个 男 朋友 ， 头 一 个 是 大 学 同一 年 级 
的 学 生 ,两 人 象 未 婚 夫 妻 似 地 过 了 三 年 , 后 来 男 的 突然 不 告 
而 别 ， 娶 了 盖 勤 特 旅馆 的 一 个 女 招待 。 从 此 以 后 的 朋友 都 
是 曾经 结 过 婚 的 。 她 有 时 甚至 觉得 布达佩斯 的 男人 生 下 来 
就 是 结 过 婚 似 的 。 她 在 图 书馆 当 管理 员 ， 虽 然 学 图 书馆 管 
理 和 工科 或 农 科学 生 一 样 也 得 过 五 年 清苦 的 大 学 生生 活 ， 
可 是 就 业 后 工资 要 低 得 多 。 尽 管 这 样 , 她 还 是 从 嘴 上 ,衣服 
上 、 甚 至 不 异 牺 竹 健 康 省 下 了 两 万 福 林 , 托 巴 拉 日 投 在 住房 
统 建 储蓄 金 中 (如 果 他 真 替 她 存 进去 的 话 !) 为 的 是 也 许 有 
朝 一 日 自己 能 有 一 套房 子 一 一 直接 从 国家 那里 租 的 房子 | 
那里 没有 这 样 的 磨 沙 玻璃 门 , 而 是 里 面 安 了 保险 链 的 , 上面 
有 警 眼 , 有 信箱 ,有 电 铃 。 对 于 这 样 的 房子 薇 罗 尼 卡 甚至 连 
想象 都 有 点 想 不 具 体 , 只 是 在 心灵 的 深 处 , 在 凌驾 于 -一切 欲 
望 之 上 的 地 方 有 一 个 钳 侈 的 东西 ， 这 东西 对 她 说 来 意味 着 
自由 和 幸福 。 

尽管 自己 诸 事 不 顺 ， 可 是 …… 如 果 把 住 在 这 半 层 楼 的 
人 家 逐一 排 过 去 ， 自 己 毕竟 还 能 给 感到 届 辱 的 小 扬 奇 手心 
里 放 上 几 个 福 林 ， 可 以 对 科 卡 尔 达 什 。 露 易 落 的 风流 韵事 
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发 表 一 点 感想 ， 有 兴致 和 欧 尔 纳 特 。 本 尼 迪 克 的 绩 母 在 保 
丛 柜 里 挨 一 会 束 ， 还 可 以 充当 艾 尔 稚 拉 的 保护 人 出 钱 给 
刮 子宫 , 至 于 米 科 维 尼 ， 绍 尼斯 洛 呢 , 典型 的 行 己 走 肉 ， 更 
是 不 值 一 提 了 了 …… 可 见 ， 自 己 似 乎 还 不 是 那么 倒 实 。 也 诗 
自己 可 以 象 一 颗 子 弹头 长 在 肉体 里 一 样 心安 理 得 地 在 这 和 群 
人 中 间 生 活着 ， 可 是 她 做 不 到 。 在 这 里 她 总 感到 象 有 无 数 
只 有 显微镜 才能 看 得 到 的 小 虫子 在 皮肤 上 有 疏 着 ， 需 要 不 售 
地 去 摄 。 

科 马 迪 ， 巴 拉 日 一 如 他 本 人 素来 习惯 的 ， 然 而 却 又 是 
薇 罗 尼 卡 所 无 法 习惯 的 一 一 赴约 迟到 了 。 可 是 他 -来 到 ， 
却 又 是 那样 容光 焕发 ,神采 奕 次, 有 如 他 自己 本 身 就 是 一 束 
涯 献 给 薇 罗 尼 卡 的 鲜花 。 他 穿着 一 身 蓝 地 迎 光 变 色 的 上 
衣 , 雪 由 的 衬衫 配 上 桨 得 挺 挺 的 袖口 , 宽 宽 的 红 领 带 上 级 着 
一 支 金 别针 。 他 有 本 事 能 一 到 哪里 就 把 人 弄 得 心慌 意 乱 ， 
一 切 都 象 会 冒 起 泡 来 。 他 从 来 不 空手 来 见 禾 罗 尼 卡 一 -一 
副 耳 环 或 者 一 块 小 地 毯 (说 不 定 是 从 自己 家 里 拿 来 的 , 而 他 
的 妻子 却 会 因此 迁怒 于 清洁 女工 ) ，-- 月 份 的 温室 西 红 顶 、 
奥地利 吊 袜 带 、 英 国 臭虫 药 、 全 欧 汽车 路 线 图 、 绝 缘 带 、 俄 文 
版 < 毛泽东 选集 或 者 两 只 细 资 茶 串 。….… 巴 拉 日 真是 变化 
无 穷 。 今 天 带 来 的 是 克 和 鲁 迪 , 久 拉 @ 的 第 一 版 : 金 矿 »。 他 
喜气 洋洋 地 挥 着 书 ， 

“你 看 ， 小 天 使 ,在 两 个 吻 的 间 息 中 他 压低 了 嗓子 说 ， 

D， 克 鲁 迪 ， 久 拉 (1878 一 1933)， 匈牙利 作家 。 
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“为 了 这 本 书 我 腿 都 快 跑 断 了 . 你 不 是 喜欢 弧 本 书 吗 ? 中 央 
训 籍 店 里 的 肖 尔 秦 斯 说 ;布达佩斯 只 有 三 个 行家 一 一 梅 沁 
乌 斯 . 克 什 科 和 科 马 迪 …… "小 天 使 , 别 穿 这 身 蓝 的 , 回头 别 
人 以 为 哨 们 是 兄妹 俩 ， 穿 这 任 红 的 好 吗 ?” 和 我 衣服 的 颜色 
配 得 上 ,或 者 穿 那 套 西 服 配 上 白 桂 衫 也 行 ……” 他 就 象 在 目 
己 家 里 一 样 , 在 衣柜 里 翻 来 翻 去 , 还 打开 抽 懂 看 看 。 

惟 罗 尼 卡 高 兴 地 把 孤本 书 拿 到 手 里 , 打开 一 看 ,不 免 狐 
疑 起 来 ， 靡 页 上 可 以 看 出 细心 擦拭 过 的 痕迹 。 她 又 翻 到 第 
十 七 页 。 看 来 科 马 迪 不 知道 ， 图 书馆 的 书 在 第 十 七 页 上 都 
打 有 印记 。 

罗 日 各 ,这 是 图 书馆 的 ?她 忧郁 地 举 着 书 。 

已 反日 漂 帝 的 脸蛋 一 下 子 严肃 起 来 ， 他 竖 起 细 细 的 导 
毛 ， : 
“ 映 , 别 是 上 了 这 个 肖 尔 秦 斯 的 当 子 …… 不 ， 也 许 是 图 
书馆 里 处 理 出 来 的 。 你 知道 从 一 九 四 五 年 以 来 图 书馆 淘汰 
了 多 少 提 书 吗 , 小 天 使 ? 其 损失 是 数 以 百 万 计 ， 岂 止 至 万 ， 
数 以 于 万 福 林 计 ! …… 当 年 我 们 村 里 有 个 庄园 , 里 面 有 个 了 
不 起 的 法 学 图 书 书库 , 有 五 百年 的 历史 了 , 甚至 还 有 韦 尔 位 
齐 的 * 三 章法 ?@@。 一 九 四 五 年 的 时 候 庄 园 里 的 仆人 利用 双 
方 询 队 的 对 峙 ， 在 一 个 星期 里 把 所 有 搬 得 动 的 东西 都 拿 走 
了 , 这 个 图 书馆 也 就 毁 了 ,……? 


本 





中 巴 拉 昌 的 昵称 。 
友和 多 于 利 第 一 部 成 文 的 法 律 。 
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窒 罗 尼 卡 开始 穿 衣服 , 巴 拉 日 心满意足 地 坐 在 林 边 ,点 
起 一 支 美 国 烟 , 海阔天空 地 聊 起 来 。 他 叙述 的 场面 和 事情 ， 
甚至 连 超 现实 主义 的 电影 也 大 为 进 色 。 每 当 他 兴致 勃勃 地 
从 -一 件 事情 跳跃 到 另 一 件 的 时 候 薇 罗 尼 卡 往往 抱 住 头 ， 就 
象 摩托 车 上 的 乘客 砸 到 急 转 弯 伏 的 。 现 在 巴 拉 日 正在 绘 声 
绘 色 地 叙述 他 的 儿子 (如 果 他 的 话 可 信 ， 这 孩子 现在 是 五 
岁 ) 在 动物 园 看 长 颈 鹿 的 那 一 段 事 ,孩子 的 爸 (就 是 巴 拉 
日 ) 给 孩子 唱 了 个 歌 , 叫做 “在 撤 哈 拉 大 沙漠 有 只 长 颈 庵 , 它 
正在 难过 地 句 , 因为 它 的 好 朋友 小 斑马 , 身上 有 条 带子 不 见 
啦 ……” 和 孩子 真 的 去 找 了 一 一 是 哪 匹 班 马 身上 缺 了 一 条 带 
子 , 丢 哪 里 了 , …… 不 过 孩子 也 挺 喜欢 看 大 象 和 食 蚁 兽 。 他 
说 , 食 蚁 兽 他 不 考虑 , 但 可 以 给 孩子 买 只 大 土 拨 鼠 。 因 为 土 
拨 鼠 不 臭 ， 不 挑食 ， 也 好 玩 。 不 过 说 不 定 最 后 还 是 会 给 孩 
子 买 只 食 蚁 兽 的 。…… 他 的 战友 巴 拉巴 什 在 动物 园 管 理 


蕉 罗 尼 卡 想 起 了 什么 ， 

“不 是 说 你 们 到 奶奶 那里 去 了 ?” 

巴 拉 日 一 惕 ,但 立即 恢复 了 镇 静 。 
“奶奶 也 到 动物 园 去 了 。” 他 漫不经心 地 说 , “她 特别 爱 
看 钱 女 。” 

“就 是 瘫痪 了 十 年 的 那个 ?” 

“不 ,是 另外 一 个 。” 巴 拉 日 随口 说 ， 

“是 去 年 在 马尔 科 塔 博 德 格 死 去 的 那个 ?? 

“不 是 , 是” 
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讲话 方便 ,需要 几 个 就 有 几 个 ?” 

这 位 男士 走 问 答 罗 尼 卡 , 宽 宏 大 量 地 吻 了 哆 她 的 头颈 ， 
二 加 这 人 么 不 饶 人 哪 , 小 天 使 ? 喀 暗 真 好 闻 , 佬 么 牌 的 看 水 ? 
康 奈 尔 ?…… 当 然 ， 太 吵 亲 ， 你 没有 睡 好 。” 他 指 了 指 走廊 ， 
“ 科 卡 尔 达 什 ， 露 易 莎 一 直 在 放 你 的 那 张 唱片 , 该 换 一 张 新 
的 了 ， 对 吗 ?……” 接 着 他 又 就 匈牙利 住房 情况 发 表 了 一 通 
感想 , 又 说 克 巴 尼 奥 啤酒 厂 的 地 容 如 何如 何 , 还 说 某 地 方 为 
了 绥 和 房子 紧张 状况 博物 馆 里 住 进 了 不 少 人 家 ， 又 说 要 是 
坐 在 罗马 时 期 的 墓碑 前 凯 尔 特 人 的 己 骨 上 给 孩子 喂奶 ， 那 
大 概 是 很 能 引 人 发 思 古 之 幽 情 的 “对 吗 , 小 天 使 ?” 

但 是 “小 天 使 " 慢 怒 地 躲 开 他 。 

“ 列 总 是 信 口 硼 褒 行 不 行 ?” 

“可 是 我 们 究竟 和 谁 一 起 到 动物 园 去 玩 , 这 有 什么 要 紧 
呢 ? 

“并 不 要 上 紧 。 可 也 正 因 为 不 要 紧 ,我 就 不 有 明白 为 什么 连 
这 种 事 也 要 编 。 说 些 别 的 好 吗 ?? 

巴 拉 日 象 是 受到 侮 麻 似 地 沉默 了 ， 撒 着 螨 。 他 很 爱 搬 
路 , 而 且 抠 得 出 奇 地 好 看 。 薇 罗 尼 卡 对 着 镜子 把 曲 红 , 片刻 
的 安静 使 她 产生 一 种 快感 。 

下 面 的 影院 在 上 演 ¢ 威 尼斯 惨案 ，, 可 能 不 错 ， 买 票 的 
人 排 着 队 。 吸 们 去 看 蚂 ?? 

“要 排队 ?……” 巴 拉 日 撤 撤 嘴 ， “我 明天 去 弄 票 。 我 有 
个 同学 在 电影 发 行 公司 , 叫 曼 德 雷 尼 。…'…” 
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包 拉 日 只 要 一 提起 人 , 不 是 权 权 使 是 侄子 , 不 是 亲 威 合 
是 朋友 , 要 不 就 是 同学 ,战友 , 球 友 , 牌 友 ， 再 不 济 至 少 在 一 
个 俱乐部 打 过 一 局 网 球 。 总 之 他 在 首都 生活 了 似乎 不 是 十 
五 年 , 而 是 一 百 五 十 年 , 他 熟人 的 圈子 就 象 和 平 阵营 那样 宽 
广 。 当 年 他 带 着 三 件 衬衫 和 一 张 核桃 饮 饼 到 布达佩斯 上 工 
业 大 学 一 一 “ 打 那 以 后 没 尝 过 那么 好 吃 的 核桃 饮 镜 ?一 -很 
快 和 一 个 有 钱 人 家 的 女儿 结 了 婚 , 住 在 市 中 心 女方 的 家 里 ， 
自己 后 来 在 建筑 行业 工作 。 至 于 大 学 毕业 了 没有 ， 这 点 福 
罗 尼 卡 始终 没有 和 弄 清 楚 过 。 关 于 他 这 个 人 ， 薇 罗 尼 卡 知道 
得 其 实 是 微不足道 的 ， 充 其 量 只 是 ， 巴 拉 日 的 父亲 是 泥水 
区, 以 及 记得 他 们 两 人 在 某 个 外 地 城市 上 过 同一 所 中 学 。 利 
马 迪 ， 巴 拉 卓 比 稚 罗 尼 卡 高 三 个 年 级 ， 那 时 她 十 五 岁 ， 对 
巴 拉 日 单 相思 。 可 是 “美男 子 科 马 迪 ” (当时 大 家 都 这 么 串 
他 ) 却 但 然 作 为 一 个 成 年 男子 在 女体 育 教员 和 校医 的 太太 
那里 献 股 勤 。 有 一 次 学 校 舞 会 ， 也 不 知道 是 出 于 换 口 味 还 
是 恩赐 ， 但 也 许 是 为 了 刺激 某 -- 个 人 ， 巴 拉 日 还 请 她 跳 了 
一 次 舞 。 十 四 年 以 后 ， 在 一 次 偶然 的 机 会 在 博物 院 路 上 遇 
见 了 。 为 什么 双方 都 这 么 动情 呢 ? 就 是 因为 那 唯一 的 一 次 
跳舞 玛 ?…… 科 马 迪 也 记得 那 次 跳舞 , 可 是 记 反 了 。 好 象 是 
他 被 芍 罗 尼 卡 一 这 位 骄傲 的 拉 欧 盖 弗 的 姑娘 界 得 神 强 其 
倒 , 但 是 人 家 不 理 他 , 所 以 只 好 去 找 校医 的 太太 了 。 被 烦 
涂 了 的 缴 罗 尼 卡 因此 对 过 去 的 事 也 有 点 怀疑 起 来 ， 于 是 她 
心中 关于 科 马 迪 的 一 切 时 而 怀 着 美妙 的 幻想 ， 时 而 感到 光 
尾 陆 离 ， 但 总 是 那么 采 引 游离 而 不 可 捉摸 。 唯 一 可 以 肯定 
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的 只 是 ; 他 们 相爱 着 …… 相 爱 着 吗 ? 科 马 迪 是 有 妇 之 夫 , 昌 
然 他 已 经 多 次 提出 离婚 (如果 确 实 是 这 样 的 话 )， 但 薇 罗 尼 
卡 并 不 为 之 兴 奉 欢 跃 ， 甚 至 不 妨 说 她 并 没有 兴趣 为 了 自已 
各 个 家 庭 而 去 拆散 另 --- 个 ， 特 别 是 -一 个 已 经 有 了 孩子 的 家 
庭 (如 果 确 实 是 这 样 的 话 )。 虽 然 禾 罗 尼 卡 已 经 把 自己 的 存 
就 给 了 他 存 到 住房 统 建 储蓄 中 去 了 。“ 你 知道 ， 小 天 使 , 在 
建筑 行业 我 是 很 有 办 法 的 。 技 术 方面 当然 不 在 话 下 ， 特 别 
是 相当 有 几 个 领导 人 都 在 我 的 掌握 之 中 ， 必 要 的 时 候 可 以 
执 几 件 他 们 的 丑闻 。” 

蕉 罗 尼 卡 无 时 不 在 盼望 着 心目 中 的 那 座 楼 终于 在 她 眼 
前 妈 然 屹立 , 她 就 可 以 搬 进去 了 一 一 宁可 一 个 人 , 而 不 是 和 
科 马 迪 一 起 ， 虽 然 这 点 连 对 她 自己 都 不 太 愿 意 承认 。 他 们 
一 星期 见 两 三 次 面 , 可 是 她 设法 在 电话 里 找到 科 马 迪 , 因为 
他 老 是 换 地 方 ， 但 这 位 公子 哥 儿 却 每 天 给 图 书馆 打 电 话 癌 
被 罗 尼 卡 输 诚 。 这 对 于 稚 罗 尼 卡 倒 很 方便 ， 能 知道 这 位 只 
会 冒 烟 的 人 物 依然 存在 也 就 够 了 。 但 是 稚 罗 尼 卡 无 论 如 何 
也 没 法 想象 有 萌 一 日 得 到 住房 以 后 ,她 问 在 -~ 张 床上 看 书 ， 
同时 科 马 迪 居 然 会 静 静 地 在 另 -一 张 床上 呆 着 。 这 个 男人 如 
果 不 说 话 , 他 可 能 会 做 什么 ”如果 他 不 旺 耀 自己 , 不 陈述 设 
想 , 不 吹牛 ,不 谦虚 ,不 描绘 ,不 讨好 ,不 开会 一 一 也 就 是 , 如 
果 他 不 用 说 话 向 别人 证 明 他 的 存在 , 那 他 可 能 做 什么 ? 

外 而 有 人 敲 门 ,声音 相当 大 , 显然 已 经 敲 了 -- 会 儿 ， 串 
拉 日 打开 门 。 

“ 微 罗 尼 卡 在 家 由 ?” 
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“请 进 , 大 人 1” 他 靠边 一 站 。 

进来 的 是 象 只 木 权 似 的 科 卡 尔 达 什 ， 露 易 沙 ， 既 图 又 
软 ,一 身 桃 红 的 衣服 在 身上 乱 颤 。“ 给 她 喝 - 一 杯 咖 啡 就 肯 陛 
人 了 睡 一 多 ,这 是 艾 尔 稚 拉 根据 自己 的 标准 给 句 易 沙 定 的 价 
钱 , 这 实在 是 再 冤枉 不 过 的 了 。 露 易 水 是 免费 障 人 睡觉 的 ， 
但 是 共 于 爱情 ,如 果 男 的 再 能 给 她 -一杯 嘱 啡 , 她 就 会 给 他 唱 
猎 默 。 妥 情 对 于 露 易 莎 来 说 有 如 臭虫 和 这 半 层 楼 一 样 是 两 
位 一 体 的 。 惰 蜜 和 失望 迅速 地 互相 交替 着 ， 因 为 男人 们 不 
能 已 这 八 十 公斤 的 软 肉 堆 无 休止 的 喝 别 情话 ， 最 后 还 是 不 
得 不 焦 张 逃跑 。 每 当 此 时 ， 须 奥 不 能 离开 爱情 的 露 易 莎 就 _ 
喝 起 悲凉 的 歌 , 因为 露 易 莎 热爱 艺术 。 当年 有 一 位 音乐 教员 
曾经 夺 过 她 的 嗓子 , 从 此 以 后 钥 易 水 听 独 唱 唱 片 ， 吊 嗓子 ， 
读 诗 , 写 诗 。 并 且 偷 偷 地 一 一 只 向 答 罗 尼 卡 、 凯 尔 塔 什 衣 、 
塔 尔 考 。 艾 莱 梅 尔 的 老婆 、 欧 尔 纳 特 、 本 尼 迪 克 的 岳母 , 疝 
看 门人 的 老伴 以 及 “宪法 酒店 ”的 跑 堂 、 卢 森 堡 街 自由 市 场 
的 老 效 子 们 , 向 送 煤 的 . 送 冰 的 ， 当 然 还 有 历届 情人 们 透露 
过 她 一 生 最 大 的 抱负 一 一 在 电线 厂 文化 家 〈 因 为 当 姑 娘 时 
她 曾 在 那里 当 过 缠 线 工 ) 举行 ~-- 次 独唱 一 朗诵 晚会 , 表演 多 
牙 利 氏 歌 、 外 国 择 情歌 曲 和 自己 的 诗作 。 但 是 现在 她 手 里 
捏 着 的 却 是 儿 张 药方 , 象 是 办 丧事 人 家 的 妇女 捏 着 黑手 绢 ， 
并 且 用 低 八 度 的 调 门 说 话 ; 

“ 微 罗 尼 卡 , 你 能 借 我 二 十 福 林 吗 ? 孩子 们 病 了 ， 大 夫 
刚 来 过 , 可 是 我 没 钱 买 药 。 

“他 们 得 了 什么 病 ?” 薇 罗 尼 卡 问 , 记得 早晨 三 个 孩子 都 
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是 好 好 的 , 在 走廊 里 冲 来 冲 去 , 最 小 的 那个 还 差 一 点 把 她 撞 
个 跟头 。 

“ 哟 蚜 , 什么 病 都 有 , 你 知道 天 气急 冷 忽 热 ， 空 气 污染 ， 
心脏 动脉 弦 样 硬化 , 还 有 咳嗽。 

“反正 我 要 上 药房 ,药方 给 我 吧 。" 答 罗 尼 卡 辟 手 把 药方 
从 这 女人 的 手 里 抽 了 出 来 。 露 易 水 忆 惊 地 、 含 糊 不 清 地 说 
了 几 句 , 志 普 也 有 点 变 了 ， 

“可 是 …… 急 省 » 

“现在 这 时 候 只 有 西 火 车 站 的 大 药房 开门 ,我 马上 就 加 
来 ”说 着 把 喃 师 着 的 女人 轻 轻 捧 出 了 门 。 

“让 我 来 看 看 ……” 被 罗 尼 卡 看 了 一 眼 处 方 , “去 年 的 。 
处 方 背面 是 几 名 押韵 的 话 。 她 把 这 兄 张 抹 狼 了 的 纸 扔 在 课 


她 锁 门 的 时 候 从 对 面 玻璃 门 后 面 传 来 科 卡 尔 达 什 ， 韦 
易 沙 男人 带 着 酒 意 的 激动 的 声音 ; 

“如 果 你 和 我 睡觉 , 我 就 给 你 钱 看 电影 ， 如 果 你 和 我 睡 
觉 ,我 就 给 你 钱 买 粮食 ;如 果 你 利 我 睡 党 ， 晚 上 我 就 带 你 到 
文化 馈 跳 舞 ; 如果 你 和 我 睡觉 ……” 

“可怜 的 露 易 水 ， 维 罗 尼 卡 沿 着 空气 新 鲜 、 和 内 着 瓷砖 的 
楼 梯 赴 上马 拉 日 ,“ 哪 一 个 男 的 她 都 喜欢 ， 就 是 不 喜欢 自己 
的 类 大 。 真 大 不 明 自 。? 

大 教 苔 响起 钟 声 ， 正 午 了 。 他 们 拐 进 了 最 近 和 的 -- 家 饭 
店 。 十 二 点 和 两 点 之 闻 在 布达佩斯 缕 找 地 方 吃饭 几乎 是 不 
可 能 的 。 即 使 这 样 赶 , 他 们 也 只 找到 了 最 后 的 一 个 桌子 。 在 
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人 头 攒 动 的 饭店 的 一 个 角落 里 ， 葵 罗 尼 卡 看 到 了 博 阁 纳 尔 
一 家 ,正在 用 她 的 那 张 一 百 福 林 钞票 付 账 , 全 家 向 薇 罗 尼 卡 
微笑 致意 ， 唯 有 小 扬 奇 不 好 意思 地 低 着 头 。 巴 拉 晶 滔滔 不 
绝地 说 着 话 , 薇 罗 尼 卡 兴致 索然 地 把 菜 盆 里 的 肉 拨 来 拨 去 。 
这 肉 弃 生 又 老 , 既 硬 又 切 ， 还 发 着 一 丝 淡淡 的 臭 气 。 当 然 ， 
如 果 拿 出 比 这 更 坏 些 的 来 ， 也 并 不 会 使 人 吃惊 。 土 豆 带 着 
一 股 农 药 味 , 面包 是 硬 的 , 啤酒 是 温 的 。 后 来 巴 拉 日 发 现 皮 
夹 忘 在 家 里 了 ,于 是 稚 罗 尼 卡 掏 钱 付 了 账 。 “明天 还 你 ， 小 
天 使 1”“ 当 然 , 他 不 会 给 ,” 稚 罗 尼 卡 慢 怒 地 想 , “ 真 还 不 如 到 
阿姨 那里 防 饭 去 。” 

艾 尔 代 伊 。 贝 拉 是 薇 罗 尼 卡 一 个 很 远 的 杂 威 。 在 大 学 
念书 的 时 候 每 送 星 期 天 ， 不 是 中 午 使 是 傍晚 常 到 他 们 家 作 
不 速 之 客 , 虽然 有 点 不 好 意思 , 可 总 是 吃 得 饱 饱 的 。 老 夫妇 
很 喜欢 她 ， 慢 慢 地 也 就 把 她 当 作 了 家 里 人 。 后 来 两 个 人 都 
退休 了 , 有 了 更 多 的 时 间 感 到 无 聊 和 互相 讨厌 , 于 是 每 星期 
的 午饭 上 和 薇 罗 尼 卡 便 担任 了 调停 的 角色 ， 去 他 们 家 的 兴趣 
也 就 越 来 越 小 了 。 星 期 天 中 午 独自 一 个 人 一 面 看 报 一 面 吃 
饭 固然 是 无 聊 的 , 可 是 在 尤 莉 亚 阿 姨 家 吃饭 却 是 疲劳 的 。 

巴 拉 日 走 了 , 说 是 要 到 奶奶 那里 接 儿 子 ， (是 不 是 去 年 
在 马尔 科 塔 博 德 格 死 了 的 那个 奶奶 ?) 纤 罗 尼 卡 独自 回去 做 
每 周一 次 的 扫除 ， 接 着 还 要 洗衣 服 和 蚁 衣服 〈 她 听 说 监狱 
里 也 是 这 个 制度 )。 当 她 刚 走 上 髓 着 瓷 悉 但 却 很 少 打扫 的 
楼 梯 时 遇见 了 欧 尔 纳 特 ， 本 尼 迪 克 和 他 的 夫人 ， 以 及 这 个 
家 庭 中 无 疑 是 最 中 看 的 第 三 个 成 员 一 一 一 条 齐 胸 高 的 丹 夷 
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种 独 。 欧 尔 纳 特 副教授 是 头发 花白 、 衣 闭 入 册 的 绅士 ,就 症 
窜 米 科 维 尼 ， 绍 尼斯 洛 一 概 称 之 为 “政府 顾问 大 人 ”之 流 的 
人 物 , 戴 着 次 色 细 皮 手套 , 托 着 一 包 点 心 。 他 的 妻子 染 着 红 
头发 , 细 长 的 腿 , 身上 穿着 白色 皮 甲 克 ， 戴 着 红 杞 子 、 红 手 
套 ， 带 一 种 超凡 入 圣 的 仪态 率 着 狗 。 他 们 雍容 华贵 地 在 宽 
益 的 楼 梯 上 默然 缓行 , 甫 一 转 入 充满 特殊 气味 的 半 层 楼 时 ， 
欧 和 尔 纳 特 夫人 立即 从 手提 包 里 抽出 沾 着 香水 的 缆 名 字 手 由 
掩 住 鼻子 ， 而 副教授 则 以 男子 的 深沉 长 瓜 了 口气 “可 怜 的 
妈妈 忆 他 们 放 轻 脚步 ， 向 走廊 底 走 去 。 但 是 由 于 大 部 分 门 
都 开 着 一 一 不 管 是 因为 缺乏 空气 还 是 出 于 好 疝 一 一 他 们 的 
来 到 其 效果 绝 不 亚 于 一 个 军乐 队 的 入 场 式 。 欧 和 尔 纳 特 . 本 
尼 迪 元 的 岳母 仍然 坐 在 保险 柜 门 日 ,女儿 吻 了 她 的 脸 , 女 媚 
也 吻 了 她 干 瘤 的 手背 。 副 教授 以 果断 的 动作 把 老 太 太 瘦 纶 
的 喘 子 往 上 一 夹 , 连 椅 子 、 小 鉴 子 一 起 推进 了 保险 柜 ， 然 后 
带 上 门 。 

发 罗 尼 卡 出 神 地 想 ， 小 小 的 铁 柜子 怎么 能 容 下 这 许多 
人 ? 会 不 会 阁 死 ? 哪 来 的 空气 ? 他 们 不 是 那 种 有 多 少 地 方 
就 吸 多 少 空气 的 人 。 

被 罗 尼 卡 还 没有 换 上 家 里 穿 的 农 服 ， 外 边 就 有 人 项 门 
了 。 显 然 , 有 人 一 直 在 注意 着 她 什么 时 候 回来 。 

是 科 卡 尔 达 什 ， 露 易 莎 。 

“ 狼 罗 尼 卡 , 药 买 回来 了 吗 ?? 来 者 假 正经 地 问 。 

露 易 钞 , 药方 过 期 了 ， 人 家 不 肯 给 药 。” 说 着 把 那 几 张 
后 并 了 的 、 俏 面 号 着 诗 的 纸 塞 到 露 易 东 手 里 。 酒 撤 赫 林 考 ， 
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拉 约 什 的 妻子 没有 专门 用 于 创作 的 本 子 或 者 象 样 一 网 的 
组 。 

胖 女 人 如 释 重负 ,精神 随 之 焕发 起 来 。 

“我 去 买 他 们 会 给 的 , 他 们 认识 我 。 微 罗 尼 卡 ， 你 借 我 
一 二 福 林 卫 够 了 。 

“ 露 易 沙 , 我 没有 钱 , 月 撒 了 。 不 过 这 里 有 四 个 福 林 ,你 
可 以 去 买 一 片 阿 斯 匹 灵 …… 或 者 一 张 电影 票 。 

科 卡 尔 达 什 ， 露 易 沙 脸红 了 ， 牛 头 不 对 马 面 地 象 是 解 


释 道 ， 

“ 真 没 法 和 这 种 人 过 日 子 。 成 天 价 酬 醒 配 的， 脾气 又 
大 。 我 只 要 出 去 , 他 就 跟着 , 当 着 别人 发 酒 疯 …… 我 哪里 也 
没 地 方 积 。” 


“ 那 你 就 上 电影 院 去 ,” 殴 罗 尼 卡 挥 挥 手 , “但 是 别 买 咱 
们 水 管 拼 下 的 座位 ,那里 的 天 花 板 好 久 没 有 塌 了 , 快 到 日 子 


施 地 板 、 擦 泉 椅 、 洗 单子 , 疆 衣 服 …… 都 是 令 人 生 厌 的 
家 务 事 。 薇 罗 尼 卡 正 想 下 决心 抑 到 下 星期 情绪 好 点 的 时 候 
再 于 ， 住 得 最 近 的 朋友 谢 斯 塔 克 ， 琳 达 求 了 。 她 结婚 后 的 
名 字 电 做 托 特 ， 巴尔 妮 , 住 在 邻 街 , 也 是 一 个 半 层 楼 里 。 此 
人 几乎 每 天 来 找 蕉 罗 尼 卡 ,因为 从 来 见 不 着 , 所 以 总 是 在 门 
颖 中 留 下 一 张 ,两 张 ,三 张 甚至 可 能 四 张 字条 。 可 是 星期 天 
微 岁 尼 卡 就 无 法 避 而 不 见 了 。 而 此 刻 葵 罗 尼 卡 几 乎 是 有 盼 户 
她 来 。 琳 达 有 时 是 中 午 十 一 点 二 刻 带 着 儿子 露面 ， 两 人 往 
往 部 是 一 脸 饿 相 ， 尤 其 是 那 九 岁 的 孩子 。 答 罗 尼 卡 乐于 在 
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一 家 小 饭 铺 请 这 和 母子 俩 吃 一 顿 ，( 自 己 在 大 学 生年 代 不 也 
是 这 样 到 其 实 还 并 不 十 分 熟 的 尤 莉 亚 阿姨 家 去 的 妈 ?) 和 孩 
子 恨不得 近 照 菜单 逐个 号 下 去 (他 母亲 又 何尝 不 是 !) 鱼 汤 、 
猪排 , 生 沫 , 外 加 三 片面 包 , 接着 每 人 再 是 两 盘 奶 酷 拌 面条 。 
明显 地 可 以 看 得 出 来 , 他 们 吃 得 并 不 尽兴 , 但 毕竟 还 是 合乎 
礼节 地 放下 了 万 又 。 如 果 薇 罗 尼 卡 皮包 里 多 少 还 剩 点 钱 的 
话 , 那么 饭 后 少不了 还 会 锌 他们 藤 动 到 食品 店 转 一 图 , 吃 几 
块 巧 死 力 , 夹 心 糖 , 或 是 米 一 杯 冰 淇 淋 外 加 可 口 可 乐 ， 青 或 
是 别 的 什么 。 如 琳 不 等 到 吃 完 晚饭 才 走 ， 帘 罗 尼 卡 就 谢 天 
谢 地 了 了 。 

“我 不 打搅 你 吗 ?" 琳 达 破 门 而 入 , 然后 在 薇 罗 尼 卡 脸 上 
“ 嘱 ! 时 上 两 个 响 易 ,同时 扒 命 想 从 对 方 的 腿 神 中 搜索 、 分 
析 是 不 是 真 的 不 讨厌 她 的 光临 。 尽 管 这 个 女人 浑身 都 是 问 
号 ， 但 她 还 是 深信 自己 到 处 都 受到 欢迎 。 琳 达 有 个 尖 尖 的 
脸 . 罕 窄 的 上 身 , 越 往 下 越 宽 ， 象 个 锐角 三 角形 。 一 身 穿 吉 
则 更 突出 了 她 似乎 本 身 就 是 个 不 协调 的 代表 作 ， 红 黄 方 格 
相间 的 厚 衫 子 ， 是 两 年 前 拿 巩 罗 尼 卡 用 薄 了 的 导 衣 毛毯 改 
的 ,用 褪色 剂 处 理 过 的 红 布 (斜纹 ? 卡其 ?……) 衬衫 ， 是 手 
缝 的 。 琳 达 走 到 哪里 , 就 响 到 那里 , 倒 不 是 因为 她 太 重 , 讨 得 
地 板 出 声 , 实际 上 她 是 小 个 子 , 只 由 于 那 块 木头 鞋 后 跟 在 的 
乱 , 畦 面 布 已 经 不 知道 补 过 多 少 次 了 , 好 象 解放 以 来 就 穿 的 
这 双 鞋 。 

微 罗 尼 卡 几乎 是 欢迎 琳 达 来 到 ， 因 为 总 算 有 了 借口 来 
红 避 一 场 疫 劳 和 上 烦恼。 她 关 . 上 象 是 不 断 在 清 嗓 子 的 收音 
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机 ， 指 了 指 一 把 直 背 椅子 请 琳 达 坐 下 。 可 是 琳 达 挑 了 写字 
台 旁 边 的 扶手 椅 , 她 知道 , 在 这 间 屋 里 这 把 椅子 最 舒服 。 她 
把 一 具 粗 布 大 搓 包 顺手 放 在 跟前 ， 人 包 里 是 一 星期 以 来 的 搜 
集 品 , 其 中 包括 从 工作 单位 里 拿 来 的 白 报纸 ,复写 纸 ,信封 、 
用 过 一 半 的 记事 本 和 咖啡 济 。 

“你 好 吗 ?” 琳 达 问 ,灰色 的 眼珠 和 在 长 满 稚 货 的 脸 上 最 
得 特别 突出 的 盘子 在 屋 里 飞速 打量 着 一 一 从 上 次 来 过 以 后 
项 罗 尼 卡 屋 里 增加 了 什么 东西 ? 什么 东西 被 换 下 来 了 ? 

苓 罗 尼 卡 咕噜 了 几 声 , 她 知道 ， 说 什么 对 琳 达 都 一 样 ， 
譬如 有 一 次 她 说 ;老兄 ， 那 头头 这 事 干 得 可 不 算 漂亮 "这 
位 容 人 同样 也 是 点 头 表 示 认 可 。 和 琳 达 不 能 聊天 ， 没 法 谈 
心 , 交换 不 了 看 法 ,更 不 要 说 辩论 问题 了 ， 甚 至 连 搬 弄 是 非 
都 不 行 。 对 琳 达 说 来 , 世界 上 内 存在 一 件 事 , 那 就 是 抱怨 , 抱 
急 之 于 她 , 有 如 壬 之 于 廊 儿 , 刺 人 之 于 荨 麻 。 琳 达 的 抱怨 滑 
滔 不 绝 , 油 涌 洛 涯 ,而且 还 可 以 不 断 重复 。 使 琳 达 烦恼 的 不 
是 因为 世界 上 还 存在 着 那么 多 人 类 无 法 解决 的 问题 ， 也 不 
是 她 受 了 悲观 主义 暂 学 的 影响 , 而 是 周围 的 人 使 她 不 高 兴 。 
在 纹 罗 尼 卡 听 来 , 琳 达 受 了 迫害 狂 的 包 国 , 因为 全 国 -一 岂 
止 全 国 , 应 该 说 是 全 欧洲 , 加 起 来 也 不 可 能 比 琳 达 一 个 人 在 
不 断 更 换 的 工作 单位 (她 在 工会 系统 的 图 书馆 ) 以 及 在 医院 
里 ,在 食品 店 里 ,在 电车 上 、 在 孩子 的 学 校 里 .在 广场 上 和 在 
街 上 调 到 的 笨蛋 ,坏人 、 恶 人、 及 钱 神 ,两 面 派 , 土 皇帝 , 假 圣 
人 ,阴谋 家 、 密 探 ,害群之马 、 流 误 , 恶 棍 、 率 灾 乐 祸 者、 十 恶 
不 赦 者 ,无聊 之 极 的 家 伙 、 榆 木 脑袋 .门外汉 、 小 气 鬼 、 下 流 


206 


坯 、 妓 妨 者 ,中伤 家 ,撒谎 者 .骗子 手 . 小 偷 ,寄生 贝 , 马 屁 精 、 
野心 月 以 及 “但 求 多 得 一 分 钱 ， 休 管 他 人 话 短 长 "的 自私 家 
伙 那 么 多 。 现 在 从 琳 达 嘴 里 倾泻 而 出 的 事件 中 所 有 参与 陷 
害 的 人 约 罗 尼 卡 一 个 也 不 认识 。 琳 达 的 叙述 总 是 采 曲 折 又 
多 变 . 是 复杂 又 互相 穿 搬 , 但 到 后 来 往往 是 似 普 相识。 因此 
每 当 琳 达 说 到 ,“ 上 次 我 说 过 ”， “就 是 那个 酒鬼 ?或 是 “你 知 
运 ， 就 是 我 本 来 工作 过 的 那 地 方 * 时 , 她 的 注意 力 就 开小差 
了 

竹 罗 尼 卡 是 在 大 学 实习 期 间 和 琳 达 认识 的 ， 不 知道 出 
于 什么 原因 ， 这 个 年 纪 比 自己 大 得 多 的 女人 惠 然 以 友情 相 
得 , 而 她 则 一 半 出 于 必 情 , 一 半 出 于 同情 , 回报 了 这 个 情谊 。 
在 整个 过 程 中 络 罗 尼 卡 只 有 一 次 被 这 个 女人 上 晓 晓 不 体 的 牢 
最 激 和 你 了 , 她 冲 着 琳 达 喊 :“ 你 为 什么 这 样 自 命 不 凡 , 觉得 好 
象 上 玉 创 造 世界 就 是 为 了 巷 你 不 痛快 。 既 然 连 上 帝 也 放 不 
过 你 , 那 你 就 干脆 别 可 惜 这 条 倒 棚 的 命 ! " 琳 达 用 着 眼 , 张 着 
路 , 上 吃 依 地 听 着 “可 不 是 ,? 她 说 , 好 象 得 到 了 启示 ， 回 去 就 
合 了 四 十 片 安眠 药 。 上 晚上 十 点 钟 , 蕉 罗 尼 卡 突然 感到 不 安 ， 
跑 到 了 书店 店 和 党 兼 这 个 女人 的 宿舍 里 去 。 按 了 半天 门铃 没 
人 开门 , 秆 轴 尼 卡 找 了 派出 所 ,总 算 没 让 琳 达 一 命 鸭 呼 。 

微 罗 尼 卡 把 里 好 的 衬衫 挂 进 衣柜 , 觉得 手腕 疼 了 , 就 说 
她 来 者 一 杯 咖 啡 。 

毛 冰 就 出 在 ……" 琳 达 象 是 在 分 析 问 题 ， 一 面 从 萎 罗 
尼 卡 的 烟 盒 里 拿 了 一 支 烟 点 上 (据说 她 好 几 个 月 以 前 就 起 
了 ,可 是 看 来 似乎 只 戒 了 自己 的 ), “毛病 就 出 在 五 六 年 我 重 
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新 入 了 党 ， 这 一 来 就 上 下 者 不 吃香 了 。 上 面 认为 我 反 瑟 已 
经 是 秽 员 ， 就 不 必 争 取 了 ;， 间 时 证 面 又 因为 我 是 党 员 而 以 
我 , 只 要 我 在 场 ,他们 连 笑话 也 不 讲 一 句 ， 为 的 是 怕 我 打 小 
报 行 。…… 从 这 个 观点 来 看 ， 拉 科 西 时 代 ? 固然 是 很 可 怕 
的 , 因为 那 时 候 人 人 们 不 是 参加 党 , 而 是 逃 到 党 里 求生 存 ， 觉 
员 和 名 日 怀 着 鬼 胎 ,可 是 只 发 表 问 一 种 观点 。 而 现在 , 情况 就 
更 糖 了 , 如果 还 可 能 更 糟 的 话 。 人 家 不 明 自 ,我 一 月 拿 两 千 
一 引信 林 , 还 当 党 员 做 什么 。" 

微 罗 尼 卡 过 去 曾经 昕 说 过 ,一 九 五 六 年 事件 以 后 , 在 审 
理工 人 委员 会 一 案 中 , 托 特 ， 巴 尔 妮 是 主要 证 人 ,根据 她 的 
证 词 ， 托 特工 程 师 ( 即 她 腹 中 孩子 的 父亲 ) 也 被 判 一 年 半 徒 
刑 。 刑 满 释放 后 从 此 就 和 琳 达 一 - 刀 两 断 ， 连 孩子 也 不 要 
了 。 

全 于 这 个 说 法 确实 到 何 种 程度 ， 或 者 也 许 只 是 某 些 人 
的 恶意 捏造 , 答 罗 尼 卡 从 来 也 没 敢 问 过 她 。 

纹 罗 尼 卡 把 咽 啡 倒 在 两 个 杯子 里 , 在 床 边 坐 下 , 有 点 不 
附 烦 地 问 ， 

“那么 你 为 什么 不 退 党 ?” 

琳 达 慢 慢 地 品 着 这 杯 芳 香 扑 自 的 浓 咖啡 ， 在 家 时 她 只 
是 用 别人 的 嘱 啡 滤 者 。 

“不行 ， 琳 达 说 ,“ 谁 想 退 , 没 等 说 他 们 就 先 开除 你 。 被 
开除 的 党 员 比 在 党 内 的 人 情况 更 糟 。” 


四 拉 科 西 。 马 加 什 于 一 妃 四 开 年 至 一 媳 人 年 绝 宁 利 党 总 书记 。 


258 


这 个 满腹 怨气 的 女人 , 脸 上 既 惊 性 又 凶 恨 , 蔽 罗 尼 卡 不 
由 得 想起 ， 壬 从 托 特 工程 师 被 投下 狱 以 来 琳 达 还 没有 和 任 
何 男人 发 生 过 关系 。 孤 独 象 是 - -条 水 远 摆脱 不 了 的 锁链 烷 
蒜 地 皖 着 她 , 而 锁链 的 町 吗 声 又 把 别人 吓 得 远 远 地 避 开 了 。 
受 情 ， 甚 全 哪怕 是 不 公开 的 男女 的 柔情 恐怕 也 会 使 这 个 女 
人 的 目光 变 得 温和 各 一些, 脸 上 也 会 有 一 丝 血 色 , 使 得 她 的 腰 
喘 、 于 臂 和 手腕 的 动作 有 点 弹性 ， 使 她 的 外 表 多 少 有 些 风 
姿 , 沁 魂 多 一 分 光亮 ,从 而 使 整个 人 稍微 随和 些 ， 比 较 地 能 
够 理解 别人 。 但 是 琳 达 象 一 块 于 土 , 象 发 不 起 酵 的 死 面 团 。 

“ 匠 说 你 得 奖金 了 ?” 琳 达 转 身 向 稚 罗 尼 卡 ,单刀 直入 地 
问 。 

“ 谁 告诉 你 的 ?” 稚 罗 尼 卡 不 快 地 反问 ,已 经 在 瞳 脱 问 二 
百 福 林 告 别 了 。 

我 在 比 热 拉 同志 那里 看 到 了 名 单 。” 琳 达 以 行家 的 口 
气 答复 . 

微 罗 尼 卡 不 知道 谁 是 比 热 拉 ， 也 不 明白 这 个 比 热 拉 为 
什么 要 给 琳 达 看 名 单 ， 或 者 是 不 是 真 的 给 她 看 了 ? 也 许 是 
琳 达 以 别 的 手段 看 到 的 ? 

这 个 女人 没有 任何 过 渡 一 -也许 她 本 来 就 是 这 么 计划 
的 ?一 一 就 抱怨 起 来 , 山 尼 踢 球 -个 月 坏 一 双 鞋 ，--… 年 就 十 
一 六 ,起 了 全 得 太 快 , 衣服 不 是 麻 破 就 是 穿 不 下 ， 每 月 都 要 
闫 衬衫 和 裤子 。 可 怜 的 孩子 打 生 下 来 到 现在 没 穿 过 一 件 新 
衣服 , 军 好 现在 提倡 玩 世 不 薪 , 流行 穿 破 衣服 ， 把 要 来 的 衣 
服 给 他 改 一 改 也 将 就 了 。 你 知道 他 -- 兴 吃 多 少 吗 ? 他 一 个 
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人 能 项 一 队 养 路 工 。 星 期 六 上 午 买 了 半 人 公斤 看 肠 ， 准 备 下 
星期 吃 , 可 是 今天 早晨 连 绳子 也 找 不 到 了 , 原来 香肠 是 用 强 
了 三 着 的 , 山 尼 在 瞳 中 看 不 清楚 ,把 它 也 -- 起 号 择 了 。 你 司 
站 给 他 念书 要 花 多 少 钱 四 9 说 起 来 挺 好 及 ,什么 义务 教育 ， 
可 年 书 呢 ? 练习 本 呢 ? 图 画 纸 呢 ?还 有 书包 ,点 心 、 卫 生 用 
m ,铅笔 .钢笔 ,水彩 笔 , 水 彩 通 颜料 ,图表 板 .尺子 .运动 峰 、 
运动 杉 、 运 动 链 、 白 短 宗 、 校服、 电光 纸 、 小 剪刀 .小 锯 , 卷 续 
由、 胶水 .玻璃 胶 纸 .课外 读物 .博物馆 门 票 . 游 泳 裤 、. 游 泳池 
门票 .电影 票 . 冰 诗 、 演 冰 场 门票 、 象 形 玩 具 还 有 郊游 …… 
数 不 尽 花 钱 的 地 方 。 单 身 妇女 得 不 到 任何 特殊 照顾 ， 无 论 
工作 单位 还 是 在 教育 孩子 方面 ， 无 论 家 务 劳动 还 是 党 的 工 
作 , 人 家 对 你 都 和 对 有 个 一 米 八 高 , 八 十 公斤 重 、 一 月 挣 江 
千 往 林 的 丈夫 的 妇女 同样 要 求 …… 

微 罗 尼 卡 越 听 越 反感 : 她 认为 ,任何 一 个 女人 ， 只 要 不 
是 傻子 , 都 会 清楚 , 生 和 孩子 既 不 是 为 了 社会 ， 也 不 是 为 了 坏 
关 , 冰 先 而 且 最 终 是 为 了 自己 。 话 到 了 嘴 边 ;告诉 我 , 琳 达 ， 
帆 尼 的 爸爸 是 你 送 进 监 狱 的 加? 但 是 她 终于 没有 敢 问 。 

薇 罗 尼 卡 讨厌 , 甚至 可 以 说 增 恨 眼前 举荐 的 这 个 女人 ， 
可 是 她 心中 同时 又 浮 起 了 一 种 怜 恒 感 。 自 己 毕 况 比 她 竹 
轻 , 也 没有 孩子 的 替 累 ,有 人 爱 …… 无 论 如 何 ， 自 己 是 有 和 希 
望 的 。 她 问 ,“ 那 么 多 少 钱 可 以 帮助 你 一 下 ?” 

“ 一 掉包 林 。” 琳 达 不 假 思索 , 就 好 象 一 个 多 星期 以 来 就 
已 经 把 这 个 数字 定 下 来 了 。 答 罗 尼 卡 请 她 站 起 来 ， 好 腾 冉 
地 方 来 让 自己 开 抽 居 。 玻 达 没 有 将 坐 下 ， 懒 洋洋 地 把 钞 冉 
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塞 进 提包 , 两 只 乌鸦 眼 在 书架 上 扫 来 扫 去 。 

“你 有 没有 上 星期 的 旧 报 纸 ? 一 星期 没 看 报 了 。” 

薇 罗 尼 卡 本 来 想 问 ;“ 你 为 什么 不 在 图 书馆 看 ?可 是 终 
于 没有 问 , 深 知 这 堆 报 纸 此 去 也 就 到 了 上 废品 收购 站 , 然后 变 
成 零钱 回 到 琳 达 手中 。 项 刻 , 报纸 扫 进 了 琳 达 的 提包 , 到 她 
走 后 薇 罗 尼 卡 发 现 小 扬 奇 买 的 当天 的 报纸 也 被 席卷 走 了 。 
薇 罗 尼 卡 不 高 兴 地 从 书架 上 取 下 《科学 史 ，， 侧 身 倒 在 床上 
看 起 来 。 这 部 书 内 容 精彩 , 就 象 一 本 冒险 小 说 似 的 , 可 是 纸 
实在 太 糟 ， 往 往 连 第 三 页 的 字 也 能 透 过 来 。 薇 罗 尼 卡 用 --- 
张 白 纸 裤 在 后 面 ， 但 是 背面 一 页 的 干扰 还 是 解决 不 了 。 几 
年 以 来 薇 罗 尼 卡 一 直 把 它 当 作 催 眠 剂 ， 因 为 它 能 最 有 效 地 
使 眼睛 发 疼 。 当 她 几乎 要 睡 着 的 时 候 突然 传 来 了 惊 心 动 掀 
的 噪音 ， 紧 张 的 喊叫 和 快速 的 奔跑 声 从 走廊 获 来 。 从 一 大 
堆 混 乱 的 声浪 中 似乎 可 以 听 得 到 阿 纳 斯 塔 季 姬 奶奶 的 名 
字 。 大 概 发 生 了 什么 不 寻常 的 事 ， 虽 然 不 寻常 的 事 在 这 个 
半 居 楼 里 早已 是 司空 见 惯 了 的 。 是 科 卡 尔 达 什 。 圳 易 莎 被 
她 的 丈夫 打 伤 了 ? 是 艾 尔 薇 拉 要 自杀 跳 窗 了 (她 家 窗口 高 
电影 院 屋顶 共 三 十 公分 )? 是 被 凯 尔 素 什 妮 锁 在 屋 里 的 孩 
子 玩 火烧 着 了 房子 ， 还 是 米 科 维尼 ， 绍 尼斯 洛 的 客人 们 互 
相 以 短 兵 相 见 了 ?也 许 是 要 么 出 不 来 ,要么 关 不 上 的 水 管 把 
走廊 浴 了 ,然后 又 顺 着 嵌 瓷 砖 的 楼 墙 流 到 街 上 去 了 ?…-… 可 
是 阿 纳 斯 塔 季 娅 奶奶 ? 她 能 做 什么 ? 如 果 不 是 成 天 坐 在 保 
险 柜 门口 的 话 , 恐怕 谁 也 不 知道 她 活着 。 

薇 罗 尼 卡 把 门 打开 一 道 缝 。 半 层 馆 住户 中 永远 处 于 交 
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战 状态 的 几 个 妇女 一 一 科 卡 尔 达 什 ， 锯 易 小, 艾 尔 被 拉 . 凯 
尔 泰 什 妮 、 塔 尔 考 。 挨 沫 梅 尔 的 妻子 和 岳母 现在 互相 利 解 
了 ,图 成 一 个 图 在 紧张 地 互 个 通报 ; 法理 奶奶 用 刀片 制 诊 了 
动脉 ,地 段 医 院 的 大 夫 正 在 给 她 包扎 手腕 ,看 门 的 哈 奈 什 大 
爷 已 经 去 联系 救护 车 了 .…… 

她 的 闺女 在 哪里 ? 网 尔 纳 特 ， 本 尼 迪 克 副 教授 呢 ?” 

“他 们 早 走 了 。 连 十 分 钟 也 没 待 满 ,他 们 本 来 说 不 定 还 
会 待 一 会 儿 , 可 是 那 条 狗 在 保险 柜 里 受 不 了 。” 

“是 谁 发 现 菠 蓝 奶奶 ?……” 

从 噪音 中 可 以 听 得 出 来 ， 每 个 人 都 是 首先 发 现 的 。 是 
她 们 看 见 了 保险 柜 里 有 异常 现象 ， 是 她 们 看 见 了 血 从 门 妖 
里 流 了 出 来 , 是 她 们 昕 到 了 这 位 老婆 婆 临 死 的 腥 阶 …… 

那 次 屋 里 失窃 事件 后 薇 罗 尼 卡 到 派出 所 报案 ， 值 勤 的 
警察 问 她 怀疑 淮 ? 其 实 她 对 半 层 楼 住户 中 的 每 个 人 都 怀 
疑 , 连 守 门 的 哈 奈 什 大 和 爷 也 不 例外 , 不 过 她 没有 说 。 有 一 次 
她 遗失 了 钥匙 ， 问 哈 奈 什 附 近 哪 里 有 配 钥匙 的 ? 哈 秦 什 和 
和 爷 朱 摆 手 “ 何 必 麻 烦 ! 说 着 从 地 下 室 拿 出 足 有 小 学 生 们 玩 
的 铁 环 那 么 大 的 两 图 钥 匙 , 看 了 看 锁 眼 , 就 从 脖子 上 套 着 的 
五 百 入 十 九 把 钥匙 中 很 有 把 握 地 抓 出 一 把 开 了 门 。 在 这 六 
层 楼 里 , 每 个 男人 都 是 能 工 巧 区 , 都 是 多 面 手 ， 谁 都 有 可 能 
干 这 事 。 几 天 以 后 .她 接 到 通知 到 派出 所 , 一 个 和 气 的 警 婚 
少校 准确 地 说 出 了 她 的 每 个 (哪怕 只 来 过 一 次 的 ) 男女 朋 
友 , 熟 人 ,同事 以 及 乡下 亲 战 的 情况 , 问 她 ,这些 人 中 间 谁 帮 
可 能 作 生 ? 对 于 哈 奈 什 大 务 和 邻居 们 如 此 详尽 地 观察 着 并 
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且 记 住 了 她 所 有 来 客 的 年 龄 ,容貌 ,发 色 和 服饰 她 实在 深 感 
钦 个 。 在 这 样 的 环境 中 如 果 菠 葛 奶 奶 象 一 只 业 海 豹 在 浮 冰 
上 死去 那样 悄悄 离开 了 人 间 那 才 真 正 是 怪事 呢 。 

卉 尔 考 ， 埃 莱 梅 尔 的 岳母 (她 住 在 菠萝 奶奶 隔壁 ,拥有 
第 一 于 材料 ) 对 聚集 在 一 起 的 人 们 说 , 这 位 老 太 太 已 经 不 是 
第 ”次 试图 月 杀 了 。 上 一 次 , 攻 罗 尼 卡 ， 您 那 时 还 没 搬 来 ， 


还 是 整 的 ， 有 的 连 咖啡 色 的 糖衣 还 没 掉 。 菠 葛 奶 奶 已 经 老 
得 连 新 陈 代谢 也 停止 了 。 那 么 她 靠 什么 维持 生命 ”有 时 她 
接连 儿 天 只 喝 她 女儿 带 来 的 上 暧 瓶 里 的 柠檬 汁 。 她 女儿 ， 就 
是 那个 长 跟 女 人 ,我 们 年 轻 的 时 候 都 管 这 种 女人 叫 妖精 .她 
的 那 条 象 小 午 那 么 大 的 独 太 厉害 ,早晚 会 咬 死 个 把 孩子 。 

整个 半 层 楼 对 菠 昔 奶奶 的 同情 发 展 成 为 愤怒 。 大 家 知 
起 她 女儿 在 许 沃 什 沃 尔 吉 高 级 住宅 区 有 所 小 洋房 ， 除 卧室 
和 饭厅 外 夫妻 两 人 各 有 一 间 工 作 室 ， 狗 住 着 的 一 小 间 铺 着 
地 毯 ， 狗 吃 的 是 鹅 肝 。 大 概 地 段 医 院 的 大 夫 为 了 菠 昔 奶奶 
的 事 曾经 找 过 他 们 , 事情 虽然 没有 结果 , 但 是 把 他 们 的 居住 
情况 了 解 来 了 。 据 他 们 说 ,因为 他 们 都 是 脑 为 劳动 者 , 没 法 
在 同一 间 屋 里 工作 ， 所 以 老 太 太 就 没 法 安排 和 他 们 一 起 住 
了 于。 

应 该 告 他 们 1” 塔 尔 考 。 埃 莱 梅 尔 的 岳母 愤愤 地 说 ,他 
们 五 中 人 住 的 地 方 比 那 间 保 险 柜 大 不 了 多 少 。 

人 他们? 应 该 吊 死 他 们 !” 艾 尔 芍 拉 加 了 码 。 她 每 天 
早 居 把 四 个 孩子 锁 在 屋 里 , 自己 到 处 闲逛 ， 到 傍晚 才 回 家 。 
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孩子 在 屋 里 饿 得 大 问 大 叫 ， 往 往 是 敏 罗 尼 卡 从 门 颖 里 给 他 
们 骞 几 块 巧克力 救急 。 

“ 老 来 无 际 1” 科 卡尔 达 什 ， 露 易 涉 无 限 感 慨 , 并 且 告 诉 
邻居 们 , 她 当年 还 创作 过 一 首 小 诗 , 说 的 就 是 隔壁 那 座 楼 时 
地 下 罕 住 户 中 发 生 的 事 。 事 情 的 原委 是 ， 那 家 父母 清早 上 上 
班 去 了 , 奶奶 在 家 看 五 个 月 的 小 孙子 。 上 午 , 和 其 他 日 子 -- 
样 , 奶奶 出 去 采购 , 等 她 问 来 时 ， 和 孩子 被 老鼠 咬 死 了 。 区 政 
上 府 在 惊 眉 和 良心 发 现 之 余 当 即 在 新 建 住宅 区 给 这 家 拨 了 两 
间 - 套 的 单元 房子 。 夫 妻 两 人 搬 进 了 新 居 ， 奶 奶 还 是 留 在 
地 下 室 。 

藏 罚 的 看 门人 领 着 急救 站 的 两 个 彪 形 大 汉 在 走廊 里 进 
步 走 过 , 几 分 钟 以 后 菠萝 奶奶 被 放 在 担架 上 抬 了 出 来 , 身上 
严实 地 盖 着 黑 大 衣 ， 手 腕 上 包扎 着 的 纱布 在 黑 呢 子 上 显得 
格外 刺眼 ， 几 乎 是 透明 的 眼皮 紧 闭 着 。 在 他 们 后 面 跨 器 地 
跟 寿 胖 胖 的 不 修 边 幅 的 地 段 医院 医生 ， 脸 上 一 副 厌 烦 的 神 
气 , 显得 和 死亡 事件 极 不 谐 调 。 最 后 一 个 是 哈 奈 什 大 和 爷 , 背 
硝 手 所 着 钥匙 ， 使 队伍 增加 了 十 公分 的 长 度 。 保 险 杠 已 张 
锁 好 , 钥匙 由 他 细心 保存 起 来 了 , 就 象 当 年 掌 魏 大 臣 在 国王 
加 园 以 后 把 皇冠 . 锦 袍 、 权 杖 和 金 苹 果 收 起 来 一 样 。 

妇女 们 有 礼貌 地 退 进 各 自 开 着 的 门 里 让 出 一 条 道 。 塔 
尔 考 ， 埃 菜 梅 尔 的 绩 母 在 身上 画 个 十 字 ， 念 念 有 词 地 陪 了 
两 句 赞美 诗 。 但 是 接着 她 们 忽然 又 从 门 里 一 路 而 出 把 医生 
从 队伍 里 拉 了 出 来 ,把 他 围 在 狭 窑 的 走廊 里 了 。 

“大 夫 , 她 真 的 死 了 ?” 
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“她 流 了 很 多 血 吗 ?… 

“地 和 死 得 很 痛 划 吗 ? 

“她 的 刀片 是 哪里 弄 来 的 ?” 

“ 荡 划 奶奶 吗 ?” 医 生 抬 起 厚 厚 的 眼皮 四 周 看 了 看 , 他 知 
道 自 己 是 滨 不 掉 的 ,“ 谁 说 她 死 了 ? 血管 是 制 断 了 ， 但 是 一 
滴 馆 也 没 流 。 她 好 象 早 就 没有 舱 子 。 

“那么 她 干吗 闭 着 眼 ? 

“因为 她 不 好 意思 。” 

由 于 未 能 出 现 惊 人 事件 而 引起 了 一 秒 钟 的 失望 ， 但 整 
个 半 层 楼 毕 竞 还 是 松 了 - -口气 、 大 家 都 喜欢 阿 纳 斯 塔 季 九 
奶奶 ,内 为 她 善良 ,也 因为 她 是 一 个 和 自己 所 生活 着 的 截然 
不 同 的 男 一 个 世界 的 代表 。 那 是 一 个 有 节制 、 讲 礼貌 的 世 
界 , 入 那里 人 们 的 头发 是 修饰 得 很 好 的 , 手 上 戴 着 细 巧 的 戒 
指 , 衣服 镶 着 精致 的 暗 辟 似 的 花边 ,纤细 的 脚 摘 在 蒙 着 藩 皮 
的 波 斯 小 觉 上 上 。 菠 葛 奶 奶 是 从 那个 世界 来 到 她 们 这 和 群 浑 浑 
恒 标 的 、 芝 靶 众 生 中 间 来 的 。 但 正 是 由 于 菠 昔 奶奶 从 那个 
世界 来 到 了 这 里 ， 那 么 似乎 也 能 发 生 相 反 的 事情 一 一 她 们 
有 了 袁 一 日 进入 到 那 比 这 里 于 净 得 多 的 世界 去 。 

她 说 什么 也 不 肯 到 医院 去 , 其实 那里 对 她 有 好 处 -一 
有 热 的 汤 喝 ， 洗 个 课 ， 也 有 人 黑 顾 她 。 攻 蔓 奶 奶 需 要 这 
些 …… 但 是 回来 以 后 又 怎么 办 ? 下 一 次 还 能 用 什么 东西 自 
傈 了 呢 ? 没有 煤气 , 没 法 跳 窗 , 因为 没有 窗 。 摸 电 门 ?……，…? 

保险 全 并 的 电线 俊和 修 
得 络 结 实 实 鸣 ， 就 连 米 科 维尼. 绍 尼 斯 洛 用 人 竹子 也 砍 
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不 断 。 

于 是 展开 了 一 场 叶 器 省 萝 奶奶 的 女儿 、 女 婚 和 那 条 狗 
的 范 赛 。 不 久 ， 科 卡尔 达 什 ， 露 易 水 突然 想到 了 向 医生 给 ; 
她 的 孩子 要 药 ,而 其 他 人 也 同时 想起 了 自己 各 种 名 样 的 病 . 
于 为 在 地 段 医 院 要 看 上 病 ， 起 码 得 等 上 两 个 小 时 。 医 生态 
某 , 掏 出 处 方 本 来 , 妇女 们 请 他 坐 下 ， 但 是 医生 为 了 早点 峭 
并 这 个 充斥 各 种 气味 的 走廊 , 宁可 把 处 方 本 按 在 墙 上 , 站 着 
天 了 三 十 几 张 药方 。 蔬 罗 尼 卡 虽 然 不 好 意思 ， 但 也 参加 了 
这 个 行列 ， 不 过 也 正 因 为 不 好 意思 ， 一 直 等 到 最 后 才 开 
口 。 

这 个 胖 得 发 扒 的 老 单身 汉 只 和 薇 罗 尼 卡 一 个 人 握手 告 
别 , 厚 厚 的 嘴唇 上 浮 着 没有 把 握 的 微笑 ， 

“本 来 想 请 您 去 蝎 标 咖啡 , 可 是 我 正好 值班 。” 

有 一 次 害 流行 性 感冒 ， 殴 罗 尼 卡 第 一 次 到 这 位 医生 郑 
里 就 诊 时 ,医生 一 面 量 着 她 的 脉搏, 一 面 深 怀 同情 地 说 ， 

“在 这 群 人 中 间 , 生活 对 您 说 来 丽 怕 不 很 容易 。” 

“大 夫 , 您 知道 他 们 有 多 脏 吗 ?” 薇 罗 尼 卡 忠 骂 着 这 半 肝 
屡 。 

“知道 , ”医生 绝望 地 叹 口 气 ,，“ 就 是 叫 他 们 用 灰 鳃 氧 洗 


一 洗 西 红 柿 也 做 不 到 。 可 是 …… 毕 竞 不 都 那么 说 ….… 人 是 
制造 垃圾 的 动物 吗 ?” 
“真是 不 能 再 脏 了 …… 可 是 您 知道 他 们 多 能 峭 架 吗 ? 您 


则 道 他 们 有 多 冰 吗 ? 他 们 从 来 想不到 还 有 别人 。 给 他 们 一 
所 大 别墅 也 无 济 于 事 。” 


PAN 


“人 是 善于 学 习 的 动物 。"” 医 生 安慰 她 , “ 先 学 会 了 两 脚 
走路 , 又 学 会 了 用 两 只 上 肢 做 工具 , 还 会 用 不 同 的 再 首 表 达 
感觉 和 思想 ,那么 总 有 一 天 会 学 会 怎样 住房 子 的 , 一 一 如 末 
有 地 方 人 的话。 

微 罗 尼 - 上 关上 门 ， 独 自在 属 里 再 一 次 考虑 是 不 是 媒 给 
这 位 医生 。 他 大 概 会 有 两 三 间 一 套 的 上 房子， 还 有 个 既 强 壮 
得 又 帅 策 的 打扫 女工 。 这 女工 可 能 是 旧 桩 会 宪兵 的 老 洲 ， 
时 和 给 他 头 洲 新 鲜 的 面包 ， 给 他 者 好 茶 ， 下 午 为 他 做 好 哎 
饭 , 放 在 冰箱 里 保存 好 。 然 后 给 他 打 打 、. 浆 洗 、 颖 扣子。 说 
不 定 还 和 这 位 医生 发 生肉 体 关系 …… 。 没 关系 ， 打 扫 女 工 
还 是 要 的 ……。 医 生 已 经 作 过 明确 的 有 暗示， 问题 在 于 薇 罗 
尼 卡 肯 不 肯 下 决心 。 但 是 一 想到 那 厚 厚 的 肉 、 密 密 的 汗毛 
和 和 吴 猫 的 气 际 …… 还 是 继续 在 这 半 层 楼 吧 

天 色 渐 渐 瞳 了 ， 半 层 楼 的 生活 开始 进入 高 潮 。 人 们 就 
象 在 于 酷 里 的 一 窝 星 虫 一 样 挤 来 挤 去 。 水 管 , 水 桶 ,. 门 、 每 
一 块 地 板 , 收 音 机 的 每 一 个 波段 都 进入 了 运行 的 高 峰 , 其 中 
述 末 丸 痢 楼 下 电影 院 和 竺 上 传 来 的 声音 。 

邻 室 传 来 低音 喇叭 似 的 重 浊 的 男 低 音 ， 这 是 艾 尔 项 拉 
的 第 冲 , 就 是 那 位 拳击 运动 员 , 今 晚 大 概要 以 圣诞 老人 人 D 的 
姿态 出 现 了 。 果 然 , 当 他 喝 完 第 二 杯 酒 时 , 艾 尔 蕉 拉 来 敲 门 
本 ， 双手 捅 在 转角 的 口袋 里 。 

“什么 事 , 艾 尔 薇 拉 ?和 蕉 罗 尼 卡 疲倦 地 问 。( 天 哪 ， 我 总 
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tL 了 欧洲 上 凡 价 ,圣诞 时 给 孩子 们 送礼 的 白 顷 红 袍 老人 。 
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算 住 进 了 半 层 梭 ， 但 什么 时 候 可 以 再 上 去 一 点 昵 ?9 要 证 这 
个 科 蕊 过 ， 巴 拉 日 别 那么 不 可 靠 那 该 多 好 陪 !) 

芯 尔 竹 拉 从 图 说 口袋 里 抽出 考 来 ， 拳 里 撕 着 一 只 金 式 
指 各: ~ 条 细 细 的 金 项 链 。 

“我 眼 我 弟弟 说 了 。 他 说 我 可 以 把 这 东西 给 你 换 三 下 
福 林 ， 是 不 是 ,我 没有 骗 你 ?” 

微 罗 尼 卡 没有 伸手 去 搂 这 闪烁 发 光 的 首 秘 。 从 隔 瑞 传 
过 来 的 夫妻 吵 加 中 性 罗 尼 卡 明 月 ， 艾 尔 约 拉 的 弟弟 靠 手 锁 
来 弥补 从 体育 组 织 里 领 来 的 工资 之 不 足 ， 因 此 他 们 在 马尔 
科 街 有 专用 房间 。 稚 罗 尼 卡 对 于 他 们 的 东西 视 之 有 如 上 蛇 
竭 。 

“有 海关 税 单 吗 ?" 获 罗 尼 卡 问 。 

“海关 税 单 ? 艾 尔 聘 拉 不 解 地 间 ， “干什么 用 ?” 

“这 些 部 是 外 国货 ,没有 海关 税 单 我 不 敢 要 。” 

明天 我 癌 我 第 第 要 税 单 。 

“长 尔 帘 拉 , 你 把 这 给 大 夫 吧 。 只 要 他 肯 收 ,就 会 给 你 做 
手术 。 

艾 尔 稚 拉 无 精 打 采 地 搜 了 摆手 ， 

“他 不 会 给 我 做 的 , 因为 钱 不 是 给 大 夫 ， 而 是 缴 在 医院 
的 收 款 处 。 那 里 只 收 现款 。? 

向 罗 尼 卡 象 是 受刑 似 的 听 着 。 

“ 英 尔 向 拉 , 你 说 ,你 总 共 欠 了 我 多 少 钱 ?” 

“ 微 罗 尼 卡 ,我 丈夫 会 还 你 的 , ”这 位 少妇 热烈 地 作出 诺 
言 ,“ 他 什么 都 会 。 上 收音 机 ,电视 机 、 录 音 机 、 电 唱机 ,电动 乔 
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胡 思 , 电 冰箱 , 啤 啡 豆 的 碎 机 , 电 烤 箱 , 石 英 灯 、 电 风扇 …… 
他 都 会 修 。” 

“但 是 这 些 东 西 我 都 没有 , 艾 尔 稚 拉 ……” 

这 女人 把 首饰 又 塞 同 口 袋 里 ， 垂 头 丧 气 地 连 手 也 没 再 
仲 出 来 。 

“你 连 一 百 福 林 也 不 借 给 我 吗 ?? 她 盆 亿 不 安 地 问 。 

薇 罗 尼 卡 无 可 奈何 地 退 到 写字 人 台 边 上 ， 拿 出 一 张 一 百 
福 林 的 钞票 。 

“不 过 我 希望 这 次 你 真 的 还 我 …… 你 明天 把 这 些 东 西 
送 到 当铺 去 , 可 能 会 值 五 百 福 林 。” 

“我 也 想到 了 ,” 这 女人 扫兴 地 说 ，“ 可 是 我 弟弟 不 愿 
意 。” 

当 艾 尔 藏 拉 谢 过 这 一 百 福 林 转 身 出 屋 时 ， 从 她 那 因 得 
钱 而 兴高采烈 的 轻浮 动作 中 ， 鹤 罗 尼 卡 感到 明天 当铺 还 不 
开门 她 就 会 去 排队 等 候 的 。 但 很 可 能 ， 警 察 局 明天 中 午 就 
会 追查 这 些 东 西 的 来 历 …… 岗 尔 素 什 妮 偷 了 蕉 罗 尼 卡 的 东 
西 就 是 这 样 败露 的 。 那 么 警告 她 一 下 ? 但 是 萎 罗 尼 卡 脑子 
里 出 现 了 刚 被 论 走 的 一 百 福 林 和 另外 三 次 被 骗 走 的 三 百 福 
林 以 及 这 整整 的 可 怕 的 一 天 ,还 有 那 历 来 的 可 悄 的 星期 下 i 
只 有 连续 两 天 的 节假日 才 比 星期 日 更 可 怕 。 薇 罗 尼 卡 此 刻 
儿 乎 是 期 望 艾 尔 薇 拉 出 问题 ， 如 果 把 这 整个 半 层 楼 的 住户 
都 关 进 监狱 去 才 好 呢 ! 

有 人 识 门 。 万 万 没有 想到 , 愿望 这 么 快 就 实现 了 , 门口 
站 着 一 位 年 轻 的 警察 , 脸红 得 象 蒸 熟 的 紫菜 头 , 汗 沿 着 由 带 
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往 下 流 。 警 察 前 面 是 站 得 挺 挺 的 小 扬 奇 ， 长 长 的 睫毛 指 问 
地 板 。 

“晚上 好 呈 警 察 获 了 个 礼 “ 您 认识 这 孩子 吗 ?… 

“认识 。" 薇 罗 尼 卡 惊讶 地 说 ,“ 这 是 博 格 纳 尔 ， 扬 奇 。 他 
们 家 就 住 在 这 六 层 楼 上 , 就 是 那 间 屋 。 

“家 里 没有 人 。” 警察 无 可 奈何 地 说 ， 显 然 他 束手无策 。 
可 异 条 令 禁 止 ， 否 则 此 刻 他 一 定 要 播 后 脑 义 了。 被 罗 尼 卡 
感觉 到 , 各 户 的 门 都 轻 轻 地 打开 了 一 道 颖 ,人们 在 欣 深 这 个 

“请 进来 虹 1” 她 说 。 

警察 向 里 面 看 了 看 , 有 点 怕 惑 地 进 了 屋 。 看 得 出 来 , 他 
还 是 个 新 手 , 还 不 会 齐 受 因 他 出 现 而 造成 恐慌 的 那 种 乐趣 。 
当然 ,对 于 这 半 层 楼 , 也许 具有 地 震 才 能 引起 恺 慌 了 。 什 么 
天 花 板 塌 在 观众 脑 氏 上, 起火, 失窃、 斗殴 之 类 的 事 以 及 因 
争 风 吃醋 而 大 打出 手 、 通 家 达旦 的 酮 酒 和 一 个 下 级 警官 的 
出 现在 这 星星 已 是 习以为常 的 事 ， 一 如 这 家 门 里 涌 出 来 的 
刁 虫 昧 或 男 一 家 门 里 流出 的 自 虫 药 际 一 样 为 人 们 所 熟悉 。 
小 警察 在 数 不 清 的 束缚 中 一 一 肩章 , 帆 带 ,腰带 ,橡皮 棍 \ 皮 
套 中 的 手枪 一 一 象 是 一 匹 带 上 笼 头 的 马 -一 样 地 流 着 汗 。 尽 
管 竹 罗 尼 卡 再 三 催促 , 他 还 是 不 肯 坐 下 来 。“ 谢 谢 ， 我 还 有 
任务 。” 窒 罗 尼 卡 想起 有 个 熟人 的 男 朋友 也 是 警察 ， 在 执 勒 
的 时 候 有 时 偷偷 浪 到 她 那里 去 , 也 从 来 不 敢 松 一 松 腰 带 。 他 
说 , 没 法子 , 腰带 一 松 纪 律 也 就 松 了 。 

“这 护 子 今 晚 和 其 他 四 个 孩子 息 到 民族 银行 的 地 下 室 
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企图 作案 。 当 然 , 磁 上 了 和 警报 装置 , 被 抓 伍 了 。? 

有 眼睫毛 下 垂 的 小 扬 奇 交待 道 ， 

“是 山 尼 想 出 来 的 , 就 是 琳 达 阿 嫩 的 了 挨 子 。 

“就 是 刚 去 过 的 那 一 家 ? ”警察 脸 上 多 了 一 分 阴影 ，“ 我 
本 来 以 为 做 父母 的 会 难过 会 把 孩子 打 一 顿 。 可 是 这 
YY?…… 哎 ,多 能 于 的 孩子 , 对 吗 , 中 尉 ? 他 是 个 好 孩子 ， 想 
帮助 他 可 怜 的 妈妈 …… 这 家 英 非 也 是 这 样 ?” 警 察 不 无 忧虑 
地 打 昕 小 扬 奇 父母 的 情况 , 其实 他 不 是 警官 ,只 是 个 普通 的 
民警 喷 了 。 

“ 扬 奇 ,你 爸爸 、 妈 妈 在 哪里 ?” 

“我 不 知道 , "孩子 咀 鄙 着 “他们 把 我 打发 回来 了 。? 

“他 们 还 有 钱 剩 下 ?” 薇 罗 尼 卡 追 问 。 

“ 薇 罗 尼 卡 阿姨 的 钱 还 剩 下 四 十 福 林 。? 

“他 们 大 概 还 在 某 个 地 方 玩 呢 , ” 薇 罗 尼 卡 对 民警 说 ， 
“今天 是 星期 天 。” 

“是 啊 , 星期 天 。 ”民警 松 了 一 口气 , “我 可 以 把 孩子 留 在 
这 里 蚂 ? 以 后 我 们 会 传讯 他 父母 的 。” 

警察 想 敬 个 礼 告别 , 但 是 项 罗 尼 卡 和 他 据 了 握手 。 

中尉, 最 好 别 判 他 们 罚金 。 因 为 您 看 ， 他 们 实在 没有 

她 关上 门 , 抚摸 着 一 直 呆 呆 地 站 着 的 孩子 的 头发 。 

坐 下 ,小 扬 奇 ! 你 们 为 什么 要 疏 到 民族 银行 去 ?? 

人 该 子 感激 地 抬 起 头 。 

“ 微 罗 尼 卡 阿姨 , 那 银行 地 下 室 有 一 根 铁 栏 杆 窒 了 。 


尼 有 一 根 铁 棍 , 天 黑 了 没有 人 的 时 候 , 他 就 去 摄 铁 栏杆 ， 每 
天 一 点 点 。 今 晚上 这 窗 体 已 经 可 以 钴 得 过 去 了 。 他 先进 
去 , 后 来 我 们 也 进去 了 。 里 面 很 黑 , 但 是 他 带 了 手电 简 。 正 
当 我 们 找到 保险 柜 的 时 候 , 就 是 菠 蓝 奶奶 住 的 那 种 , 警察 来 
了 。 

“你 们 想 干 什么 ?” 

“ 偷 钱 。” 孩 子 理直气壮 地 问答 。 

“你 要 钱 做 什么 ?” 

“给 妈妈 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“让 她 别 老 是 借 钱 。” z 

和 敬 罗 尼 卡 咬 着 下 嘴唇 转 过 身 去 。 妈 妈 没 钱 买 吃 的 ， 爸 
郊 没 钱 买 喝 的 ,家 庭 争吵 的 园子 最 后 落 到 孩子 身上 :; “去 , 向 
微 罗 尼 卡 阿姨 (向 教母 .向 守门 的 伯伯 、 向 菠 草 奶奶 .向 塔 尔 
考 权 瓜 ……) 借 一 百 福 林 ,( 借 一 勺 油 , 借 一 棵 慈 , 借 一 把 盐 、 
借 几 根 火 柴 、 借 两 个 土豆 ……) 到 四 号 就 还 ”星期 天 肉 铺 ， 
蔬菜 店 关门 ， 家 里 仅 有 的 三 十 福 林 还 得 花 两 天 。 今 天 就 借 
一 百 福 林 来 乃 一 顿 蝎 一 顿 吧 1 

琳 达 以 儿子 的 能 干 为 荣 ， 因 为 他 居然 息 到 民族 银行 里 
去 了 。 你 看 ,他 刚 九 岁 呢 1!…… 但 是 五 年 以 后 怎么 样 ? 到 那 
时 孩子 大 了 , 为 了 解 侈 .为 了 喝酒 .也 说 不 定 为 了 女 朋 友 , 就 
会 把 母亲 的 衣服 ,打字 机 , 书 拿 去 卖 了 。 十 年 以 后 呢 ? 小伙 
子 就 会 仔细 地 考虑 进行 一 场 偷窃 , 尽管 可 能 逃 过 两 次 , 但 说 
不 定 在 第 三 次 作案 时 被 抓 住 了 ， 一 判 就 是 两 年 。…… 到 那 
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时 , 你 做 母亲 的 ……? 

那么 这 个 小 扬 奇 ? 这 个 爱 害 闭 的 、 不 敢 捅 头 的 无 豪 的 
孩子 , 他 的 命运 又 会 怎样 ? 

包罗 尼 卡 心烦 意 乱 一 一 自己 又 怎么 样 ? 赁 什么 来 考虑 
与 自己 根本 无 关 的 事 ? 但 是 这 半 层 楼 里 没有 救世 主 ， 人 们 
便 把 她 看 成 大 户 , 向 她 借 钱 , 从 她 这 里 找 安慰 ， 也 许 甚至 指 
望 她 给 解决 房子 问题 吧 ? 可 是 自己 的 问题 怎么 办 ? 

目 己 回 然 已 经 上 升 到 半 层 楼 了 ， 那 么 什么 上 时候 才能 升 
到 二 层 去 ? 她 出 神 地 想 。 

堂 察 出 现在 半 层 楼 住户 中 ， 没 有 引起 恐慌 而 促进 了 团 
结 。 有 人 走 记 了 附近 的 酒店 , 找到 了 博 格 纳 尔 夫妇 , 告诉 他 
们 孩子 被 警察 押 回 来 了 。 年 轻 的 母亲 眶 着 气 ， 比 手 划 脚 地 
似乎 想 说 明 什 么 , 一 把 拉 走 了 孩子 , 顺手 一 记 耳 光 ， 则 时 传 
求 了 对 项 罗 尼 卡 的 襄 责 和 孩子 的 汪 注 声 。 

答 罗 尼 卡 打开 窗子 ， 想 在 暗 星 大批 到 达 之 前 放 进 一 点 
新 鲜 空气 。 在 电影 院 涂 着 源 青 的 屋顶 上 米 科 维 尼 ，。 绍 尼斯 
洛 在 端详 着 星空 ， 薇 罗 尼 卡 打开 窗子 ， 被 理解 为 对 他 的 邀 
请 ,于 是 所 摇晃 晃 地 走 了 过 来 。 他 又 醉 了 。 

“ 稚 罗 尼 卡 , "他 有 旷 哼 着 说 ,“ 请 到 我 那里 聊 聊 , 我 还 有 一 
点 酒 。 

您 的 朋友 们 呢 ?” 攻 罗 尼 卡 深 深 吸 一 口 已 经 凉 下 来 的 
空气 。 

午 走 了 。 这 叫 什 么 世道 1!" 绍 尼斯 洛 沉 痛 地 说 ，“ 说 什 
么 朋 天 是 星期 一 ,他们 要 上 班 。 什 么 鬼话 ! 我 父亲 , 愿 上 帝 
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保佑 他 在 天 之 灵 , 每 天 定量 五 升 , 从 来 不 在 乎 星期 几 。” 

“您 最 好 把 我 的 百叶 窗 修一 修 , 行 妈 ?” 

“ 响 ， 没 回 题 。 敏 罗 尼 卡 ， 给 您 修 那 绝 没 问题 。 现 在 
了 四? 

“了 最 好 是 明天 。 修 好 了 , 那些 流 户 就 不 会 老 朝 我 屋 里 张 
并 了 。? 

您 是 在 说 我 吗 ?" 绍 尼斯 洛 吃 尺 地 问 。 

绍 尼斯 洛 , 您 不 生气 吗 ? 我 明天 真 的 要 上 班 去 。" 说 着 
把 窗 关 上 了 。 

米 科 维尼 ， 绍 尼 斯 洛 唤 了 玫 声 薇 罗 尼 卡 ， 看 看 没有 反 
应 , 就 哪 哪 喷 喷 地 走向 原来 的 地 方 , 浙 青 的 屋顶 在 他 站 不 稳 
的 脚下 尽 及 地 发 出 昕 吟 。 一 声 育 鸭 ， 绍 尼斯 洛 带 着 他 沉重 
的 喘 体 从 窗口 掉 进 了 自己 的 屋子 ， 就 在 那里 迎接 了 第 二 天 
时 展 。 

半 层 楼 终于 慢 慢 安静 了 , 象 是 一 所 古老 的 大 院 , 人 们 关 
在 自己 的 屋 里 。 在 这 时 分 ， 住 在 这 样 的 半 层 楼 就 远 比 租 私 
人 的 房子 当 房 客 好 得 多 了 。 薇 罗 尼 卡 脑 中 闪 过 作为 房客 的 
景象 ， 目 己 好 象 是 放 在 房东 外 屋 的 土豆 。 房 东 总 是 忘记 把 
浴室 的 门 打开 ， 而 厨房 在 冬天 又 能 把 墨水 也 冻 上 …… 她 满 


意 地 突 了 笑 ,悠闲 地 打点 着 第 二 天 要 穿 的 衣服 和 实物 , 擦 擦 


皮鞋 , 铺 好 床 , 把 作为 安眠 药 的 < 科学 史 > 放 在 床头柜 上 ， 书 
旁 是 干净 的 烟灰 缸 、 香 烟 和 火柴 ,手表 上 好 弦 , 打开 床 头 灯 ， 
钞 进 毯子 , 舒 舒服 服 地 翻 个 身 , 正 想 体 手 去 拿 那 两 公斤 重 的 
“科学 史 >， 突 然 一 阵 惊 恐 袭 来 ~ 一 “ 禾 " 还 没 回 家 。 这 是 一 
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个 九 十 公斤 的 离婚 妇女 , 人们 不 知道 她 叫 秆 么 , 也许 叫 克 拉 
拉 - 一 姑且 出 克拉 拉 吧 ， 反 正 她 是 当之无愧 的 4 一 一 她 正 
在 斤 钱 准备 买房 子 ， 光 靠 工资 不 够 ， 只 好 用 出 卖 肉 体 来 补 
上 于。 她 每 天 都 算 帐 ， 就 好 象 孩 子 们 在 圣诞 节 到 来 之 前 计算 
日 子 一 样 ， 算 算 还 需要 陪 人 睡 几 党 就 够 买房 子 的 钱 了 。 她 
总 是 后 半夜 一 一 不 一 定 是 几 点 钟 ,但 一 定 是 后 半夜 回来 。 往 
往 当 薇 罗 尼 卡 的 神经 随 着 销 机 破土 时 的 户 网 声 逐 渐 平 息 而 
安定 下 来 ， 脑 子 慢 慢 地 受到 象 前 来 解放 自己 的 狱 卒 一 样 的 
轻 梦 控制 的 时 候 , 这 女人 就 象 一 只 更 似 的 在 走廊 口 出 现 , 然 
后 以 与 黎 相 称 的 依 天 动 地 的 气势 通过 走廊 〈 她 足 有 十 公分 
高 的 鞋 根 是 铁 的 ) ,于 是 窒 罗 尼 卡 睡意 顿 消 , 汗 湿 了 和 玲子 , 略 
转 反 侧 , 直到 天 明 。 

竹 罗 尼 卡 猛然 坐 起 , 披 上 衣服 去 项 喻 奈 什 大 爷 的 门 。 宕 
胃病 的 守门 人 穿着 条 纹 的 苞 衣 申 着 拖鞋 ， 半 闭 着 眼睛 给 她 
打开 沉重 的 门 锁 , 既 不 惊讶 , 也 不 多 嘴 。 在 这 半 层 楼 的 住户 
中 间 什 么 事情 不 会 发 生 !? 如 果 薇 罗 尼 卡 奉 一 条 鲜 鱼 或 是 
牺 着 骆 驴 从 楼 梯 上 下 来 ， 这 位 见 多 识 广 的 人 也 不 会 吃惊 
的 。 

大 概 还 来 得 及 在 “宪法 酒店 ”关门 以 前 到 那里 喝 注 杯 
酒 ,然后 在 空旷 的 广场 上 , 在 那 往往 能 引起 她 童年 回忆 的 气 
味 中 , 在 似乎 飘 着 野草 .百合 花 和 新 割 蔬 菜 的 清香 中 看 着 这 
局 大 门 , 等 “和 狼 " 按 门铃 的 时 候 ， 她 也 随 着 回 察 。 “家 ?9?，…，… 


一 





于 网 汪 利 小 说 中 的 胖 女 人 往往 叫 克 拉 拉 。 
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其 实 对 人 说 来 ,有 一 块 自己 的 天 地 、 有 一 颗 爱 自己 的 心 、 有 
一 套房 子 的 地 方才 能 叫做 家 。 

在 酒店 前 面 停 着 一 辆 带 白 条 的 蓝 色 警车 ， 前 面 是 -. 辆 
大 而 无 当 的 办 车 ， 旁 边 站 着 儿 个 警察 。 酒 店 门 两 边 又 各 有 
一 个 警察 ， 检 查 从 里 面 出 来 的 售 丸 的 酒 客 。 蕉 罗 尼 卡 从 他 
们 中 间 挤 进去 , 想 找 个 熟悉 的 服务 员 , 这 时 有 人 拍 拍 她 的 遍 
膀 。 

“您 的 身份 证 1” 

被 风 尼 卡 机 械 地 把 手 伸 进 提包 ， 可 是 突然 停 住 了 。 这 
时 不 是 大 脑 , 而 是 本 能 作出 了 决定 ， 如 果 把 她 抓 进 警察 局 ， 
那 又 怎么 样 ? 审问 , 然后 由 一 个 警察 押送 回 家 , 检查 ， 核 对 
她 是 不 是 确实 住 在 这 里 。 到 那 时 她 可 以 请 警察 喝 一 杯 咖 
啡 ， 然 后 请 他 看 看 这 半 层 楼 的 实际 情况 。 地 段 医院 的 医生 
已 经 报告 多 次 了 ,说 这 里 不 宜 居 住 。 如 果 她 这 样 做 ,对 于 这 
里 的 住户 们 是 不 是 起 些 好 作用 ? 反正 比 现在 更 坏 是 不 可 能 
的 了 。 

项 罗 尼 卡 一 售 ， 她 发 现 面 前 站 着 的 正好 是 那个 积极 的 
小 警察 。 

“我 没有 带 , ”她 说 。 

“您 住 哪里 ?” 

“哪里 也 不 住 。” 

“和 什么 意思 ?” 

“ 没 地 方 住 。” 

“这 就 是 说 , 你 是 没 住 处 的 人 。” 
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“是 这 样 。” 

小 警察 抓 住 她 的 肩膀 领 到 办 车 后 面 , 打开 车 门 , 推荐 她 
访 上 了 相当 高 的 ,用 铁 板 爆 成 的 车 梯 。 

“于 不!1” 

是 项 罗 尼 卡 跨 进 了 妓女 ,小 偷 , 流 嵌 ,拦路 行动 者 ,无 

业 游民 , 流 帘 作 案 者 ,劳改 潜逃 犯 , 斗 购 行凶 者 、 酮 酒 者 、 流 
浪 儿 童 、. 暗 娟 介绍 者 、 被 悬赏 追捕 者 .乞丐 , 私 卖 烧 酒 者 、 援 
锁 犯 、 自 杀 未 遂 者 和 其 他 不 宜 在 布达佩斯 居住 者 们 的 行 
列 。 


柴 脑 飞 译 
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家 许 生 活 
约 遍 伊 ， 安 娜 


“今天 的 电视 节目 里 ,黑人 出 来 了 两 次 ,” 比 斯 塔 兴 奋 地 
喊叫 着 “今天 出 现 了 两 次 …… 一 次 是 他 们 在 跳舞 ， 必 一 次 
是 别人 在 接 他 们 ……” 

“安静 点 儿 !1 ”他 母亲 喊 道 ,同时 把 那个 小 的 孩子 拖 进 了 
浴室 。 

科 瓦 奇 。 阿 隆 张 了 一 张嘴 ， 但 什么 也 没有 说 。 每 当 他 
特别 疲劳 的 时 候 , 总 感到 自己 的 话 根本 不 起 作用 , 至 多 是 作 
用 很 小 。 何 况 一 到 夜幕 降临 ， 当 壁灯 射出 紫罗兰 色 的 光亮 
时 ， 他 反正 要 后 悔 自己 的 话 的 。 今 天 ， 在 部 里 过 得 很 不 恰 
快 。-- 方 面 天 气 炎 热 , 而 且 布 窗帘 又 坏 了 ; 男 一 -方面 维 利 大 
皮 跟 他 过 不 去 。 可 是 又 天 不 清楚 究竟 是 什么 原因 。 

吃 …… “儿子 突然 推 了 他 一 下 ，“ 喂 ,…… 今 晚 让 不 让 
我 们 看 故事 片 ?? 

“今天 不 行 。 明 天 早晨 要 上 学 , 知道 吗 ?” 他 储 洋 洋 地 回 
答 。 

“ 才 不 是 呢 17 比 斯 塔 喊 道 ， 一 边 朴 来 想 去 “你 知道 吗 ? 
阴 天 是 下 午 土 课 …… 能 让 我 们 看 故事 片 * 兵 临 边境 ?四 ?” 
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浴室 里 传 出 了 尖 叫 声 。 阿 隆 从 沙发 上 删 起 来 ， 走 到 洽 
罕 1] 门 沈 ，: 

“你 们 在 干什么 ?” 

没什么。 门 颖 里 传 出 了 伊 尔 玛 粗 声 粗 气 的 声音 。 上 且 


时 沫 进 到 她 眼睛 里 去 了 。 

“让 我 们 看 电影 吗 ?” 比 斯 塔 扯 着 父亲 的 衣襟 问 道 ， 

“和 爸爸 …… 爸 爷 ,……*” 克 里 斯 带 在 浴室 里 尖 声 地 三 着 ， 
“已 经 升 始 了 妈 ?” 

“ 头 别 老 动 …… 我 怎么 给 你 擦 脖 子 ? 安静 点 ! 要 不 ,我 
接 你 !“ 伊 尔 玛 喊 。 


“不 是 上 只 给 十 八 岁 以 上 的 大 人 署 的 电影 么 ! 是 打仗 的 
片子 。 小 男孩 用 源头 手打 着 沙发 靠背 。 

维 利 大 权 一 定 有 原因 ， 在 这 以 前 从 来 没有 对 自己 的 工 
作 提 过 意见 。 两 个 星期 前 的 一 次 业务 会 上 还 赞扬 过 自己 的 
工作 呢 。 当 时 维 利 说 “只 要 我 们 有 一 批 象 科 瓦 奇 同志 这 样 
信 出 的 专家 时 ……” 诸 如 此 类 。 可 现在 又 说 自己 的 调查 不 
够 认真 , 他 到 底 想 干什么 呢 ? 而 且说 到 底 , 这 位 绍 贝尔 。 维 
尔 莫 什 由 究竟 是 何许 人 呢 ? 

“经 然 现在 不 打仗 ,为 什么 要 有 那么 多 的 兵 ?” 手 脚 不 停 
的 比 斯 增高 声 问 。 

死 里 期 蒂 间 了 进来 。 头 发 上 的 水 珠 还 在 往 下 注 。 伊 尔 
玛 拿 着 毛巾 在 后 面 追 。 


Pp 








CD 维尔 殴 什 即 维 利 。 
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“克里斯蒂 , 过 来 ! 湿 了 头发 不 许 看 电视 1” 

“一 点 也 不 湿 ! 我 的 拖鞋 到 哪儿 去 了 ?” 

“ 比 斯 塔 , 帮 你 妹妹 找 拖鞋 ! 别 息 ， 用 答 帅 扒 出 来 就 行 
了 1 

“在 沙发 下 面 …… 和 爸爸 , 你 站 起 来 , 我 拿 不 出 来 1” 

“为 什么 到 处 乱 扔 东西 ?” 阿 隆 大 声 责问 道 , 其 实 并 没有 
发 火 。 

“ 真 可 怕 , 别 这 人 么 懒 ……” 伊 尔 玛 委屈 地 说 ，“ 你 总 是 对 
什么 都 有 意见 。 没 事 也 找 夸 儿 。” 

“过 察 干 妈 要 打 这 些 人 ?” 比 斯 塔 揪 着 父亲 的 领 带 问 。 

“他 们 打 谁 了 ?” 克 里 斯 带 问 道 。 

“不 知道 …… 我 是 从 电视 新 闻 里 看 到 的 。” 

“ 哆 | 妈妈, 你 瞧 ， 我 连 这 个 都 没有 厢 到 。 都 性 你 给 我 
能 指甲 。 干 吗 偏 要 前 指甲 呢 ??” 

“你 们 给 我 安静 点 ! 最 好 都 去 睡觉 。? 

突然 ， 两 个 孩子 象 合唱 似 地 贼 起 来 ; 我们 一 一 是 一 一 
下 一 一 午 一 -上 课 。” 

绍 册 尔 任 什么 说 我 的 调查 不 认真 。 我 们 马上 就 把 会 计 
撤职 了 , 这 难道 还 不 够 吗 ? “你们 想 干 什么 就 干什么 ! 只 要 
你 们 母亲 认为 好 就 行 。? 

“你 别 把 什么 都 往 我 身上 推 ! 难道 他 们 不 也 是 你 的 孩 
于 ?” 

伊 尔 玛 比 以 往 凶 得 多 了 。 阿 隆 啼 地 思 讨 , “今天 由 天 也 
许 发 生 什 么 事 了 。 
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“干吗 这 人 么 着 急 ?7 

“我 没有 着 急 。” 伊 尔 玛 说 着 ， 一 边 把 皱 起 来 的 地 做 拉 
平 。“ 只 是 太 累 了 。 我 也 有 权利 感到 累 肥 ?” 看 到 阿 隆 没有 
辐 答 ， 她 又 郑重 其 事 地 补充 了 一 句 ,“ 今 天 又 是 我 一 个 人 洗 
的 衣服 

“ 波 莉 斯 没有 来 ?” 

“不 ,来 了 。 她 喝 完 咖啡 后 就 宣布 今天 没 法 于 活 ， 因 为 
地 的 手指 发 炎 了 。” 

“我 的 手指 也 要 发 炎 了 , 你 前 得 那么 ……” 死 里 期 带 酸 
膨 着 ,仔细 地 检查 自己 的 手指 。 

“难道 那些 警察 不 可 怜 他 们 吗 ?” 儿 子 问 道 。 

“你 是 不 是 傻瓜 ? 警察 可 怜 谁 ?母亲 反问 道 。 

“那些 坐 在 地 上 不 愿 走 的 人 ……” 

那么, 如果 波 莉 斯 的 手指 真 的 发 炎 了 ， 也 是 可 以 理解 
的 。 涪陵 发 表 了 自已 的 看 法 。 

那个 绍 册 尔 为 何 改变 对 自己 的 看 法 呢 ? 

“当然 ,别人 都 是 可 以 理解 的 ， 唯 独 我 设法 理解 。 你 知 
道 四 ? 我 在 单位 里 , 每 星期 二 工作 最 重 。” 

“那么 把 电视 关 了 , 你 早 些 睡 吧 ………” 

“你 只 有 这 么 点 本 事 , 把 电视 关 了 ! 我 喜欢 看 ， 你 知道 
吧 ? 大 了 电视 ,我 才能 安定 得 下 来 。” 

“那么 ,你 到 展 想 于 什么 ?7” 

“我 什么 也 不 想 ,只 要 安静 和 安奈 。” 

阿 隆 叹 了 口气 。 回 想起 了 十 年 前 的 恋爱 生活 , 郊游 、. 暴 


281 


风雨. 伊 尔 玛 的 那 双 大 眼睛 , 还 有 那加 加 细 语 ; “我 最 讨厌 安 
静 和 一 成 不 变 。 我 愿 自己 象 团 火 一 样 地 燃烧 。 

他 注视 着 伊 尔 玛 。 

伊 尔 翅 已 经 坐 下 了 , 腿 伸 得 老 远 , 眼睛 押 春 电视 机 的 次 
光 屏 ， 侈 困 得 好 象 在 游泳 池 边 中 日 光 浴 - - 样 。 增 上 的 壁灯 
也 关 探 了。 克里斯蒂 坐 在 地 徐 上 , 比 斯 塔 在 地 上 滑 来 滑 去 。 
是 啊 ! 每 个 人 或 早 或 晚 总 是 会 希望 得 到 安静 的 ,但 是 ,只 要 
世家 二 还 存在 些 绍 贝尔 ， 维尔 葛 什 这 种 人 , 真 …… 

“我 真 讨 厌 这 老 一 套 节目 …… 和 爸爸 ， 你 说 , 为 什么 要 把 
这 些 人 关 进 监狱 ?” 

“因为 他 们 是 坏人 ,是 吧 ， 爸 爸 1” 克里斯蒂 带 点 优越 感 

“我 的 好 儿子 , 以 后 我 讲 给 你 听 ， 好 不 好 ? 暂时 你 先 记 
住 ,世界 上 有 好 人 ,也 有 坏人 , 就行 了 。” 

“那么 ,在 监狱 里 管 犯人 的 是 好 人 吗 ?” 

“你 真是 个 繁 羽 ! 等 你 长 大 了 ,一 切 都 会 明白 的 ” 伊 尔 
玛 -- 本 正经 地 说 。 

比 斯 塔 不 蚊 声 了 ， 阅 声 闽 气 地 爸 到 克 里 斯 带 旁边 。 可 
是 他 没有 看 电视 , 两 只 手 不 停 地 玩 着 衬衫 的 扣子 。 

“ 波 莉 斯 还 说 ， 我 洗 一 次 衣服 , 戒指 也 掉 不 下 来 。 你 想 
一 想 , 多 气 人 。” 

“ 那 你 为 什么 不 把 她 裴 走 ?!1 她 既然 这 么 放肆 ,为 什么 还 
要 付 工钱 给 她 ?” 

“为 什么 ? 因为 有 入 总 比 没有 入 强 。 我 没有 象 斯 泰 非 
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那样 好 福气 。 她 的 丈 大 是 个 医生 ， 还 帮 着 干 家 务 活 ， 撞 地 
毯 。 人 家 也 没有 因此 感到 不 好 意 媚 。 

“你 的 这 些 榜样 人 物 …… 尽 是 些 不 学 无 术 的 废物 。 

“好 …… 侮 研 人 是 你 的 一 贯 伎 俩 。 不 过 不 管 怎 么 说 ,如 
淋 我 从 出 版 社 回来 之 前 ,你 把 家 里 的 -… 切 都 给 我 抬 摄 好 .我 
想 , 你 的 戒指 也 不 会 从 手指 上 掉 下 来 的 。” 

“不 会 探 下 来 ……” 阿 隆 笑 了 起 来 ,但 马上 义 沉默 了 。 

伊 尔 玛 跳 起 来 说 ， 

“你 活 吧 |! 你 以 为 我 已 经 忘掉 婚 后 第 二 个 星期 ,你 就 去 
变卖 结婚 戒指 的 事 了 吗 ??” 

“我 没有 卖 控 。 当 时 还 不 是 为 了 带 你 去 跳舞 , 我 才 把 它 
送 进 当 铺 的 。” 

“ 谁 说 让 你 带 我 去 跳舞 了 ? 你 把 当 球 卖 了 ,和 志 戒 指 还 
不 是 一 会 事 ?1” 

“你 不 是 知道 得 很 清楚 , 当 票 让 我 弄 于 了?” 

“电影 开始 了 …… 开 始 了 !1” 比 斯 塔 威 了 起 来 。“ 多 好 
啊 ! 

阿 隆 走 到 司 房 去 热 咖啡 。 伊 尔 玛 紧 跟 着 走 进去 。 

没有 一 个 晚上 安安 静 静 , 从 头 至 尾 看 完 节 目的 。 这 就 ， 
这 人 么 难 吗 ? 

“我 喝 怀 别 啡 总 可 以 吧 !? 

“ 谁 说 不 让 你 喝 了 ?” 伊 尔 珀 气 得 发 拌 了 。 她 的 头发 贴 着 
头顶， 时 就 该 去 理发 馆 了 。 粗 布 盟 袖 的 带子 松 松 地 挠 在 腰 
上 。 乃 房 有 点 下 重 , 绿色 的 眼睛 里 混 进 了 -- 丝 灰 意 ,嘴唇 似 
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笠 被 染 上 了 一 层 薄 薄 的 棕色 。 但 是 即使 这 样 ， 伊 尔 玛 看 上 
去 还 是 很 漂亮 一 一 阿 隆 判 断 着 自己 的 妻子 。 三 四 天 前 去 女 
家 作客 时 ,她 穿着 毛衣 , 带 上 绿 松石 的 项 链 ， 再 配 上 一 双 蛇 
皮 皮 鞠 , 风韵 犹 存 , 很 多 人 都 回头 打量 她 。 可 见 问 题 不 在 这 
里 。 

“你 不 各 道 ， 我 累 了 ?一 整 天 匆匆 忙 忙 的 ， 象 个 流 子 一 
作 。 快 下 班 时 ， 我 才 拿 到 排 字 清 样 。 没 法 推 给 别人 。 今 天 
又 是 烤 个 学 蛋 索 约 姆 排 字 , 第 一 百 十 二 页 上 尽 是 错 。” 

“你 以 为 ,我 整 天 是 在 挂 满 彩 灯 的 花园 里 参加 有 晚会 ? 你 
们 那儿 的 工作 节奏 能 和 我 的 相 比 吗 ? 我 已 经 说 过 上 百 次 了 。 
我 的 工作 是 一 般 人 于 不 了 的 。? 

说 来 说 去 总 是 上 只 有 你 ……” 砍 子 粗 声 粗 气 说 道 , “总 是 


而 你 呢 ? 你 除了 自己 以 外 还 关心 谁 ?” 阿 隆 说 着 拿 起 小 
十 搅 哮 啡 。 他 实在 不 想 争 论 ， 只 想 倒 在 床上 睡觉 。 要 象 性 
口 一 梓 干 活 , 连 一 丝 安 宁都 享受 不 到 。 

我 现在 什么 声音 都 不 想 昕 …… ?” 

那 你 可 以 衙 到 橡皮 房子 里 去 ,以 后 我 和 孩子 们 也 会 
到 都 里 去 的 。“ 伊 尔 玛 说 着 ， 委 局 地 各 了 起 来 。 煤 气管 有 一 
些 潮 气 , 发 出 臭 鸡蛋 的 气味 。 阿 隆 打开 了 厨房 的 窗子 , 伊 尔 
区 一 步 跳 到 他 跟前 , 又 把 窗子 关上 了 。 

十 什么 , 谁 在 找 确 儿 ? 又 不 是 你 妈 ?” 


Es er -ie mr iu 





0 大 狐 子 的 地 方 。 
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阿 隆 感到 自己 的 怒气 越 来 越 脱 胀 了 。 

“我 ? 不 是 你 先 数落 孩子 们 的 ? 

“什么 ? 史 , 我 说 什么 了 ?1 

两 个 人 面对面 地 站 着 ， 活 象 十 代 战 役 中 进行 殊死 捕 斗 
的 武士 。 伊 尔 玛 的 眼睛 有 紧 采 着 架子 上 的 黑色 哮 啡 杯 ,“ 这 是 
整套 餐具 中 的 一 个 。 这 疯子 可 能 把 杯子 扔 过 来 。” 阿 隆 的 
心里 却 祈 桂 着 安静 的 来 临 ， 哪 怕 这 疯 女 人 红 厥 过 去 也 行 。 
“这 个 缺德 的 暴君 ， 以 前 你 还 易 过 我 的 屁股 呢 。" 女 人 想 道 。 
当 一 个 女人 离开 温柔 " 两 个 字 时 , 完全 是 混 佛 一个,” 阿 峰 
咬 牙 切 齿 地 在 肚子 里 破 口 大 各 。 

他 们 两 人 虽然 不 出 声 ， 但 也 知道 对 方 在 想 什 么 。 短 讨 
闻 的 盆 持 过 去 了 , 阿 隆 搂 着 伊 尔 玛 的 肩 说 ; 

“你 知道 ,我 是 爱 你 的 ……” 

“你 知道 ,我 也 是 ” 伊 尔 玛 到 息 了 一 声 ， 抚 摸 着 阿 隆 的 
耳 打 。 他 们 喜欢 休战 。 在 这 时 刻 ， 互 相 拥 抱 一 下 往往 是 很 
够 味 的 。“ 现 在 只 靠 两 个 字 维 持 着 我 们 相互 的 关系 一 一 撤 
说 。“” 阿 隆 想 道 , “我们 两 个 谁 也 不 会 向 对 方 缴械 的 。” 

“电影 已 经 开始 了 。” 阿 隆 说 着 话 , 把 手 伸 向 伊 尔 玛 的 胸 
部 。 伊 尔 玛 妖 喷 地 蚁 着 她 男人 的 手 。 

“ 训 在 这 儿 ?” 阿 隆 问 。 此 刻 他 已 经 把 绍 贝尔 忘 得 一干 
二 兆 了 。 

“ 肤 ! "女人 表示 同意 ,马上 熄灭 了 灯 。 

“把 煤气 点 着 ， 好 让 我 看 清 你 ……” 男 人 要 求 着 。 伊 尔 
玛 响 盟 地 发 出 几 个 声音 表示 不 同意 ， 还 是 暗 一 些 的 好 。 他 
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们 俩 互相 拉扯 了 一 阵 , 很 快 就 合拍 了 。 

房间 里 传 来 了 克里斯蒂 的 喊叫 声 。 来 得 正 是 时 候 ， 两 
人 正好 借 此 结束 。 夫 妻 俩 跑 进 房间 ， 看 到 比 斯 塔 把 床单 扔 
到 克里斯蒂 身上 ,然后 把 她 衰 起 来 。 他 得 意 地 碱 道 ， 

“核桃 在 这 儿 旺 响 咯 响 ,花生 也 在 这 儿 ……” 

克里斯蒂 的 眼睛 被 他 蒙 住 了 , 什么 也 看 不 见 ,害怕 得 峰 
起 来 。 伊 尔 玛 走 过 来 , 打 了 比 斯 塔 一 记 耳 光 。 

“你 不 心疼 自己 小 妹妹 , 你 是 个 畜生 吗 ?” 

比 斯 塔 莫名 其 妙 地 摸 着 自己 的 脸颊 , 然后 他 也 贼 起 来 ， 

“我 是 跟 她 闹 着 玩 的 , 玩 也 不 行 吗 ?， 

“你 们 是 怎么 看 电视 的 ?” 阿 隆 也 冲 荐 克里斯蒂 高 碱 ， 
“一 会 儿 我 把 东西 都 三 了 ,看 你 们 还 闹 不 闹 ?” 

孩子 们 安静 下 来 了 。 他 们 坐 在 地 毯 上 者 老实 实地 看 着 
电视 。 

伊 尔 玛 也 坐 了 下 来 。 阿 隆 松 了 一 口气 ， 嫌 缩 在 沙发 角 
落 里 ， 希 望 别人 把 他 忘却 了 。 如 果 把 今天 关于 绍 贝尔 的 事 
告诉 伊 尔 玛 ,她 不 外 是 挖苦 或 是 同情 , 但 这 二 者 他 都 讨厌 。 
退 一 步 说 , 挂 冠 而 去 ,离开 这 个 部 ， 也 未 尝 不 可 。 自 己 政 治 
上 清 清 白白 , 虽说 不 在 党 内 , 却 也 没有 退 过 党 ， 这 是 好 的 方 
面 。 说 到 底 , 如 果 自 己 的 工作 得 不 到 赏识 , 那么 干 着 还 有 什 
么 意思 呢 。 把 他 的 一 部 分 工作 分 配给 那个 胡 萨 尔 干 ， 已 经 
是 第 二 回 了 …… 这 种 人 纯粹 是 个 混 饭 吃 的 小 市 民 ， 平 庸 的 
小 会 计 。 正 派 的 人 往往 总 是 受到 排挤 的 。 

他 漫不经心 地 看 了 -~- 眼 电视 。 画 面 里 -- 个 少校 一 一 在 
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什么 战役 里 一 一 在 发 布 命 令 。 士 兵 们 立正 ， 双 手 蛇 烷 地 巾 
着 大 腿 ， 满 脸 是 尊敬 和 绝对 服从 的 表情 。 少 校 以 长 辈 的 优 
越 感 敬 了 个 礼 ， 士 兵 们 迅速 而 又 机 械 地 散 开 了 。 少 校 神气 
活 现 地 立正 , 接着 是 他 的 特写 镜头 , 清楚 地 显示 出 他 那 勇 地 
的 眼睛 , 坚 末 的 鼻子 ,闪闪 发 光 的 肩章 。 

比 斯 塔 说 ， 

这 些 人 也 是 奴隶 取 ?” 

伊 尔 玛 厌 烦 地 说 道 : 

“你 又 在 乱 讲 些 什么 ,没有 看 见 他 们 穿着 军服 吗 ?” 

比 斯 塔 看 了 看 他 母亲 , 张 着 路 , 一 分 钟 后 又 闭 上 了 。 

二 

我 秋天 上 学 以 后 ,不 会 象 你 这 样 念 的 ……? 

在 说 什么 你 这 人 小江 和 1" 比 斯 红 的 用 所 和 了 用 
擎 头 揪 打 克 里 斯 蒂 的 头 。 

阿 隆 再 也 忍受 不 下 去 了 。 

“都 是 畜生 …… 你 讲 , 你 是 不 是 畜生 ? 畜生 ! 畜生 | 怎 
么 样 ,是 不 是 ?一面 说 , 一 面 拳 打脚 跑 。 

胞 里 斯 蒂 高 兴 得 拍 着 手 笑 了 , 脸 上 露出 了 两 个 小 酒窝。 

这 个 颖 精 真 漂亮 。。 伊 尔 玛 边 想 边 把 比 斯 塔 从 他 父亲 
身边 拉 到 另 一 个 房间 里 。 

“于 吗 发 那么 大 的 火 ; 他 们 毕 次 还 是 孩子。 

我 发火 ?1 我 的 责任 是 教育 他 们 。” 

这 , 难道 不 也 是 我 的 责任 ? 你 从 来 也 不 管 他 们 ， 就 会 
所 孩子 。 


“丢脸 的 是 , 总 是 我 比 你 要 管 得 多 。 克 里 斯 带 的 袜子 已 
经 穿 了 六 天 了 。?” 阿 旋 高 声 地 左 道 。 实 际 上 上， 他 也 知道 只 应 
该 说 两 天 。 一 种 言 过 其 实 的 要 求 , 促使 他 大 声 麻 叶 。 

“是 谁 要 护 于 了 ? 是 你 ,还 是 我 ?! 我 早 就 说 过 了 ， 但 是 
你 就 是 要 孩子 。 那 么 , 现在 , 请 吧 , 别 把 责任 往 我 身上 推 。” 

贷 尔 玛 激动 地 尖 声 碱 着 ， 

“这 是 你 目 己 的 孩子 ， 你 连 目 已 亲生 的 孩子 都 不 喜欢 
了 ?1 ”她 放声 大 句 起 来 , 紧 紧 抱 住 克 里 斯 带 。 可 是 小 女孩 却 
从 妈妈 的 怀 里 挡 脱 出 来 ,全神贯注 地 看 着 菊 光 屏 ; 那儿 正好 
在 杀 一 个 什么 人 。 比 斯 塔 又 在 门口 出 现 了 。 伊 尔 玛 奔 到 他 
跟前 , 扑 在 孩子 身上 ， 

“我 们 现在 什么 亲人 都 设 有 了 。 妈 妈 多 么 可 怜 ! 你 都 
厦 见 了 吧 , 小 儿子 。 多 可 怜 的 妈妈 ! 到 妈妈 这 边 来 ……” 

比 斯 塔 安静 地 待 了 一 会 儿 ， 在 妈妈 的 怀 里 找到 一 个 空 
陵 , 他 从 那里 伸 出 手 来 , 拍 拍 妈 妈 的 背 说 ;“ 妈 一 一 妈 ……2? 

“ 嘿 , 我 的 小 儿子 ，…… ” 

“妈妈 , 我 想 要 一 项 船长 戴 的 帽子 。? 伊 尔 玛 的 央 声 政 然 
而 止 ,推荐 了 儿 于 ,把 脸 转 向 墙壁。 

阿 放 这 深 地 的 在 沙发 床 的 角落 里 。 

电话 伶 啊 了 。 伊 尔 玛 没有 动弹 ， 男 人 只 妤 奢 磨 蹦 咒 地 
息 起 来 。 

你 妈妈 找 你 ……? 他 懒 洋 洋 地 说 道 。 伊 尔 玛 走 到 前 厅 
去 昕 电话 , 很 快 就 回来 了 。 

她 找 你 干吗 ?” 男人 阴阳 怪 气 地 问 道 。 
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“心跳 过 速 , 老 毛病 又 复发 了 。 我 要 去 一 次 ! 可 是 ， 我 
这 个 样子 …… 算 了 ,让 她 自己 服药 肥 1” 

她 去 进 了 男 一 间 屋 子 , 表 也 不 看 电影 了 ,把 额头 顶 在 窗 
上 。 这 玻璃 窗 一 个 月 只 擦 一 次 ,上 面 有 好 多 模糊 的 ,小 饼 一 
样 的 油 溃 就 是 这 么 来 的 。 

“如 末 她 要 器 ,就 淆 吧 |! 最 好 别 在 这 几 。 不 汪 也 人 够 烦 的 
J。 男 人 想 。 

士兵 们 在 泥 尝 的 土 里 艰难 地 往 前 走 着 。 满 脸 是 坚毅 不 
拔 的 表情 。 真 是 部 再 糟 不 过 的 影片 了 。 阿 隆 想 ,“ 我 能 找 谁 
去 诉说 今天 发 生 的 事情 呢 ??” 

他 在 脑子 里 把 熟人 排 了 排队 , 结果 反而 更 加 泄气 了 。 当 

年 ,还 是 大 学 生 时 代 , 有 一 次 在 学 校 里 发 牢骚 时 ， 发 现 同学 
们 在 背后 识 笑 他 , 尽管 大 家 否认 , 但 他 还 是 发 暂 ， 以 后 再 也 
不 同 任何 人 诉说 自己 的 心事 。 他 认为 ,最 重要 的 是 ,一 个 人 
要 有 奴 心 壮志 ， 要 成 为 一 个 人 物 。 可 是 , 要 成 为 一 个 人 物 ， 


谈何容易 ， 需 要 付出 艰巨 的 劳动 。 倒 不 是 为 了 钱 ， 而 是 要 


诈 和 人 党 得 自己 是 个 不 可 缺少 的 人 …… 说 到 底 ， 每 天 早晨 中 
进 办 公 室 还 不 是 为 了 这 个 目标 吗 。 他 们 不 是 平 白 无 故地 发 
给 他 这 些 奖状 的 。 但 问 题 是 , 如 果 你 老 是 出 类 拔节 ， 就 会 


次 可 是 出 了 个 双料 差错 }1” 
坚 , 多 做 慢 ! 沙 莉 还 为 这 老头 说 话 。“ 你 脆 ， 他 对 我 倒 
是 不 销 。” 她 边 说 边 装 腔 作 势 地 欣 出 一 副 天 真 烂 浊 的 样子， 
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“他 让 我 带 孩 子 去 疗养 。? 

她 需要 二 百 福 林 , 因为 她 有 颗 假 牙 的 牙 冠 松 了 。 “都 是 
你 给 撞 出 来 的 ”她 娇 滴 滴 地 说 ,意思 就 是 说 ,有 这 二 百 福 林 
就 算 了 却 他 们 韶 的 这 桩 公案 。 女 人 嘛 ， 就 是 这 样 ! 好 在 他 
没有 对 沙 莉 抱 什么 幻想 。“ 我 需要 她 。” 阿 隆 在 沉思 中 答 了 
息 朋 “就 好 象 我 讨厌 老 是 在 一 个 地 方 ， 用 同一 个 杯子 喝 虹 
啡 一 样 …… 对 沙 莉 不 用 很 费劲 , 老 和 伊 尔 玛 在 一 起 , 有 个 沙 
莉 揪 揪 胃 口 , 倒 也 不 失 为 赏 心 乐 事 。” 

伊 尔 玛 回 来 了 。 合 着 手 , 把 手指 关节 捏 得 格格 作 响 , 脸 
上 又 湿 又 脏 。 我 的 上 帝 ， 暴 风雨 要 来 临 了 。 看 来 今天 是 怎 
么 也 逃 不 过 去 的 。 

“请 你 出 来 一 下 , 一 分 钟 就 行 。 不 用 害怕 ， 我 不 发 脾气 
了 ,只 想 再 和 你 商量 一 下 。? 

阿 隆 真 想 逃 之 天 天 ， 但 又 怕 伊 尔 玛 打 孩 子 , 乱 摔 东 
西 。 

“你 又 要 干什么 ?7 阿 隆 厌 恶 地 问 道 , “你 下 决心 不 让 人 
安静 一 会 儿 ?” 

“请 你 理解 我 。 难 道 你 不 明 自 ,我 上 内 是 ,…“” 

她 扯 着 嗓子 , 带 着 器 调 喊 道 。 

“都 是 些 什么 东西 1” 阿 隆 哆 睦 着 , 跳 了 起 来 “只 想 着 自 
已, 谁 都 只 关心 自己 。” 

比 斯 塔 叫 道 , 

“爸爸 办 开 点 ! 我 看 不 见 电视 了 。” 

阿 隆 般 然 倒 在 沙发 里 ， 能 躲 到 哪里 去 ? 该 怎么 办 ? 身 
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上 只 有 一 张 二 十 福 林 的 钞票 ,去 哪里 也 不 成 , 何 沈 明天 早 兰 
这 场面 还 会 继续 下 去 。 

“这 样 也 好 。” 女 人 突然 停止 了 吵 闸 。 她 的 声音 里 几乎 
充满 着 得 意 和 挑 几 。 她 抬 起 了 头 ， 高 傲 地 咀 着 嘴唇 说 ,“ 明 
天 这 里 是 为 外 一 个 样子 了 。 对 我 来 说 , 你 一 钱 不 值 ,完全 是 
一 个 大 〇 恒 , 懂 吗 ? 等 于 零 。 以 牙 还 牙 , 我 要 给 目 己 找 一 个 
真正 的 男人 。 我 一 定 会 找到 的 。 ”说 着 委 届 地 坐 在 椅子 上 械 
起 头发 来 。 | 

“ 找 去 吧 , 尽管 找 去 吧 !1” 阿 隆 茂 视 地 说 。 

“ 叫 我 找 ! 伊 尔 玛 又 高 声 地 叫 起 来 , 狠 狠 地 把 梳子 扔 到 
地 上 。“ 我 就 找 1” 

“他 们 是 要 开 枪 打 死 这 人 吗 ?” 克 里 斯 蒂 紧 张 地 三 道 , 扬 
辱 父亲 的 胜 辟 。 

阿 隆 没 搭理 她 。 

电视 上 汐 田 野 里 有 一 个 士兵 在 走 ， 有 一 群 人 从 森林 的 
次 处 问 他 开 枪 , 也 不 知道 是 些 什么 人 。 

“其 他 人 都 在 什么 地 方 ?” 比 斯 塔 间 。 

“不 在 这 儿 , 你 难道 没有 看 见 ?” 克 里 斯 蒂 带 着 教训 的 口 
气 说 。 
电视 上 的 士兵 继续 走 着 ， 好 象 根本 没有 上 听见 子弹 的 竖 
啸 声 ,也 没有 卧 倒 , 只 是 往 前 走 着 ， 小 心 翼 翼 地 不 让 就 子 埋 
在 深 次 的 积 雪 中 。 当 他 中 弹 后 ,还 是 不 停 地 拔 着 对 子 , 弯 着 
腰 , 只 见得 到 衣服 , 不久 一 一 一 个 艺术 手法 一 一 人 就 消失 在 
势 毛 大 雪 中 了 。 
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这 时 , 奖 光 屏 上 出 现 了 两 个 清楚 而 明亮 的 字 ; 剧 终 。 

伊 尔 玛 关 上 了 电视 。 片 刻 的 安宁 给 阿 隆 带 来 了 无 限 的 
恬静 之 感 。 温 柔 而 又 舒服 的 黑暗 代替 了 满怀 恶意 的 、 银 蓝 
的 荧光 。 可 有 是， 随即 乳白 色 帅 灯亮 了 。 伊 尔 玛 把 挤 命 抵抗 
的 扔 子 拖 进 隔壁 的 卧室 里 。 

“爸爸 ! 叫 和 爸爸 来 , 我 不 睡 。" 比 斯 塔 在 屋 里 喊 得 越 来 越 
啊 了 。 伊 尔 玛 把 化 扔 到 床上 ,转身 就 出 来 了 。 

“对 不 起 …… 你 的 儿子 有 话 跟 你 说 ,” 她 读 讽 地 说 。 

阿 隆 吧 了 一 口气 ， 不 进去 也 不 行 。 这 孩子 比 他 妈妈 还 
闷 , 不 进去 , 他 是 不 会 安静 的 。 克 里 斯 蒂 躺 到 枕头 上 就 睡 着 
了 。 比 斯 塔 却 圳 着 被 子 在 床上 等 他 的 丛 爸 。 

伊 尔 玛 走 到 层 房 里 ， 用 温 毛 由 按摩 心脏 。“ 让 他 来 找 
我 , 必要 的 话 , 我 可 以 在 这 儿 待 到 早上 。” 她 暗自 下 了 决心 。 

“你 也 别 想 过 好 这 夜 。 你 这 个 坏蛋 1 "她 心里 器 着 , 一 边 
开始 挑选 明天 晚饭 乃 的 大 米 。 

“这 是 起 么 回 事 ?” 比 斯 塔 在 卧室 里 问 爸 和 从， “为 什么 人 
们 爱 杀 人 ? 这 是 怎么 回 事 ?” 

这 种 事情 你 还 不 懂 , 我 的 儿子 !? 阿 隆 心 不 在 嫩 地 抚摸 
着 孩 子 说 , “人们 本 来 不 喜欢 这 样 做 ,可 是 又 必须 这 样 做 , 因 
为 坏人 太 多 。” 

“因此 ,我们 要 杀 印 第 安 人 ?” 

“我 们 是 指 谁 ? 你 、 我 , 还 是 你 母亲 ? 别 胡说 八道 ,我 们 
还 没有 看 见 过 印第安 人 呢 !” 

“但 是 人 们 尽 互相 不 喜欢 …… 那些 人 和 这 些 人 …… 我 
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们 或 者 是 …… 也 就 是 说 ,这 样 做 也 很 不 好 , 是 吗 ?” 

“ 别 去 管 这 些 事 ,我 的 儿子 。” 阿 隆 叹息 道 。 孩 子 成 熟 得 
太 旱 , 想 得 太 多 , 这 对 他 不 合适 。 他 的 神经 系统 还 没有 发 育 
成 熟 。 应 该 和 他 说 些 有 用 的 , 说 些 既 动听 而 又 真实 的 , 说 些 
能 让 孩子 安定 下 来 的 话 。 

“主要 的 是 我 们 要 相亲 相爱 ,要 高 高 兴 兴 地 生活 ， 要 牢 
牢 地 记 住 这 些 话 ”他 的 声音 变 得 越 来 越 深沉 ， 把 自己 也 感 
动 了 。 

“我 们 ?孩子 莫名 其 妙 地 问 道 。 

“我 们 , 就 是 妈妈 、 你、 克里斯蒂 和 我 。 全 家 ……” 他 用 
手 模糊 地 划 了 一 个 圈子 。 

比 斯 塔 看 着 他 ， 府 异地 什么 也 没有 说 。 他 拨弄 着 父亲 
手 上 突出 的 青筋 ， 然 后 躺 下 来 转 到 -- 边 ， 眼 睛 有 陷 得 老大 老 
大 。 

阿 隆 关 了 电灯 ， 手 按 着 额头 在 房 内 中 了 一 会 儿 。 屋 内 一 
不 太 瞳 ,路 灯 的 灯光 透 过 百叶 窗 的 缝 阶 射 到 房间 的 墙 上 , 随 
着 窗外 的 风 , 时 窄 时 宽 , 看 上 去 象 金色 的 栅栏 一 样 。 

“ 管 他 什么 事 , 睡 一 觉 再 说 吧 1” 阿 隆 呐 呐 地 说 。 他 记得 
三 十 年 前 , 他 父亲 上 床 时 就 是 这 样 说 的 。 


葛 尊 清 谋 
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重 任 


拜 尔 陶 。 布 尔 丘 


从 时 上 七 点 开始 , 他 就 站 在 镜子 面前 刮 胡 于。 可 是 ,很 
不 顺手 。 不 但 头疼 ， 服 襄 也 每 隔 四 分 钟 就 抽 摘 一 次 。 制 刀 
在 他 定 拌 的 手 里 很 不 听 使 唤 。 脸 上 已 有 好 几 处 被 刊 破 了 。 
他 感到 一 切 都 身 不 由 已 ,不 禁 莫 从 中 来 。 当 胆 痛 发 作 时 ,他 
一 动 也 不 能 动 ， 站 在 镜子 前 面 乐 视 着 自己 。 只 匈 镜子 里 映 
出 一 个 五 十 多 岁 陌 生 的 男子 , 正 烦 中 不 安 地 在 看 着 自己 ,这 
张 在 操场 上 被 晒 成 棕 红 色 的 脸 虎 现在 已 经 失去 了 往日 的 色 
津 ， 而 是 令 人 奇怪 地 发 着 暗 青 的 颜色 、。 细 细 的 血丝 把 眼球 
分 割 成 好 几 块 。 他 记得 ,每 当 自己 因为 胆 痛 停止 饮酒 , 几 星 
期 后 眼球 上 的 租 丝 就 自然 地 消失 ， 只 是 眼 白 己 无 可 挽回 地 
变 黄 了 。 然 而 最 不 习惯 的 却 是 没有 胡子 。 胡 子 是 在 一 九 六 O 〇 
年 , 当 他 想 回 部 队 的 最 后 一 线 希 望 破灭 时 候 乔 掉 的 .从 那 时 
起 ,他 就 老 是 感到 自己 和 原来 的 他 不 一 样 了 。 博 尔 达 奇 * 伊 
斯 特 万 现在 是 工会 的 一 个 副科 长 ,每 天 应 付 几 份 报告 , 承 上 
启 下 ; 有 了 时候 还 可 以 拧 拧 女 打字 员 的 大 腿 。 他 和 原来 的 博 尔 
达 奇 * 伊 斯 特 万 大 不 一 样 了 。 原 来 的 博 尔 达 奇 ， 伊 斯 特 万 
是 个 上 岗 。 在 夏季 军训 时 , 有 力 的 口令 声 , 能 把 森林 里 的 老 
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座 吓 得 从 窒 里 飞 出 来 。 

镜子 里 还 是 这 张 脸 。 当 胆 痛 缓和 的 时 候 ， 他 就 伸手 到 
自来水 龙头 前 ， 摸 摸 啤酒 瓶 。 已 经 用 冷水 淋 了 半 个 多 小 时 
了 。 瓶 子 可 真 凉 啊 ! 嗓子 直 发 干 , 该 喝 了 ! 但 是 他 又 想 ; 得 
先 把 胡子 刊 完 , 才 可 以 打开 啤酒 瓶 , 因为 很 可 能 越 刮 到 后 来 
手 拌 得 越 厉 害 。 于 是 , 他 又 拿 起 剃刀 刊 了 起 来 ,房间 的 收音 
机 里 马 特 ， 彼得 在 演唱 < 落叶 枯黄 », 不知 怎 的 , 胃 也 开始 疼 
了 。 他 放下 剃刀 走 进 房间 ， 把 这 又 老 又 破 的 鳖 脚 收音 机 拉 
经 了 一 点 ,然后 又 回 到 了 锰 洗 室 .食堂 卖 饭 票 的 玛 杞 特别 姑 
拜 马 特 ， 彼得 ,而且 也 喜欢 听 * 落 叶 枯 黄 ? 这 首 歌 。 可 是 , 博 
尔 达 奇 对 这 位 玛 杞 而 腻 的 感情 却 感 到 是 个 沉重 的 负担 。 他 
对 着 镜子 端详 了 一 会 儿 , 然后 定 了 定神 , 发 了 个 狠 ， 坚 决 地 
拿 起 了 闲 刀 。 这 会 儿 ， 他 的 动作 很 利索 。“ 喀 咏 咏 咏 …… 
一 会 儿 左 类 上 的 胡子 全 没有 了 , 光滑 干净 , 象 被 镰刀 割 过 的 
草地 一 样 。 只 是 在 耳 打 那里 出 了 点 小 问题 ， 剃 刀 碰 了 下 开 
矢 , 流血 了 。 本 来 ,耳朵 上 的 汗毛 已 经 刮 掉 了 , 可 是 往 下 放 关 
刀 时 手 又 拌 了 起 来 。 其 实 ,只 是 刀 央 足 了 -下 耳垂, 伤口 也 
只 有 一 二 毫米 长 ， 但 上 暗 红色 的 鲜血 不 断 地 在 往外 流 。 右 边 
脸 业 上 和 和 卫 杂 周围 还 没有 动 呢 ， 可 现在 他 不 敢 再 刊 了 。 他 
凝视 着 鲜血 ,不 明白 ,自己 的 血 怎 么 会 这 么 黑 ， 这 么 浓 。 信 
不 由 得 依 伏 起 来 ， 害 怕 自 己 的 血 在 某 -一 天 早晨 会 不 知 不 党 
地 凝 灌 不 动 了 ， 血 液 不 再 循环 了 ， 那 自己 就 一 命 鸣 呼 了。 
“应 该 去 找 大 夫 者 看 。” 他 想 ， 但 是 这 却 比 死 更 令 人 望 而 生 
长. 。 
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突然 他 又 把 手 伸 到 水 龙头 前 摸 了 措 啤 酒 瓶 。 啤 酒 已 经 
和 水 的 温度 差不多 , 已 经 达到 顶点 ,不 可 能 再 冷 了 ， 该 喝 了 
取 。 他 把 啤酒 瓶 从 水 中 拿 出 来 , 但 是 稍 一 动 , 就 发 现 自己 右 
脸颊 上 还 满 是 肥皂 泡沫 。“ 博 尔 达 奇 , 遵守 纪律 ! 我 们 是 军 
人 , 还 是 磨 刀 匠 ?1 破 嗓子 的 声音 响 彻 整个 房间 。 他 狠 狠 地 
看 了 一 下 镜子 , 重新 把 啤酒 瓶 放 回 到 水 龙头 底下 , 拿 起 剃刀 
一 使 劲 , 又 把 脸 刊 破 了 。 他 发 着 狠 , 对 此 全 然 不 顾 ， 大 声 地 
叫 道 ,“ 来 吧 , 那不勒斯 © 镰刀 ! 越过 脸颊 , 割 吧 1” 刀 光 闪 办， 
可 是 顿 然 又 性 必然 地 慢 了 下 来 。 没 有 出 什么 问题。 现 在 ， 
刊 脸 刀 慢 慢 地 移动 着 , 发 出 吵吵 的 响声 。 对 往事 的 回忆 给 他 
增添 了 力量 。 手 已 经 不 烟 拌 了 。 几 乎 是 不 知 不 党 地 刊 完了 
脸 ,其 间 , 他 好 象 看 到 了 小 沙 什 跳 到 桌子 上 高 声 喊 着 , “我 有 
那不勒斯 镶 刀 。 淮 也 不 许 动 ， 小 心 我 给 你 一 刀 !1” 小 沙 什 当 
年 是 反 间 谍 上 士 ,曾经 被 派 到 西方 去 抓 一 个 霍 尔 蒂 分 子 ,他 
在 那 不 勤 斯 买 了 一 把 很 大 的 刀子 ， 锋 利 的 刀 丸 足 有 三 十 四 
厘米 长 。 刀 把 非常 别致 。 一 年 夏天 ,部 队 在 佩 奇 进行 训练 。 
某 天 晚上 ， 全 团 的 士兵 被 洲 请 去 参加 附近 沙 卡 莱 村 的 收割 
舞会 。 这 引起 了 当地 小 伙 子 们 的 不 满 。 半 夜 时 分 ， 在 酒馆 
厨房 屋顶 的 烟 简 和 拉 科 西 . 马 加 什 肖像 之 间 爆 炸 了 一 个 做 
苏打 水 的 压力 瓶 。 这 时 小 沙 什 拿 着 他 在 那 不 勤 斯 买 的 “ 匀 
刀 ” 跳 上 桌子 。 接 着 ,不 知道 是 谁 关 了 电灯 ， 于 是 就 发 生 了 
一 场 全 武 行 。 

(1 意大利 的 地 各。 
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博 尔 达 奇 洗 干 净 脸 上 的 肥皂 沫 ， 然 后 敏捷 地 在 水 龙头 
下 拿 起 了 哩 酒 瓶 , 在 洗脸 盆 边 蔽 开 了 瓶 盖 。 盆 边 的 这 坎 地 方 
撕 完 旺 已 脱落 。 瓶 盖 的 牙 边 在 铁皮 上 订 出 了 一 道 浅 浅 的 小 
沟 。 他 贪 禁地 喝 着 啤酒 。 这 一 天 早上 ， 他 第 一 次 感到 自己 
还 是 个 人 人， 活着。 他 大 口 大 口 地 咽 下 中 酒 。 清 凉 和 苦涩 的 
味道 激 润 了 嗓子 ， 使 他 的 肠胃 恢复 了 功能 。 “还 是 活着 的 
好 。 他 想 道 。 又 喝 了 一 口 ， 只 剩 下 半 瓶 啤酒 了 。 当 他 发 现 
这 一 点 时 ， 一 阵 忧伤 的 情绪 涌 过 心头 。 他 在 镜子 里 看 了 看 
自己 ， 有 验 上 有 六 处 伤口 在 流血 。 他 把 啤酒 瓶 放 回 到 洗脸 池 
的 中 央 , 然 后 走 回 房间 。 找 到 了 卷烟 纸 , 在 每 一 个 伤口 上 轻 
轻 地 ,仔细 地 按 了 接 。 这 时 ， 收 音 机 正 开 始 演奏 (马赛 则 >。 
他 出 去 抓 起 啤酒 瓶 奔 回 房间 , 把 收音 机 的 声音 放大 , 注意 地 
昕 着 这 曲子 ,然后 等 了 一 会 儿 , 却 什 么 事 也 没 发 生 。 播 音 员 
无 精 打 采 的 声音 在 重复 着 当天 的 重要 新 闻 ， 这 些 新 闻 从 里 
上 到 现在 已 经 重复 了 好 多 次 了 。 博 尔 达 奇 感到 有 些 失望 
原来 他 还 以 为 只 是 在 马 特 ， 彼得 和 希 茨 ， 尤 迪 两 位 歌星 的 
节目 之 问 才 穿 揪 播 < 马赛 曲 ”。 后 来 他 又 想 , 也 许 在 播送 < 马 
赛 曲 ?以 前 已 经 说 过 点 什么 ,只 是 自己 在 角 洗 室 里 没 能 听见 
去 了 。 最 后 他 失望 地 环视 了 一 下 房间 。 只 见 他 的 父母 亲 杰 尼 
斯 :安娜 和 十 尔 达 奇 . 伊 格 纳 蒋 从 一 个 已 经 支离破碎 的 雕 
化 镜 估 里 胜 着 他 。 他 妈妈 是 一 个 从 奥 尔 弗 尔 德 @ 地 区 来 的 
芒 织 女工 ; 他 爸爸 是 一 个 老 工人 , 在 布达佩斯 部 区 一 个 浇 鱼 

人 ”在 匈牙利 东北 部 的 大 平原 地 区 。 
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工厂 的 灰暗 的 清 砂 车 间 里 度 过 了 疲劳 的 一 生 。 这 张 照片 是 
在 一 个 星期 天 拍 的 。 消 逝 了 的 岁月 使 照片 褪色 .发 黄 , 染 上 
很 多 斑点 。 在 父母 亲 照 片 的 左 侧 , 在 床 头 的 上 方 , 挂 着 他 自 
已 的 一 张 相片 . 留 着 小 胡子 的 十 尔 达 奇 上 尉 ,充满 信心 ， 英 
姿 潇 泪 。 旁 边 有 一 张 宽 幅 的 夏天 风景 画 , 背景 是 一 排 帐篷 ， 
帐 篷 前 站 着 一 些 军官 。 法 尔 卡 什 。 米 哈 依 开 正在 和 博 尔 达 
奇 上 尉 操 手 。 在 柜子 的 那 头 也 挂 了 一 张 类 似 的 风景 照片 。 这 
是 在 一 个 广场 里 拍摄 的 。 广 场 附近 有 一 标 橡 树 , 但 照片 里 只 
能 看 到 它 的 几 根 低 垂 的 树枝 。 在 这 幅 照 片 里 有 许多 军官 。 
普 什 卡 什 。 费 伦 芯 @ 也 穿着 少校 制服 站 在 他 们 的 中 间 。 大 
约 在 二 十 年 前 , 博 尔 达 奇 弄 到 了 “老弟 ”花哨 的 签名 ,把 它 也 
挂 在 这 张 照片 的 下 面 。 除 上 述 几 张 照 片 外 ， 挨 着 衣柜 还 有 
一 张 丽 。 这 是 一 张 剪 报 ， 上 面 是 著名 好 莱 坞 电影 明星 安妮 
塔 。 爱 克 贝 尔格 ， 她 骑 在 一 匹 次 色 验 马 背 上 微笑 善 。 博 尔 
达 奇 的 目光 从 头 至 尾 把 这 些 照片 扫 视 了 一遍 ， 最 后 停留 
在 放 满 脏 杯 子 和 空 瓶子 的 桌子 上 。 在 这 些 杂乱 无 章 的 东西 
中 间 只 有 三 件 东西 多 少 可 以 引起 人 们 的 注意 ， 一 副 用 旧 袜 
带 贸 起 来 的 、 玩 得 边 上 发 黑 的 匈牙利 扑克 牌 , 一 把 下 班 梳子 
和 一 张 精 致 的 请 帖 。 

他 咕嘟 咕嘟 地 喝 着 啤酒 , 眼睛 看 着 桌子 。 扑 克 牌 没有 使 
他 产生 兴趣 ， 梳 子 也 没有 引起 什么 愉快 ， 反 而 产生 一 些 反 
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(D 五 十 年 代 初 匈牙利 国防 部 长 。 
他 多 著名 足球 运动 员 , 授 少 校 军衔 。 当 时 球迷 都 呼 其 为 “老弟 "。 
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感 , 想起 了 卖 饭 票 的 玛 札 间 入 他 生活 的 一 段 往 事 ; 通常 ， 他 
和 有 些 人 - - 样 ,每 月 二 十 日 左右 从 玛 札 那 儿 借 一 百 福 林 。 接 
嵌 僵 在 下 月 一 日 以 后 还 给 她 -- 百 二 十 福 林 。 实 际 上 玛 杞 借 
给 他 的 钱 全 是 工作 人 员 的 伙食 费 ， 而 不 是 她 自己 的 钱 。 因 
为 大 多 数 职工 都 在 月 初 缴 付 一 个 月 的 饭 费 。 而 食堂 则 是 一 
星期 结算 一 次 。 这 样 ， 玛 杞 每 次 只 要 上 交 一 个 星期 的 饭 票 
钱 , 而 把 剩余 的 钱 转 手 借 出 去 。 博 尔 达 奇 已 经 记 不 清楚 , 这 
不 玛 杞 第 一 次 是 什么 时 候 到 他 这 儿 来 的 。 事 情 发 生 在 很 久 
以 前 ， 可 是 却 老 是 没完 没 了 似 的 。 因 为 玛 杞 从 来 也 不 想 回 
家 , 即使 走 了 , 也 总 是 把 什么 东西 遗忘 在 这 儿 ， 这 样 她 第 二 
天 就 可 以 回来 拿 东西 。 这 是 一 个 巧妙 的 把 戏 。 自 天 ， 在 机 
关 里 她 从 来 也 不 告诉 博 尔 达 奇 自己 在 他 那里 忘 了 什么 。 只 
是 客气 地 , 象 小 姑娘 似 地 向 他 微笑 。 可 是 ,晚上 她 却 突然 遍 
然而 至 , 好 象 只 是 在 最 后 半 小 时 才 发 现 自己 的 吊 袜 带 ,或 是 
梳子 、 围 由 ,发 卡 、 粉 盒 也 许 内 衣 裤 遗忘 在 博 尔 达 奇 的 房间 
里 了 。 玛 札 巧 妙 地 把 这 些 东 西 遗 忘 在 这 儿 ， 以 致 博 尔 达 奇 
从 来 不 能 及 时 发 现 她 的 诡计 。 等 他 看 见 她 的 东西 时 ， 往 往 
已 经 是 第 二 天 晚上 , 而 这 时 玛 札 已 经 在 按 门铃 了 。 
和 由 尔 达 奇 硫 了 梳子 一 眼 ， 脸 上 掠 过 一 抹 狐 疑 。 现 在 还 
只 是 早上 , 却 已 经 发 现 了 梳子 。 事 情 发 生得 似乎 太 早 了 。 但 
是 , 当 他 看 到 梳子 和 桌面 上 棕 灰色 的 窜 订 浑然 一 体 , 有 如 在 
脏 杯 子 和 烟灰 碟 中 消失 了 的 一 样 , 便 放下 心 来 , 卖 饭 票 的 玛 
札 不 知道 , 博 尔 达 奇 今天 请 了 一 天 假 , 能 有 这 么 长 的 时 间 在 
房间 里 亲 荡 , 消磨 时 光 。 要 是 象 平时 一 样 , 博 尔 达 奇 总 是 匆 
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匆 从 从 地 天 一 下 脸 ， 在 苯 洗 室 用 水 猛 冲 一 下 就 到 工会 上 班 
去 了 ,根本 光 咀 顾及 桌子 和 其 他 东西 。 只 是 到 了 晚上 , 当 他 
无 精 打 采 地 要 去 洗 杯 子 时 , 才 会 发 现 这 把 下 画 梳 子 。 

在 扑克 牌 、 梳 子 和 烟灰 饶 的 旁边 还 放 着 一 张 请 帖 。 它 
的 洁白 颜色 与 其 他 东西 显得 极 不 协调 。 请 帖 上 的 书法 说 明 
了 他 的 身价 。 博 尔 达 奇 在 工会 常常 收 到 请 帖 , 但 往往 总 是 
顺手 把 它们 扔 到 废 纸 繁 里 。 两 天 前 , 他 收 到 这 张 请 帖 时 , 也 
是 习惯 地 连 其 他 请 帖 顺 手 推 到 桌子 边 上 ， 只 是 在 午饭 后 才 
发 现 了 它 。 当 时 他 正在 抽烟 , 思索 着 星期 天 去 看 拳击 比赛 ， 
还 是 去 克 巴 尼 奥 打 地 滚 球 。 这 时 ， 突 然 “ 军 官 授衔 仪式 ?这 
几 个 字 跳 进 他 的 眼帘 。 他 捡 起 了 请 帖 ， 读 了 起 来 。 好 象 触 
电 似 的 , 双手 颜 拌 着 , 香烟 也 沙 到 了 地 上 。-- 九 五 七 年 他 与 
军队 的 一 切 关系 都 断绝 了 。 从 那 时 起 ， 只 有 唯一 的 一 次 是 
被 召 到 后 备 军 司令 部 去 更 换 军人 证 件 。 

-一 种 捉摸 不 定 ,使 人 不 安 的 希望 在 心头 浮现 , 莫非 要 把 
他 召回 部 队 去 ? 也 许 某 某 人 想起 了 他 ， 也 许 是 国防 部 里 发 
生 了 什么 事情 ;也许 是 某 某 人 调 到 部 里 后 想起 了 -一些 当年 
从 生产 第 一 线 去 当 兵 的 老 战友 。 这 些 人 不 是 农民 ， 便 是 安 
焦 尔 弗 尔 德 @ 的 榨 小 伙 子 。 

博 尔 达 奇 在 桌 旁 再 也 坐 不 住 了 。 他 走 到 楼 下 小 卖 部 喝 
了 半 杯 桃子 酒 ,一面 喝 ， 一 面 出 神 地 想 ,到底 为 什么 要 邀请 
我 去 参加 “军官 授衔 仪式 " 呢 ? 肯定 事 出 有 因 , 绝 非 偶然 。 军 
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队 里 事 无 巨细 都 是 有 一 定 原因 的 …… 在 这 个 典礼 上 将 会 有 
人 走 到 我 的 面前 ， 此 人 也 许 是 总 政治 部 的 一 名 老 军官 。 他 
的 身分 至 少 也 得 是 个 少校 或 是 中 校 。 他 将 会 跟 我 说 ;“ 您 是 
博 尔 达 奇 同志 吗 ?……? 咽 , 会 来 找 我 的 …… 

当 他 回 到 房间 , 科 长 正在 等 他 , 催 他 作 统计 报表 。 此 刻 
他 一 看 到 这 份 请 帖 ， 就 好 象 看 到 了 自己 如 何 上 默默 地 拿 起 它 
递 给 科 长 。 科 长 看 了 一 下 ,然后 带 着 疑惑 的 目光 看 着 它 。 

“我 明天 请 一 天 假 , ”他 听 到 了 自己 的 声音 。 接 着 是 科 
长 的 声音 , “为 了 这 件 事 还 要 动用 假期 ?你 去 吧 ， 事 情 完 了 
后 去 办 公 楼 看 看 就 行 了 ……” 他 仿佛 看 到 了 自己 在 播 头 ,请 
女 秘书 给 他 办 理 请 一 天 假 的 手续 。 

”他 喝 完了 剩 下 的 啤酒 ， 然 后 把 瓶子 放 回 桌子 上 。 他 的 
动作 依然 跟 军人 一 样 有 力 而 准确 。 瓶 子 碰 在 桌子 上， 发 出 
“ 啦 ” 的 声音 , 差 一 点 碎 了 。 他 走 到 鼻 洗 室 里 ， 洗 了 把 脸 , 然 
后 到 镜子 前 去 梳头 。 镜 子 里 还 是 那个 陌生 而 浮肿 的 脸 虎 ， 
使 他 恶 感 倍增 。 当 年 坚 必 沉着 棕色 的 脸 上 还 有 一 报 发 亮 的 
小 胡子 。 如 今 怎 么 变 成 这 副 模样 ? 他 非常 后 悔 ， 那 时 真 不 
该 把 胡子 剃 掉 了 …… 人 缺少 了 胡子 整个 脸 就 破 了 相 。 顿 时 态 
到 疲乏 , 真 想 睡 个 党 。 

最 近 五 年 来 , 捕 尔 达 奇 在 时 上 总 是 感到 很 疲惫 ， 测 脸 ， 
梳洗 , 穿 衣 …… 使 他 总 有 精 疲 力 尽 之 感 。 因 此 , 每 当 到 了 该 
去 上 班 的 时 候 , 他 总 是 有 一 种 感觉 ,好 象 一 天 过 完了 ， 该 做 
的 事情 都 已 经 做 完了 。 好 象 不 是 去 工会 大 楼 ， 而 是 走 在 回 
家 的 路 上 ， 志 码 是 象 到 某 一 个 露天 花园 饭店 喝 儿 杯 啤酒 解 
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解 乏 似 的 。 但 是 不 管 怎样 ， 他 还 是 循 规 蹈 惠 ， 投 部 吏 班 地 
工作 着 , 只 是 在 某 个 命名 日 或 者 什么 较 大 的 节日 前 , 科 里 拉 
来 整 箱 整 箱 啤 酒 的 时 候 ， 他 才 感 到 自己 在 工会 工作 倒 也 相 
当 不 错 。 

上 上午 二 点, 他 骄傲 .激动 地 站 立 在 广场 观礼 靡 上。 军乐 
声 吧 了 ， 喇 中 在 太阳 光 下 闪 着 炮 眼 的 光芒 。 他 的 周围 站 着 
军队 的 代表 ,警官 ,工人 纠察 队员 和 许多 便衣 的 客人 。 有 九 
个 妇女 在 擦 眼泪 。 博 尔 达 奇 斜 胸 了 她 们 一 眼 , 想 着 , 这 些 人 
大 概 是 将 要 被 授衔 的 军官 们 的 父母 。 他 以 相当 好 的 心情 聆 
听 者 口令 声 ， 当 戴 白 手套 、 手 持 武器 的 士兵 出 现在 广场 上 
的 时 候 , 心中 充满 了 庄严 的 感 党 。 他 笔直 地 站 着 , 聆听 着 国 
防 部 长 的 讲话 。 当 一 个 一 个 高 级 军官 从 他 身边 走 过 时 ， 肃 
然 之 感 油 然而 生 。 年 轻 军 官 的 仪仗队 在 越过 观礼 席 时 ， 他 
的 心 似乎 跳 到 喉 晓 口 ， 激 动 得 几乎 要 器 出 来 了 。 只 是 在 好 
几 天 以 后 ,他 才 明 白 ,是 仪仗队 指挥 官 手 中 的 那 把 刀 激 发 了 
他 的 这 种 激情 。 这 刀 勾 起 了 他 对 往事 的 回忆 ， 记 得 在 -一 九 
五 四 年 四 月 四 日 英雄 广场 的 阅兵 式 上 ， 他 也 是 手 执 指挥 
刀 走 在 他 所 指挥 的 队伍 最 前 列 。 就 是 在 二 十 年 后 的 今天， 
他 的 手指 似乎 仍 能 感到 当年 紧 紧 地 戴 在 他 手 上 的 柔软 的 白 
手套 和 由 于 紧 紧 握力 而 产生 的 微微 痉挛 之 感 。 无 疑 ， 这 快 
感 将 会 伴随 着 他 到 生命 的 最 后 一 息 。 

介 就 这 样 站 在 观礼 席 上 。 当 军官 授衔 典礼 结束 时 ， 他 

QD 如 盾 利 解放 日 。 
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不 知道 干什么 好 。 身 边 的 军官 们 都 遇 到 了 老 战 友 。 他 们 塘 
获 天 ， 边 朝 着 某 一 个 方向 走 去 。 父 母 , 兄 弟 , 未 婚 妻 们 慢 慢 
地 形成 了 一 伙 伙 在 互相 交谈 。 旁 观 的 群众 中 有 很 多 人 也 纷 
纷 走 到 观礼 的 地 方 来 了 , 观礼 席 就 失去 了 它 本 来 的 意义 。 他 
感到 继续 在 那儿 站 下 去 有 些 可 笑 了 , 于 是 就 无 目的 地 、 铀 必 
地 挪动 着 脚步 。 这 时 有 人 在 叫 他 的 名 字 ， 

“ 博 尔 达 奇 同志 , 别 这 么 急 着 走 !” 

他 转 过 身子 ， 看 见 一 个 稍稍 发 胖 的 军官 站 在 自己 的 面 
前 。 这 个 人 叫 雷 迪 , 盖 扎 , 是 当年 部 队 里 的 政治 委员 。 那 峙 
只 是 个 大 尉 , 现 在 已 经 是 中 校 了 。“ 如 果 当 年 不 是 那样 ， 耶 
我 现在 是 什么 军衔 ? …… 什 么 军衔 ?" 博 尔 达 奇 的 脑子 里 扩 
过 了 这 一 想法 。 他 伸 出 了 手 , 由 于 紧张 ,手指 有 些 额 持 。 

“祝贺 您 有 这 么 优秀 的 儿子 。 出 类 拔 某 的 人 才 ,学 校 里 
的 优等 生 。” 雷 迪 说 着 同时 把 一 个 表情 沈 着、 棕色 脸 用 的 中 
尉 和 一 个 奇怪 而 瘦小 、 显 得 相当 老 的 妇女 请 到 自己 的 面前 。 

博 尔 达 奇 的 脸 抽 搞 了 一 下 。 他 看 了 看 雷 迪 ， 然 后 又 打 
量 了 一 下 这 个 妇女 。 这 妇 人 含 着 骄傲 的 微笑 丑 生 生地 叫 了 
一 声 ， 

“ 比 斯 塔 @O … 

博 尔 达 奇 莫名 其 妙 地 凝视 着 这 个 老 气 横 秋 的 妇女 。 名 
然 想起 来 了 : 这 不 是 瓦 什 。 爱 泰 尔 吗 ? 他 墓地 记 起 来 , 二 十 
二 年 来 , 上 个 月 才 停 目 从 他 的 工资 里 扣除 孩子 的 验 养 费 。 他 
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二 供 斯 特 万 的 昵称 。 


do 


以 为 是 人 们 忘 了 扣 这 笔 钱 ,于 是 便 花 掉 了 ,接着 也 就 把 这 事 
抛 到 九 霄 云 外 。 可 现在 ， 这 突然 出 现 的 场面 ， 使 他 相当 难 
堪 ， 可 是 两 天 来 激励 着 自己 的 那 颖 希望 之 星 却 又 不 肯 修 然 
炮 灭 , 于 是 当 着 雷 过 的 面 强 打 精神 , 强 颜 作 笑 地 说 ， 

“你 们 好 吗 ? 爱 素 尔 。” 

“谢谢 , 比 斯 塔 , 还 凑合 

这 时 ,年 轻 的 中 尉 向 前 跨 了 跨 , 立正 敬礼 ， 

“小 博 尔 达 奇 中 尉 向 您 问好 1 

“ 稍 息 1? 博 尔 达 奇 说 完 拍 了 拍 中 尉 的 路 膊 , 没有 磁 他 的 


” 雷 迪 中 校 又 说 话 了 ， 

“今天 是 个 大 喜 的 日 子 。 博 尔 达 奇 同志 , 现在 您 们 大 家 
都 应 该 下 来 喝 杯 啤 酒 , 吃 点 东西 高 兴 高 兴 。” 

“我 知道 。” 博 尔 达 奇 说 着 举 起 手 准 备 散 礼 ,突然 想起 自 
已 只 是 个 平民 百姓 , 手 不 由 自主 地 便 落 了 下 来 。 

小 博 尔 达 奇 建议 去 “ 蓝 色 多 瑙 河 ? 餐 厅 , 因为 那里 最 近 ， 
而 且 他 昨天 已 经 和 未 婚 妻 约 好 了 ， 授 街 仪式 结束 后 在 那儿 
见面 。 

多 责 河 上 清风 徐 来 , 餐厅 凉 台 上 的 桌布 轻 轻 地 球 拂 着 。 
博 尔 达 奇 要 了 三 升 啤酒 , 三 份 前 猪 有 于 。 幸 好 ,服务员 立即 把 
蝗 酒 拿 来 了 , 他 马上 就 埋头 到 酒杯 里 喝 了 起 来 。 

“多 好 的 啤酒 ! 只 有 桶 装 啤酒 才 值 得 喝 。” 博 尔 达 奇 说 
道 。 他 一 边 喝 一 边 计算 着 , 他 只 有 一 百 福 林 , 如 果 一 份 猪 肝 
二 十 往 林 , 那 末 三 份 就 要 六 十 福 林 ,再 加 上 啤酒 …… 简 下 的 
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钱 够 不 够 付 三 升 啤酒 的 钱 ? 

“这 儿 的 啤酒 一 直 是 不 错 的 , 还 有 肝 ， 都 是 第 一 流 的 。 
中 尉 说 。 

“风景 也 很 美 。 瓦 什 ， 受 泰 尔 插话 。 

“ 木 桶 里 的 凰 酒 才 是 真正 的 啤酒 。 品 得 出 来 , 这 是 木 桶 
啤酒 。" 博 尔 达 奇 说 着 , 又 喝 了 一 口 。 这 时 ， 他 忽然 想起 来 ， 
在 一 次 足球 赛 后 ,为 了 怕 同 伴 们 敲 竹 杠 , 他 偷偷 地 把 五 十 福 
林 塞 进 了 表 袋 。 这 是 什么 时 候 ? 是 去 年 吗 ? 也 许 是 在 M 
TK 队 大 出 其 丑 的 那 次 比赛 ? 他 偷偷 将 食指 伸 到 表 黎 里 。 
那儿 有 果然 有 张 五 十 握 林 的 钞票 , 他 松 了 一 日 气 。“ 我 可 以 要 
二 升 啤 酒 。 他 想 “ 回 头 看 情况 办 ， 也 许 他 们 回 家 去 了 ， 或 


琦 拉 也 喜欢 喝 桶 装 啤酒 , 别 的 她 都 不 喝 。 最 多 也 只 能 
喝 一 杯 啤酒 。 

谁 是 琦 拉 ? 博 尔 达 奇 问 。 

一 会 儿 你 就 会 认识 的 , 是 个 很 好 的 姑娘 ……” 

那么 ,让 我 们 为 今天 大 喜 的 日 子 蝎 上 一 杯 !" 博 尔 达 奇 
沉着 拿 起 酒杯 ， 大 家 也 跟着 喝 啤 酒 。 博 尔 达 奇 看 了 一 下 多 
其 河 。 只 见 一 只 老式 的 轮船 静 悄 悄 地 往 下 游 驶 去 。 甲 板 上 
大 约 有 十 个 到 十 五 个 人 在 散步 ， 晒 太阳 。 有 一 个 男人 举 在 
次 臣 行 很 近 的 帆布 椅子 上 ， 手 里 拿 着 一 只 啤酒 瓶 。 博 尔 达 
奇 这 时 真希 望 自己 也 能 坐 在 船上 。 他 羡 幕 地 看 着 这 艘 船 和 
在 甲板 上 闲 上 胱 着 的 人 们 。 他 想 ; 这 些 人 晚上 可 以 到 莫 哈 奇 。 
他 们 在 那儿 将 吃 些 什么 呢 ? 鱼 汤 和 奶 渣 拌 面 条 ， 还 是 其 他 
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“我 本 来 以 为 ,您 今天 会 穿 军 服 来 的 。 
上 啊 ? 

年 轻 的 中 尉 重复 了 一 塌 ， 
“我 本 来 以 为 ,您 今天 会 穿 军 服 来 的 。 
“我 ……? 为 什么 7 

“这 个 ,我 想 , 您 既然 要 来 ……” 


“情况 是 这 样 的 , 这 个 ……? 博 尔 达 奇 开始 解释 , 但 是 他 
没有 能 说 下 去, 因为 中 尉 已 经 插话 了 ， 

“妈妈 说 , 您 负 有 特别 使 命 …… 但 是 现在 ， 这 么 多 年 以 
后 , 您 回来 了 , 我 想 ……” 

“从 哪儿 回来 了 ?” 


“从 哪儿 …… 我 没有 间 过 。” 

博 尔 达 奇 仔 细 地 端详 着 中 尉 , 感到 很 象 自己 ， 黑 头发 ， 
棕色 的 皮肤 。 有 时 当 他 想起 这 件 事 时 ， 总 把 这 孩子 想象 成 
一 个 金 头发 .首肯 网 几 的 孩子 。 费 软 尔 上 寺 也 是 金 头 发 , 小 
个 儿 。 那 时 , 没有 一 个 人 不 知道 , 费 软 尔 经 常 到 厨房 里 去 鬼 
混 。 

“我 是 在 一 九 五 七 年 转业 的 。” 

中 尉 大 上 吃 一 惊 ， 

“妈妈 总 是 说 , 您 负 有 重任 , 在 远方 ….…” 

瓦 什 ， 爱 索 尔 说 ， 

“我 生活 的 目标 就 是 教育 我 的 孩子 当 一 个 军官 。 当 一 
个 象 你 这 样 的 军官 。 比 斯 塔 ,我 老 早 就 …… 我 感到 , 没有 比 
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当 军 官 更 好 的 事 了 。 当 一 个 军官 , 那 才 真是 了 不 起 , 如 采 一 
个 人 当 上 军官 ……” 

博 尔 达 奇 惊讶 地 呆 视 着 瓦 什 ， 受 泰 尔 ， 在 她 的 腔 上 寻 
找 当年 所 熟悉 的 东西 。 他 几乎 记 不 起 她 的 脸庞 是 什么 样 的 
了 。 如 果 他 们 在 路 上 相遇 的 话 ， 肯 定 是 认 不 出 来 的 。 爱 泰 
尔 也 许 具 有 四 十 八 岁 ， 但 看 上 去 却 已 年 逾 半 百 了 。 长 年 累 
月 的 劳累 ， 使 她 变 得 既 首 又 小 。 他 凝视 着 她 。 忽 然 脑子 里 
浮现 出 当年 政治 委员 的 办 公 室 。 政 治 委员 雷 迪 坐 在 桌子 的 
后 面 ， 抽 着 雪茄 。 他 抽 的 是 琼 戈 尔 牌 。 当 时 部 队 正 好 在 外 
面 进行 夏季 训练 。 博 尔 达 奇 奉命 从 作业 的 地 方 前 来 ， 但 不 
知道 自己 回来 于 什么 , 只 是 在 办 公 室 站 着 , 等 着 。 雷 迪 从 桌 
后 站 起 来 , 抽 着 烟 来 回 踊 着。 最 后 说 ; 

“ 吵 ! 说 和 入 

后 尔 达 奇 莫名 其 妙 地 站 在 办 公 室 的 中 间 。 

“汇报 吧 ……” 雷 迪 重 复 了 一 次 。 

他 已 经 记 不 得 当时 自己 说 话 的 声音 ， 但 清楚 地 记得 自 
已 说 的 话 ， 

“ 博 尔 达 奇 上 尉 到 …… 报 告 ,我 不 知道 要 谈 什么 。? 

下 什 ， 妥 泰 尔 ? 报告 ,我 不 懂 ……” 

成 什 ， 过 泰 尔 在 我 们 的 厨房 里 工作 。 她 是 个 洗 刷 女 
工 。 现 在 怀孕 了 。 我 希望 你 能 明白 自己 的 责任 。， 


“要 她 做 夫子。 匈牙利 人 民 军 里 的 一 个 共产 党 员 军 官 ， 
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对 吗 …… 是 不 是 se 

“大 尉 间 志 , 可 是 为 何 偏偏 要 我 娶 她 ?” 

“ 瓦 什 。 爱 素 尔 说 的 , 你 是 孩子 的 父亲 。” 

我 ， 

“婚礼 订 于 七 月 十 一 日 十 时 举行 , 在 佩 奇 市 政府 大 楼 。 
自己 带 证 婚 人 。 我 说 完了 。” 

“明白 了 ,七 月 十 一 日 十 时 举行 婚礼 。 我 可 以 走 了 凤 ?” 

“可 以 , 上尉 。” 

餐厅 服务 员 把 盘子 放 在 桌 上 , 还 有 面包 ,. 盐 和 辣椒 。 博 
尔 达 奇 伸 出 手指 示意 ， 还 要 三 公升 啤酒 。 前 猪 肝 恤 着 诱 人 
的 香味 ， 博 尔 达 奇 用 又 子 往 嘴 里 送 了 一 块 。 他 嘴 里 嚼 着 猪 
肝 , 眼睛 却 看 着 爱 泰 尔 。 关 于 这 个 女人 的 情况 , 他 当时 其 实 
一 无 所 知 ， 甚 至 连 她 是 城 里 人 还 是 农村 来 的 都 不 清楚 。 她 
到 底 现在 住 在 哪儿 ? 是 在 布达佩斯 ,还 是 仍旧 在 佩 奇 ?她 现 
在 在 干什么 事 ? 她 能 干 些 什么 呢 ? 

他 拿 一 片面 包 芯 了 一 下 炸 肝 汁 , 然后 向 爱 泰 尔 说 : 

“和 爸爸 还 活着 吗 ?? 

“什么 爸爸 ?” 

“那个 We 你 的 爸爸 sees 我 记得 sorve, ) 

“我 小 时 候 和 爸爸 就 死 了 。” 

(我 忘 了 …… 对 , 是 在 科 瓦 奇 素菜 普 ……” 

“ 科 瓦 奇 素菜 普 , 比 斯 塔 ?? 

“你 妈妈 不 是 住 在 科 瓦 奇 素菜 普 吗 ?” 

“不 是 …… 我 妈妈 也 早 就 去 世 了 。 她 原来 住 在 英 纳 尔 
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镇 。 我 也 是 从 那儿 搬 到 多 现 河 西部 那 边 去 的 。” 
“ 啊 哈 , 英 纳 尔 镇 , 是 在 奥 尔 弗 尔 德 平 原 …… 
受 泰 尔 高 兴 了 ， 
“是 的 ,在 奥 尔 弗 尔 德 平原 …… 这 些 都 已 成 了 过 去 的 如 


博 尔 达 奇 咽 下 了 一 大 毛 落 了 计 的 猪 肝 ， 发 现 爱 秦 尔 不 
在 吃 , 而 是 种 着 一 种 迎合 ,并且 稚气 的 目光 看 着 他 。 他 还 记 
得 这 个 目光 ， 但 是 在 哪儿 ? 在 什么 地 方 她 也 是 这 样 看 过 我 
的 ? 

“ 柜 取 a, 爱 泰 尔 ! 肝 都 凉 了 …*…” 他 说 。 

“今天 这 个 日 子 使 我 高 兴 极 了 。 比 斯 塔 ,我 兴奋 得 都 吃 
不 下 去 。 我 的 小 比 斯 塔 也 成 了 军官 。 军 官 …… 这 多 光荣 
啊 ! 而 且 今 天 我 们 又 聚 在 一 起 吃饭 , 一 起 喝 啤 酒 ……? 

“ 体 辽 有 皮 ， 爱 京 尔 ss 路 

琦 拉 该 来 了 "中尉 说 道 ， 一 面 不 安 地 看 着 外 面 的 街 


起 尔 达 奇 正 准备 叉 着 面包 去 茧 将 汁 时 ， 突 然 把 叉子 和 
面包 又 放下 来 了 。 

“你 也 不 吃 了 , 比 斯 载 ?? 

我 号, 只 是 在 等 啤酒 。?” 

亿 已 经 回忆 起 来 了 。 在 举行 婚礼 的 那天 ， 在 市 政府 大 
楼 的 走廊 里 ， 她 也 是 这 样 看 着 他 的 。 这 算是 什么 婚礼 啊 
‘ee 七 月 十 日 那天 ， 他 和 两 个 证 人 大 汗 淋 淋 飞 奔 到 了 佩 奇 
市 。 两 个 证 人 是 堆 尔 瓦特 上 尉 和 维 多 绍 上 士 。 他 们 三 个 人 
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是 扫 着 时 间 出 发 的 ， 一 分 不 差 地 赶 到 市 政府 大 楼 。 他 们 把 
马 系 在 花坛 边 的 栏杆 上 ， 然 后 走 上 楼 去 。 这 时 正好 是 十 点 
整 。 瓦 什 ， 爱 泰 尔 焦急 地 站 在 名 暗 的 走廊 里 。 当 他 们 到 达 
时 ， 她 满怀 希望 ， 微 笑 着 走 到 他 们 三 个 人 的 跟前 。 他 还 清 
楚 地 记得 自己 当时 说 话 的 声音 ， 

“ 噶 ! 妥 素 尔 , 睡 得 好 凤 ?? 

“很 好 。” 

“那么 ,我们 就 登记 吧 1” 

没 顾 得 上 说 别 的 话 , 门 打开 了 , 把 他 们 全 请 了 进去 。 结 
婚 仪式 结束 后 , 他 们 走 到 走廊 , 摘 下 了 自己 的 帽子 , 不 说 话 ， 
也 不 道谢 , 默默 地 走 下 了 楼 梯 。 瓦 什 。 爱 素 尔 在 后 面 追 着 。 

“ 比 斯 塔 1……” 她 央求 似 地 三 了 一 声 。 : 

博 尔 达 奇想 起 来 了 ; 在 楼 梯 拐 角 处 , 他 回头 往 上 看 了 这 
姑娘 一 眼 。 从 下 往 上 可 以 看 到 她 的 肚子 已 微微 隆起 。 就 是 
在 这 个 时 候 ， 她 也 是 用 今天 这 样 迎 合 而 又 稚气 的 目光 看 着 
自己 , 活 象 一 个 换 了 打 的 牲畜 一 样 。 但 是 , 博 尔 达 奇 没 有 售 
步 。 他 们 的 谣 子 单调 无 情 地 敲打 着 阶梯 。 他 只 是 执行 命 
令 , 如 此 而 已 。 谁 也 没有 跟 他 商量 过 , 要 不 要 孩子 ? 想 不 想 
要 瓦 什 ， 爱 泰 尔 ? 再 说 , 他 深信 , 孩子 不 是 他 的 。 他 只 是 得 
到 了 一 个 命令 ,执行 了 任务 。 那 时 候 是 不 会 有 博 尔 达 奇 . 仇 
斯 特 万 胆敢 不 予 执行 的 命令 的 。 他 是 个 军人 ,军令 如 山 啼 1 
他 们 在 市 政府 大 楼 前 跨 上 了 马鞍 ， 策 马 走出 了 看 热闹 的 孩 
子 群 。 他 们 没有 交谈 ， 彼 此 之 间 也 没有 互 瞧 一 眼 。-… 吉 轴 
到 切 和 尔 库 特 酒 店 门口 , 才 下 了 马 。 把 马 牵 到 牲口 棚 里 , 这样 
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路 上 来 往 的 行人 了 就 看 不 见 他 们 的 马 了 。 他 们 坐 下 来 ， 就 开 
始 喝酒 ，- - 直 喝 到 第 二 天 清晨 。 施 瓦 本 'b 酒馆 老板 有 巴 利 
奇 葡萄 酒 , 这 使 他 们 感到 很 商 兴 。 那 时 候 , 全 国 各 地 只 酿 玉 
米酒 和 苹果 酒 , 谁 也 不 知道 , 谁 也 不 过 问 ， 国 内 拿 葡 萄 去 做 
什么 了 。 

这 位 施 瓦 本 老板 给 他 们 烤 咸 肉 吃 , 还 往 肉 里 打 鸡 蛋 。 到 
第 二 天 旱 岩 ， 这 个 菜 他 们 一 共 尝 了 六 遍 。 他 们 又 一 直 喝 到 
第 二 天 下 午 两 点 钟 。 这 时 候 饭 店 的 院子 来 了 个 扫 励 所 的， 
这 是 个 很 十 怪 的 老头 ， 身 上 发 出 强烈 的 厕所 味 。 老 头 把 工 
具 在 酒店 院 墙 一 靠 , 然后 把 大 缘 袋 里 的 蝎 牛 全 倒 在 院子 里 ， 
用 一 条 萌 子 耐心 地 把 它们 向 牲口 棚 里 赶 去 。 

这 是 我 的 手 群 。 他 自 言 自 语 地 说 ,“ 回 圈 里 和 大 伙 几 
一 起 。” 

老头 的 行为 营 得 他 们 典 堂 大 笑 。 可 是 奇怪 的 是 ， 在 呵 
只 的 葛 子 声 中 蜗牛 果然 从 院子 里 外 到 了 牲口 棚 里 。 他 们 走 
去 一 看 , 发 现 牲口 棚 里 足 有 上 千 个 蜗牛 在 蠕动 。 

老头 ,这 些 东 西 在 这 上 儿 会 死 掉 的 。? 他 们 对 老头 说 。 

不 。 这 个 扫 而 所 的 老人 播 着 脑袋 说 , “我 每 隔 -- 天 把 
它们 放牧 一 次 。” 

他 们 三 个 人 离开 老头 又 进 店堂 里 喝酒 去 了 。 

“这 老头 是 个 疯子 ”他们 跟 老 板 说 。 

“这 人 不 狐 。 养 蜗牛 比 扫 厕 所 更 赚钱 。 他 把 蜗 牛 卖 给 


EE .一 


9 坦 先 二 德国 人 的 多 牙 和 天 人 。 
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法 国人 。” 

他 们 想 了 一 会 儿 。 后 来 霍 尔 瓦 特 上 尉 在 厕所 里 讲 ， 他 
认为 这 老头 是 个 间谍 ,， 要 好 好 地 教训 他 一 顿 。 上 士 也 起 这 
么 认为 ,他 说 ， 

“这 老头 总 是 鬼 鬼 妹 累 的 , 应 该 给 他 点 厉害 看 看 。 他 们 
商定 ， 回 头 要 注意 老头 的 行动 。 可 是 后 来 他 们 没 法 注意 老 
头 , 因为 三 个 人 全 都 醇 了 。 过 一 会 儿 ， 当 老头 走 进 店堂 时 ， 
他 们 招呼 他 化 到 身边 来 。 请 他 喝酒 , 上 吃 猪 油 面包 夹 洋 营 。 

“今天 古 我 一 生 中 最 美好 的 日 子 。” 老 头 对 他 们 说 。 

“是 因为 这 些 蜗 牛 的 缘故 ?” 

“不 是 ,是 因为 今天 是 五 月 九 日 。” 

“这 是 什么 朋 子 ?” 他 们 问 老头 。 

“第 二 次 世界 大 成 是 在 这 一 天 宣告 结束 的 。 我 每 年 都 
庆贺 这 个 日 子 。” 


“我 胱 契 在 这 一 天 从 集中 车 中 放出 来 的 。” 
“您 是 犹太 人 ?” 
“我 不 是 犹太 人 。 我 是 因为 我 的 信 伸 才 被 捕 的 。 因 为 
我 认为 拿 撤 勒 是 圣地 。” 
这 时 候 , 上 士 想 起 了 今天 不 是 五 月 九 日 , 而 是 七 月 十 一 
日 。 他 们 告诉 了 老板 。 老 板 和 从 了 管 肩 说 ， 
“别管 他 ! 他 认为 是 五 月 九 日 ,就算 五 月 九 日 。 主 要 的 
已 在 巴 贡 斯 坦 , 传 为 耶稣 的 故乡 。 
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是 , 他 喝酒 总 是 付 现 钱 , 不 验 账 。” 

他 们 三 个 人 走 到 院子 里 , 商量 怎么 对 付 这 个 老头 , 但 没 
能 够 取得 一 致意 见 。 只 好 又 回 到 店 里 继续 喝酒 。 后 来 , 从 山 
上 下 来 几 个 农民 ， 在 店 里 肉 账 喝酒 。 这 些 农民 单独 党 在 一 
狗 。 看 得 出 求 ， 这 施 瓦 本 老板 不 喜欢 这 些 肉 账 的 人 。 人 快 到 
半夜 的 时 候 ， 他 们 打发 其 中 一 个 农民 去 弄 燕 麦 曝 马 。 这 农 
民 一 会 儿 就 拿 来 了 。 就 在 这 时 ， 他 们 发 现 那个 老头 已 经 在 
牲口 棚 里 睡 着 了 。 他 们 担心 他 会 偷 马 ， 可 是 他 们 自己 也 已 
经 酬 配 柄 的 ,一 转身 就 什么 都 忘 了 。 

一 个 年 轻 的 金发 女郎 走 到 他 们 的 桌 边 。 中 尉 介绍 道 ， 

“这 是 琦 拉 , 我 的 未 婚 麦 ， 是 小 学 老师 …… 我 们 之 间 纯 
粹 是 学 究 式 恋 爱 。” 

她 娘 微笑 着 坐 了 下 来 。 夏 上 去 瓦 什 ， 爱 索 尔 星 就 认识 
她 了 。 这 时 候 腺 酒 也 已 经 送 来 了 。 博 尔 达 奇 给 姑娘 要 了 
个 酒杯 。 当 他 们 喝 啤 酒 时 , 服务 员 把 用 过 的 盘子 全 撤 走 了 。 
一 片 疲 静 , 谁 也 不 知道 该 说 些 什 么 。 

“什么 意思 ; 学 究 式 恋爱 7? 博 尔 达 奇 问 道 。 

因为 我 们 两 个 人 , 都 是 ……” 

“不 是 现在 授 你 军官 衔 了 吗 ?” 

“是 的 ,但 是 我 们 都 将 要 取得 小 学 教师 的 证 书 。” 

博 尔 达 奇 皱 起 丑 头 没有 蚁 声 。 但 是 他 感到 这 大 概 是 他 
一 生 中 所 听 到 过 最 荒诞 不 过 的 事 了 。 一 个 军人 象 一 个 女 教 
师 一 样 去 教 小 孩 读 书 ? 这 算 什么 军人 ?1 他 想 ,“ 要 不 就 当 个 
军人 ,要 不 就 具 当 个 小 学 教师 ……” 
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“网 ， 能 认识 您 ， 我 很 高 兴 。? 姑娘 轻 声 轻 气 地 说 , “ 比 
从 了 员 说 了 您 的 很 多 故事 。 

博 尔 达 奇 又 是 一 尺 : 

“说 我 ? 辽 说 些 什 么 7 

“他 说 ,您 是 个 了 不 起 的 人 ,我 老 是 在 猜 您 是 什么 样子 。 
现在 一 看 ,果然 与 众 不 同 。” l 

“起 么 个 不 同 ?” 

您 比 我 想象 的 更 那个 …… 您 是 什么 时 候 回 来 的 ?” 

“好 娘 , 您 看 , 我 多 么 高 兴 ， 了 咱们 能 在 一 起 碰头 。 可 是 ， 
实际 情况 却 是 i » 

“不 要 肾 , 您 不 说 也 不 碍 事 …… 我 也 只 是 随便 说 说 。 只 
是 因为 比 久 说 了 那么 多 关于 您 的 事 , 以 致 一 见 您 ,我 就 忍 不 
住 要 问 。 您 这 样 穿 着 便衣 出 来 不 感到 很 别扭 吗 ?? 
“是 ,有 点 别扭 。 穿 着 便衣 , 我 觉得 很 不 舒服 。” 

好 娘 、 年 轻 的 中 尉 和 瓦 什 。 爱 索 尔 都 以 乏 敬 的 目光 看 
着 博 尔 达 奇 。 阳 光 酒 满 大 地 ， 啤 酒 也 喝 光 了 。 多 瑞 河 上 的 
船只 穿梭 似 地 来 来 往往 。 一 些 船 驶 往 北 方 的 维 塞 格 拉 德 ， 
妨 一 些 船 却 开 往 南方 。 

将 近 黄 错时 分 ， 博 尔 达 奇 一 人 懒 洋洋 地 坐 在 房间 里 喝 
日 酒 。 酒 只 剩 半 瓶 了 ， 酒 杯 旁 边 放 着 一 盆 酸 黄瓜 。 他 咬 几 
日 黄瓜 喝 一 口 酒 。 百 无 聊 赖 , 只 是 吃 黄瓜 , 喝 白 酒 。 当 卖 饭 
票 的 玛 杞 按 门铃 时 , 黄 委 已 经 到 来 了 。 他 让 玛 札 进 了 房间 ， 

二 也 是 便 斯 特 万 的 昵称 。 
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站 已 仍 坐 同 课 边 。 蝎 酒 吃 黄瓜 。 

“哎哟, 博 尔 达 奇 ! 我 把 珠 王 梳子 忘 在 这 上 几 了 …… 你 没 
有 看 网吧 ?? 

“没有 。” 

“肯定 是 忘 在 这 里 的 。 哆 ,就 在 这 桌子 上 。 这 还 是 我 外 
组 母 的 板子 呢 ! 外 祖母 他 们 前 在 寨 克 紫 德 开 过 店 。 这 个 我 
已 经 告诉 过 你 了 吧 ?” 

“已 经 说 过 了 。” 

“经 营 杂 货 。” 


“你 在 听 我 说 话 吗 ? 我 外 祖父 还 有 一 个 葡萄 园 。 那 里 
生产 很 好 的 葡萄 酒 。” 卖 饭 票 的 玛 礼 边 说 边 坐 在 一 把 椅子 
上 。 

“你 的 梳子 在 那儿 。? 

这 个 已 经 微微 发 翌 的 金发 寻 娘 拿 起 了 梳子 ， 看 着 博 尔 
达 奇 说 : | 

“你 已 经 本 得 发 傻 了 。 今 天 过 到 什么 事 了 ?” 

“今天 我 的 儿子 被 授衔 当 军 官 了 。” 

“你 至 于 那么 不 痛快 吗 ?…… 我 还 不 知道 ， 你 有 这 么 大 
儿子 ……" 玛 札 说 道 ,然后 拿 起 酒 瓶 在 -个 昨天 用 过 的 脏 杯 
于 里 给 自己 英 了 一 杯 酒 。 

“ 厂 ， 这 是 葡萄 烧酒 , 哪儿 弄 来 的 ?” 

“从 房屋 管理 员 那 儿 。” 

“ 真 好 喝 。" 玛 札 说 着 又 给 自己 倒 了 半 杯 酒 。 喝 完 后 就 
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解 裙子 。 这 时候 博 尔 达 奇 说 话 了 ， 

“ 别 胶 了 !” 

“我 留 在 你 这 儿 。” 

“你 好 好 回 家 去 1” 

“你 不 爱 我 了 , 博 尔 达 奇 ?? 

“你 好 好 回 家 , 带 上 梳子 。” 

“我 看 , 你 已 经 麻木 不 仁 了 。 几 子 当 了 军 宵 是 什么 了 不 
起 的 坏事 吗 ?? 

博 尔 达 奇 站 起 来 , 默默 地 把 姑娘 推出 门 外 ， 把 门 锁 好 。 
当 他 重新 坐 回 桌 子 旁 边 屹 酸 黄瓜 时 ， 发 现 那 把 形 梳子 又 
出 现在 桌子 上 。 他 的 脑 级 动 了 一 下 , 似乎 在 播 头 , 接着 又 伸 
手 去 拿 杯子 喝 了 一 口 酒 。 


曹 歼 清 译 
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七 点 名 

主妇 端 来 了 鸡蛋 、 鲜 黄瓜 .洋葱 和 切 好 的 面包 。 

“ 别 客气 …… 肚 里 有 了 东西 , 回头 酒 也 要 好 喝 些 。 

“您 看 , ”主人 说 , “妇女 知道 , 男人 们 喜欢 什么 。……” 

主妇 把 盘子 放 在 桌 上 ， 

“他 自己 也 老 爱 坐 在 这 树 下 , 回头 您 该 以 为 我 们 只 有 这 
几 条 板 人 到 和 一 张 桌子 了 …… 请 快 吃 , 热 的 好 ! 

“再 喝 一 杯 ……” 男 的 一 面 说 ,一 面世 酒 . 这 是 一 种 度数 
很 高 的 李子 烧酒 , 至 少 有 三 年 了 。 他 举 起 杯子 ;“ 祝 您 健康 !” 

“上 帝 保佑 您 1” 我 向 主妇 举 举 杯 。 

这 是 我 喜欢 的 那 种 早 岩 。 空 气 里 落 澜 着 薄 雾 ， 阳 光 象 
是 透 过 窗纱 射 到 地 面 上 来 似 的 。 草 上 和 树叶 上 的 露珠 还 没 
有 散 尽 , 在 原野 上 闪 着 晶莹 的 光芒 。 芳 草 离 离 , 惠风 和 畅 。 
远 处 隐约 传 来 各 种 声音 ,到 处 洋溢 着 生机 。 

“ 视 您 健康 !" 主妇 微微 点 一 点 头 ， 看 着 我 们 动 于 剥 玖 


Sif 


起 。 当 我 抬 起 头 来 的 时 候 ， 看 到 她 脸 上 技 过 一 丝 阴影 而 后 
慢 惕 低下 头 去 。 轻 轻 地 说 ， 

“ 别 客 气 …… ?她 理 了 理 围 衬 , 悄悄 地 图 号 走 进 屋 去 。 

“她 想 儿 子 了 。 主人 说 。 说 轩 把 又 子 放 在 我 面前 。 “请 
吧 , 随便 呈 些 。 

“谢谢 。 您 还 记得 是 谁 告诉 您 ,说 那个 瓦尔 加 在 某 地 方 
当 和 换 察 ?” 

“天 知道 ! 是 有 人 这 么 说 。 也 许 是 这 样 ， 也 许 不 是 这 
样 ,都 有 可 能 …… 您 知道 ,反正 从 此 以 后 再 没有 回 到 村 里 来 
过 ! 当时 把 他 送 进 了 医院 , 大 夫 也 跟 了 去 , 他 一 直 没 有 醒 过 
来 , 血 流 得 很 厉害 ……。 后 来 算是 治 好 了 ,不 过 再 也 没有 同 
到 村 里 来 。 您 会 发 现 , 要 是 您 在 村 里 碰 到 什么 人 , 只 要 是 姓 
瓦尔 加 的 , 您 一 问 , 这 人 便 会 说 , 他 和 那个 瓦尔 加 不 是 一 家 。 
人 家 折 和 他 们 泪 上 边 和 于 入 …… 瓦 尔 加 把 家 搬 走 了 。 他 的 父 
亲 和 一 个 兄弟 还 在 这 里 住 着 。” 

主人 前 了 一 条 黄瓜 放 在 我 面前 。 

“可 是 我 不 入 他 能 当 警 察 。 即 使 别人 不 敢 , 但 那个 主任 
一 一 那个 尤 什 卡 也 不 会 放 过 他 。 就 是 他 销 到 地 下 ， 尤 什 卡 
也 会 从 那里 把 他 拉 出 来 , 剥 掉 他 的 号 农 ……” 

“您 这 么 肯定 ?” 

“就 象 说 明 们 现在 坐 在 这 里 喝酒 那样 肯定 。” 

我 们 默 黑 地 吃 了 一 阵 。 

“您 开道 ……” 停 了 一 会 儿 , 他 说 ,“ 就 这 样 , 现在 有 两 个 
人 ,一 步 也 不 迈进 村 子 里 来 。 一 个 是 我 的 儿子 , 另 一 个 就 是 
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瓦尔 加。 其 实 他 俩 互相 什么 关系 也 没有 ， 天 知道 为 什么 1 
如 果 我 没有 记 错 ， 他 们 最 后 一 次 见面 好 象 已 经 有 六 年 


他 笑 了 笑 , 是 庄稼 人 遇 到 痛 茶 时 无 可 奈何 的 那 种 苦笑 。 
一 面 关 ， 一 面 括 头 ， 


“站 是 天 晓得 ! 这 算 什 么 世道 | …… 咽 ， 喝 了 吧 呈 说 着 把 
黄瓜 尽 成 两 半 。 

起 儿子 有 几 年 没 来 家 里 了 ?” 

“好 入, 好 久 了 …… 就 在 我 和 尤 什 卡 ， 就 是 和 主任 的 闭 


件 事 以 后 。 他 由 着 等 尤 什 卡 ， 就 象 一 只 狼 一 样 到 处 找 机 会 。 
但 是 那 一 阵 尤 什 卡 没 在 家 , 外 出 了 , 两 个 星期 没 回 来 。 我 儿 
子 没 等 着 。 后 来 他 对 我 说 ，“ 黎 ! 您 听 我 的 ， 一 星期 以 后 我 
采 接 您 们 。 您 们 收拾 收 拾 , 跟 我 走 , 咱们 再 也 不 同 来 了 。 家 
里 的 东西 ,不 管 是 家 具 还 是 小 猪 , 什么 也 不 留 下 …… 您 再 也 
个 蔡 这 里 于 活 了 。: 那 时 我 的 用 膊 还 打 着 石膏 , 我 不 蚁 声 ,只 
契 听 他 说 。 “您 有 明 身 了 蚂 , 驳 ?" 他 说 ，' 我 说 的 您 全 明生 吗 ? 
一 星期 以 后 我 来 接 您 们 , 离开 这 里 , 头 也 别 国 一 下 。9，? 

“他 准备 把 您 们 接 到 哪里 去 ?， 

到 他 们 那里 去 。 他 说 , 他 会 安排 好 的 。 他 住 的 地 方 还 
不 馆 ， 是 那 年 秋天 工厂 给 的 宿舍 …… 他 说 把 我 们 接 到 他 们 
那里 去 。 我 没 说 话 ， 只 是 听 他 说 。 一 个 星期 以 后 他 果然 来 
了 :两 锌 下 车 村人， 连 拉 弄 的 笼 让 也 带 上 了 。 驳 , 收拾 取 。 
谢 淹 你 ,该 于 ,你 想 着 我 们 ,这 不 错 。 可 是 我 说 ， 你 多 余 求 ， 
因为 我 们 一 步 也 不 想 离 开 ! 你 要 是 看 见 当时 多 情况 就 好 


可 于 


了 。 他 开始 是 细 声 细 气 ， 后 来 就 扯 着 曲子 威 。 差 不 多 要 出 
事 了 。 他 娘 , 只 是 伤心 地 典 着 ,不 知道 说 什么 ， 也 不 知道 昕 
淮 的 好 。 就 这 样 ,过 了 好 半天 。 后 来 我 儿子 说 ;那么 您 听 着 ， 
多 ! 为 了 一 口 面 包 而 一 辈子 抬 不 起 头 来 , 那 算 什么 人 哪 ? 这 
和 呈 剩 猎 水 的 狗 有 什么 两 样 ? 您 说 ， 那 算 什 么 人 哪 ?” 我 听 
着 没 出 声 。 他 说 ;只 有 了 听天由命， 真是 白 活 一 辈子 ! "我 看 
着 他 , 没 出 声 。 他 上 了 车 说 : “这 地 方 我 是 再 也 不 回来 了 。 您 
自作 目 受 ,我 也 没 办 法 ……?”” 

他 用 叉子 挑 起 一 块 面包 。 

“他 从 此 以 后 没有 再 来 , 我 也 没有 去 。” 

“ 连 看 望 也 没 去 一 次 ?” 

“没有 1 孩子 的 脾气 我 知道 , 是 我 教 大 的 ， 去 了 也 不 会 
让 我 进门 。” 

所 又 子 的 手 停 住 了 。 

“难道 谁 都 走 ? 那 时 我 就 告诉 他 ， 上 帝 安排 我 在 这 里 。 
我 是 在 这 里 生 的 ， 我 能 到 哪里 去 ? 就 留 在 这 里 ! 过 去 的 事 
过 去 了 ,以 后 什么 样 我 不 知道 ,但 是 我 留 在 这 里 ! 难道 每 个 
人 都 卷 铺盖 不 成 ?” 

树 从 里 走 过 来 一 条 狗 , 这 是 一 条 神气 的 大 和 白 狗 , 有 小 牛 
那么 大 。 它 探头 到 桌 下 闻 了 闻 , 原 地 转 了 一 个 圈 , 在 主人 肢 
旁 身 下 了 。 不 一 会 儿 它 伸 出 前 爪 摄 摄 主人 的 膝盖 ， 然 后 顺 
着 祥 管 慢 慢 往 下 摄 。 

“去 ,去 1” 主 人 说 ,“ 它 也 缠 着 我 ,…… 您 看 , 要 是 到 城 里 
去 的 话 ,在 我 儿子 家 , 拿 它 怎么 办 ?还 是 现在 这 样 好 …… 去 ， 
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去 ,你 这 老 东 西 !” 

我 把 餐 刀 放下 , 在 杯子 里 倒 满 酒 。 

“ 吃 他 了 四 ?他 看 着 我 问 。 

“很 他 了 ! 后 来 您 儿子 一 直 没 有 和 尤 什 卡 见 过 面 吗 ?” 

“没有 , 感谢 上 帝 , 没有 见 过 。…… 不 过 这 个 尤 什 卡 到 我 
这 里 来 过 一 次 , 坐 着 马车 ,在 车 二 碱 我 出 去 ， 那 时 我 腹 彩 还 
打 状 石 宵 , 尤 什 卡 说 ,“ 听 着 , 安 陶 尔 , 你 儿子 来 找 我 , 我 看 多 
他 三 次 ……?’ 吧 , 我 想 , 这 尤 什 卡 是 从 来 不 说 谎 的 ,一 辈子 没 
说 过 一 名 说 话 。 ' 那 会 儿 我 在 家 , 看 见 他 来 ， 我 从 屋 里 出 研 
房 门 走 开 了 。 另 一 次 为 了 躲避 他 ， 我 从 院子 后 面 绕 了 回 家 
”我 知道 ， 尤 什 卡 说 的 是 真 话 。 我 也 知道 , 如 果 尤 什 卡 
真 动 起 手 来 ， 那 我 的 儿子 也 了 吃不消。 因为 尤 什 卡 的 力气 实 
在 大 , 谁 也 不 是 对 手 。 ' 安 陶 尔 , 就 告诉 你 这 名 话 。' 说 完 , 告 
诉 赶 车 的 ,“ 走 吧 ! 就 这 样 。 他 躲 着 我 儿子 ， 这 叫做 斑 下 留 
情 ， 宁 可 自己 避 开 。 其 实 他 身上 还 有 手枪 ， 不 管 他 想 怎么 
丁 , 目 己 反正 吃 不 了 污 …… 那 几 年 就 是 这 个 样子 。? 

“您 老伴 有 时 去 看 望 儿 子 吗 ?” 

“去 ,她 当然 去 。 可 是 您 知道 …… 要 是 和 尤 什 卡 碰 上 
了 ,她 就 捏 过 头 去 。 就 在 一 个 星期 以 前 ， 尤 什 -长 路 过 这 里 ， 
进来 了 ,不 一 会 我 老伴 也 割 猪 草 回来 了 , 朝 屋 里 走 来 。 尤 什 
卡 跟 她 招呼 , 而 这 个 安娜 上 只 是 采 着 地 , 连 眼 皮 也 不 朝 尤 什 卡 
抬 一 下 。 尤 什 卡 说 , “安娜 , 你 不 和 我 讲 和 吗 ?' 她 一 直 走 ,好 
象 什 么 也 没 听见 。 “你 看 ，" 尤 什 卡 说 ， “全 村 具有 两 个 妇女 
这 样 看 我 ,一 个 是 你 的 老伴 , 另 一 个 是 瓦尔 加 的 妻子 。 两 个 
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人 的 神气 一 模 一 样 。?? 

他 停 了 一 会 , 若 满 酒 。 

“有 时 我 也 想 ， 我 的 妻子 和 瓦尔 加 的 妻子 都 不 理 尤 什 
卡 , 可 是 她 们 俩 也 谁 都 不 理 谁 , 用 同样 的 腿 神 看 对 方 。 其 实 
我 的 妻 了 和 瓦尔 加 的 盎 才 都 是 一 起 长 大 的 ， 部 是 ~- 起 做 过 
课 农 , 从 小 就 住 在 一 起 。 可 是 后 来 到 这 个 地 步 ! 尤 什 卡 ,我 
各 玉 尔 加 ,还 有 那个 第 瓦尔 加 打 死 的 科 奇 什 。 本 雅明 ,我们 
四 个 也 都 曾经 在 同一 家 庄园 一 起 做 长 工 ， 受 --- 样 的 若 ， 遭 
一 样 的 罪 。 可 是 后 来 怎样 > 我 的 这 条 赂 膊 现在 不 灵 了 ， 不 
象 那 件 事 以 前 那样 了 。 是 这 个 尤 什 卡 干 的 。 而 本 尼 人 多 一 一 科 
奇 什 ， 本 雅明 却 又 是 被 瓦尔 加 杀 的 。 就 是 被 和 我 们 一 起 当 
长 工 , 一 起 分 一 块 面包 头 , 一 起 熬 车 日 子 的 瓦尔 加 杀 的 。 可 
这 个 尤 什 卡 又 把 瓦尔 加 由 从 小 长 大 的 村 子 里 赶 走 了 。 我 的 
儿子 连 善 几 天 要 找 尤 什 卡 的 命 ， 可 也 就 是 这 个 尤 什 卡 当 孩 
子 还 在 寝 宰 里 的 时 候 就 抱 他 ， 他 的 头 -- 名 话 就 是 尤 什 卡 教 
会 的 ,内 为 便 刚 一 下 好 走路 ,就 老 是 跟着 尤 什 卡 …… 这 是 什 
么 世道 ? 您 说 ,这 是 什么 世道 ?” 

“ 搞 您 健康 1” 

禹 您 健康 忆 他 举 起 标 子 。“ 这 是 什么 世道 8 难道 我 儿 
于 没有 道理 ? 他 有 道理 ， 而 且 道 理 很 是 ! 当 他 跟着 汽车 走 
的 时 候 满眼 都 是 泪水 。 他 走 了 ， 不 让 我 多 他 了 ! 我 要 是 每 
和 那里 都 走 一 走 , 把 各 人 的 道理 一 条 一 条 地 理 清 , 把 事情 都 


(人 林 雅 明 的 昵称 。 
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和 弄 明 月 ,说 给 您 听 , 那 惑 怕 连 腿 也 要 跑 断 了 。 怎 么 办 ? 还 不 
妇 训 这么 坐 着 自己 从 头 到 尾 再 想 一 遍 一 一 可 是 我 什么 也 不 
说 。” 

他 拿 出 烟 缘 口 伐 , 卷 了 一. 支 烟 。 

“您 今 大 早晨 去 找 尤 什 卡 四 7?” 他 点 上 火 ,吹出 一 日 烟 。 

要 去 ,您 最 好 也 跟 我 一 起 去 , 去 看 看 新 机 器 ……” 

“我 看 见 过 了 。 昨 天 还 在 巴 波 什 卡 的 时 候 就 看 到 了 。 但 
十 尤 什 卡 不 同意 把 机 器 放 在 那里 ， 因 为 那 边 的 坡 太 陡 。 您 
什么 时 候 去 找 伯 事 ?” 

“月 天 

“他 也 和 机 器 一 样 有 趣 。” 

对 ……” 我 站 了 起 来 , “谢谢 您 的 老伴 ， 我 吃 了 好 几 个 
鸡蛋 。” 

他 也 站 起 来 。 我 们 从 后 门 走 上 通 向 地 边 的 小 路 ， 狗 揪 
着 尾 已 跟 丰 后面 ,一 直 跟 到 沟 旁 ,然后 站 住 了 。 和 别 的 好 狗 
一 符 , 到 目 马 家 地 块 的 边 上 为 止 ,多 一 步 也 不 走 。 


八 扎 钟 

农场 的 这 块 地 离 公 路 比较 远 。 我 先是 通过 一 片 果树 
林 , 之 后 是 - - 诬 在 坡地 上 的 前 葡 园 ,最 后 穿 过 -一块 大 约 有 :: 
十 宫 尔 扯 施 过 化 肥 的 玉米 地 。 等 我 终于 走出 这 块 地 的 时 候 
已 十 通体 生津 了 。 科 而 地 边 束 是 公路 。 
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在 离开 我 出 来 的 地 方 不 远 ， 一 棵 大 桑树 底下 停 着 一 辆 
摩托 车 ， 夺 觉 站 着 两 个 人 。 痪 个 子 的 上 家 拱 在 车 把 上 。 衬 
衫 的 袖子 一 直 卷 到 肘 弯 , 两手 沾 潢 了 油 ， 帼 子 推 诺 头 顶 上 。 
胃 一 个 站 在 他 旁边 ,吸着 烟 , 稍微 篷 一 点 。 需 了 的 前 额 光 可 
监 人 .开始 有 点 发 胖 。 他 先 向 我 伸 出 手 来 。 

“我 刚才 就 说 , 毛病 是 在 喷 油 器 上 ， 根 本 问题 在 于 这 个 
该 死 的 ,无 原则 的 无 产 阶级 自由 主义 。 您 说 ， 如 果 星 几 年 ， 
会 发 生 这 种 问题 吗 ?” 

那 一 位 在 摩托 车 旁边 蹲 下 来 , 用 肘 把 禅 腿 向 上 掠 了 掠 ， 
头 也 不 捅 , 冷 冷 地 间 了 一 句 ， 

“您 的 朋友 已 经 赶 到 五 光 十 色 的 首都 吃 大 束 去 了 肥 ?” 

这 一 位 掏 出 手帕 氯 控 后脑 勺 ， 

“要 是 没有 这 个 卡 达 尔 呈 式 的 无 产 阶级 自由 主义 ,我 们 
早已 走 远 了 。 不 用 说 , 在 我 们 专政 的 光辉 年 代 里 , 党 委 会 的 
摩托 车 是 绝 不 敢 斗 胆 出 毛病 的 ……” 

“您 们 从 哪里 来 ?” 我 问 。 

“从 红色 路 光 生 产 合作 社 , ? 修 摩托 车 的 说 , “那里 其 实 
比 深夜 还 黑暗 。 您 去 过 那里 ?” 

“认识 那里 的 主任 吗 ?” 

“认识 。? 


如 妥 他 那样 做 可 以 不 受 惩罚 ,或 者 以 为 别人 发 现 不 了 


U 一 九 五 六 年 底 起 任务 牙 利 社会 主义 工人 癌 第 一 -六 证 。 
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他 在 干什么 , 那 您 可 以 杀 我 的 头 。 

“这 还 算 不 了 什么 ……” 田 一 个 说 ， 一 面 请 我 抽烟 ,“ 这 
算 不 了 什么 , 主要 的 是 他 家 里 窝藏 着 九 百 公斤 炸药 , 是 他 生 
日 那天 肯尼迪 在 信封 里 寄 来 的 ， 准 符 时 机 一 到 炸 毁 整个 人 
民 共 和 国 。 请 看 , 这 就 是 自由 主义 的 后 果 。? 

修 摩托 车 的 没有 理 他 ， 一 面 从 帆布 包 里 把 工具 一 件 一 
件 拿 出 来 , 面 说 ; 

他 打 心 眼 里 仇恨 共产 党 ,合作社 对 他 说 来 就 象 驼 背 身 
土 的 那 块 肉 一 样 。……:” 

“但 是 全 村 都 选 他 当主 任 ，” 另 一 位 吹出 一 缕 烟 。“ 不 过 
他 确实 也 摸 透 了 庄稼 的 脾气 , 而 且 实 在 也 做 了 不 少 事 。? 

“他 几乎 每 走 一 步 就 撒 一 个 谎 。 把 家 里 的 一 半 人 都 塞 
进 了 领导 班子 ,这 一 个 是 什么 长 , 那 -- 个 是 什么 委员 ， 这 还 
不 够 ， 而 且 还 要 我 把 他 女儿 弄 到 进修 班 去 ， 准 备 将 来 当 会 
计 。 说 来 也 舌 愧 ,我 居然 还 和 他 称 兄 道 弟 ,并且 主任 长 ， 主 
任 短 的 。 奇 怪 的 是 上 帝 没 有 打雷 把 我 兢 死 !” 

“无 产 阶级 专政 到 哪里 去 了 1?” 男 一 位 叹息 着 。“ 不 过 
这 倒是 全 区 吕 唯一 不 欠 债 的 合作 社 ， 秋 天 大 概 一 个 劳动 日 
可 以 分 到 三 十 三 福 林 。” 

只 要 我 没 弄 清楚 这 成 绩 他 是 怎么 搞 出 来 的 ,” 修 摩托 
车 的 说 “我 就 让 他 在 这 个 州 @ 里 也 待 不 住 。 您 的 朋友 已 经 
回 到 五光十色 的 首都 去 了 蚂 ?* 


DD 州 以 下 的 行政 建制 ,级别 相 当主 我 国 的 具 。 
包 级 别 工 相当 于 我 国 的 省 。 
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“用 广 时 懂 就 走 了 .0” 

“如 果 您 见 到 他 ,请 转告 他 别 记 了 吃香 北 , 真是 见 史 。 我 
还 没 想 出 四 法 来 怎样 处 理 这 见 台 拖 拉 机 。 趁 它们 还 没 坏 ， 
得 赶 尝 分 下 去 。 真 不 知道 拿 它们 怎么 办 ……。 正和 宵 由 打扮 
好 了 没有 ? 这 钱 是 可 以 买 一 万 台 拖 拉 机 ! 那里 将 求 束 有 天 
昌 色 的 大 磊 、 紫 红色 的 后 典 、 堵 二 方 格 图 案 的 前 厅 和 向 花 的 
尖塔 , 还 有 那 什 么 玩 艺 儿 ,绿色 的 芦 房 ! 可 是 我 起 从 银行 支 
两 干 福 林 ， 昨 天 差不多 把 腿 也 要 跑 断 了 。 三 十 个 人 三 个 月 
米 连 一 个 费 列 宇都 没 见 到 ， 总 得 分 一 点 给 他 们 吧 ? 事实 上 
陈 了 他们 , 谁 也 不 干 活 , 成 天 挺 着 肚子 师 太 阳 …… 你 独 ， 这 
就 是 新 路 线 , 旧 由 主义 ……? 

有 点 发 胖 的 那 位 看 了 我 一 腿 ; 

“ 没 办 法 ,不 从 他 们 中 间 抓 几 个 出 来 整 一 整 ， 伯 公事 也 
摘 林 成 。…… 1 

“就 得 象 你 说 的 那样 ! 要 是 我 去 ,二 十 四 小 时 就 能 整顿 
出 秩序 来 。” 

你 眼下 最 好 还 是 在 厅 托 车 里 整顿 出 个 秩序 来 , 蓝 的 事 
放 一 放 ! 您 对 这 里 的 情况 有 什么 高 见 ?? 他 看 了 我 一 眼 。 

“您 们 在 尤 什 卡 那里 看 到 新 的 施肥 机 了 中?” 

“ 运 到 了 3” 


“起 到 卫 。 鲍 洛 格 。 安 陶 尔 刚才 说 的 , 尤 什 卡 把 它 转送 


指名 于 而 达 订 圭 的 硫 于 窜 。 
人 敬畏 由 一 所 哟 殉 扩 会 一 混入， 


人 "ee ” 
告诉 您 的 ?" 和 修理 摩托 车 的 捅 起 头 来 问 。 

,地 洛 格 。 安 隐 尔 和 

“ 住 村 过 的 那个 ?? 

“您 去 过 他 那里 ?” 

i 

“ 咽 ， 不 错 ! 您 们 获得 很 痛快 吧 ?” 

“随便 聊 聊 。 时 间 长 了 ;认识 的 人 也 多 了。 

“是 这 样 1” 他 说 , 净 了 我 一 眼 , “是 这 样 。 有 些 人 即使 不 

直接 认识 ， 至 少 是 见 羽 识 鸟 ， 观 友 知 人 ， 多 少 可 以 知道 一 

他 直 起 号 米 , 拿 一 块 卓 布 探 着 于 ， 

“说 一 名 只 心 话 …… 您 愿意 跟 那 小 人 说 话 吗 ? 

一 个 笑 了 起 来 ， 

“你 去 过 伯 覆 那里 了 没有 ?” 

明天 二， » 

“ 沁 后 有 空 请 把 您 们 怎么 谈 的 和 我 说 说 ! 我 有 机 会 也 得 
去 看 一 次 。 这 位 伯 责 我 至 少 有 十 五 年 没有 看 见 他 了 。 波 豪 
六 思 沾 ， 咀 们 不 去 看 他 一 次 吗 ?” 

“个 1" 修 摩托 的 说 。“ 他 不 归 天 ,我 不 会 去 看 他 !1” 

他 用 旧 布 擦 着 手 乙 惕 地 转向 了 我 们 这 边 , 迎 着 太阳 ,可 
以 浓 楚 地 夺 到 他 的 脸 。 有 眼 阐 周围 都 是 皱 纹 ， 一 - 脸 疫 乏 的 神 
全 ,路 角 的 线条 也 给 人 以 苗 入 的 感觉 。 
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“我 可 以 给 您 说 些 上 次 谈话 的 内 容 ……” 

他 向 我 们 走 过 来 几 步 , 擦 着 手 ， 

“要 是 把 我 从 这 里 调 走 , "他 看 了 看 发 胖 的 那 位 ， 重复 
着 ,“ 要 是 把 我 调 走 , 派 个 人 来 接 灯 我 的 工作 , 在 一 段 时 间 以 
后 这 个 人 取得 了 比 我 大 的 成 绩 , 然后 他 说 , 请 看 ， 我 取得 了 
成 绩 。 当 然 , 这 位 同志 说 得 有 道理 。 但 是 我 说 , 他 的 成 绩 中 
难道 没有 我 的 这 十 五 年 吗 ? 如 果 没 有 我 的 这 十 五 年 ， 这 位 
同志 阁下 能 做 出 什么 不 同 于 我 的 成 绩 来 外? 事情 难道 不 是 
这 样 的 吗 ? 他 能 做 出 什么 成 绩 来 ? 他 能 一 个 人 缔造 出 和 平 
一 一 邦 个 妙 不 可 言 、 听 了 使 人 震 耳 欲 想 的 和 平 凤 ?家 家 户 
户 , 村 村 寨 寨 , 到 处 都 是 和 平 …… 听 了 真 叫 人 骨 火 }” 

“我 早 就 说 过 了 , "发 胖 的 这 位 说 , “ 没 法 在 这 可 恨 的 环 
境 中 生活 , 到 处 都 是 无 原则 的 自由 主义 , 入 们 怎 能 心安 理 得 
心平 气 和 地 在 其 中 生活 ? 无 产 阶级 专政 真正 处 在 危机 之 中 


修 摩托 车 的 人 收 起 工具 , 穿 上 衣服 ， 

请 登 我 吻 这 位 伯 珊 的 手 , 致 以 亲切 的 问候 ， 就 象 给 每 
个 热爱 和 平 事业 的 公民 间 候 一 样 ……” 

他 几 着 了 发 动机 , 戴 上 防风 镜 ， 

您 要 是 碰 上 鲍 洛 格 ， 安 陶 尔 的 话 , 请 转告 他 ， 我 对 他 
的 行动 深 为 感动 ,并 且 感 到 荣幸 。 同 时 还 吏 心 感谢 他 , 虽然 


rr 


站 。 卡 达 朱 执政 后 提 * 谁 不 上 反对 我 们 ,他 就 和 我 们 在 一 起 ”。 
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道 以 无 产 阶级 的 和 名义 要 怎样 感谢 他 才 好 。 不 管 怎 么 次 ， 他 
可 以 向 咱们 的 全 民国 家 申请 奖励 …… 

另 一 位 在 后 面 的 座 位 上 举 称 ， 

“有 空 请 到 多 热 生 产 合作 社 去 看 看 ,我 想 知道 您 对 那里 
的 农艺 师 有 什么 印象 1” 

怪 托 车 开动 了 , 四 驶 的 回 过 头 来 说 ， 

“我 问 您 提 个 有 意思 的 问题 , 襄 作 品 , 财 作 冢 ,这 是 怎么 
问 事 ?1” 

“ 别 和 起 了 兴 多 热 !” 胖 的 那 位 高 声 说 , “转告 尤 什 卡 , 我 问 
他 好 , 大望 他 给 农场 物色 到 … 个 全 天 候 的 好 农艺 师 , 还 祝 他 
星期 天 启 一 局 牌 ……” 

前 面 有 片 沼泽 地 ,路 绕 了 个 大 弯 , 但 走 小 道 到 村 里 却 可 
以 近 一 半 。 我 器 过 小 沟 ， 越 过 刚 割 掉 注 稼 的 田 块 朝 着 教堂 
方 回 走 去 , 踏 上 了 小 学 老师 的 那 块 长 得 不 好 的 玉米 地 。 


九 点 钟 
“给 我 一 包 科 苏 特 牌 香烟 和 一 盒 火 柴 ,” 
卖 酒 的 鹃 嘴 笑 着 说 ; 
“好 …… 您 从 哪里 求 ?” 
“最 好 挑 包 软 的 1” 
没 铺 ,最 软 的 …… 刚 才 萨 波 局 志 从 区 里 路 过 ， 汽 车 坏 


村 , 抢 了 波 蛇 蒂 同 志 的 摩托 车 , 您 没 见 到 他 们 吗 ?? 
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“和 克 本 > 

卖 酒 所 从 柜台 上 灾 过 其 来 ， 

“那个 小 之 幕 同上 起 , ”他 压低 声音 说 ,，“ 腑 色 很 不 好 。 侣 
不 定 有 什么 病 。 他 们 在 这 里 的 时 候 我 老 禁 不 住 要 看 他 ， 了 县 
到 现在 还 是 放 不 下 心 来 。…… 

他 似乎 等 我 附和 他 , 半 张 着 嘴 等 着 。 

他 从 柜上 拿 了 一 盒 火 柴 , 转 过 英 来 , 又 啊 着 螨 尔 道 

“不 管 愿意 不 愿意 ， 人 总 免不了 要 生病 ， 谁 也 不 例 外 
see ens 时?1” 

在 柜台 的 尽头 ， 离 开 我 们 相当 远 的 地 方 ， 站 着 一 个 老 
农 。 很 老 了 ,约莫 有 七 十 五 六 岁 , 但 身子 结实 ,精神 历 猎 ,于 
里 拿 善 一 条 和 终了 本 ， 面 前 放 着 一 杯 苏 打 葡 萄 订 。 讲 话 声 若 洪 
钟 ,清晰 有 力 。 

“您 这 位 同志 是 从 布达佩斯 到 这 里 农场 来 的 吧 ?? 

他 仍 在 原 地 站 着 ， 两 肘 支 在 柜台 上 上。 褐色 的 脸 膛 上 上 布 
满 深 次 的 ,个 强 的 入 纹 , 灰白 的 头发 理 得 很 短 。 

“对 ,是 这 位 同志 ……? 卖 酒 的 迎合 地 说 。 

“明和 们 没 志 过 面 ,” 老 人 说 ， 从 头 到 脚 仔细 地 打量 善 我 ， 
最 后 , 眼光 停 在 我 脸 上 。 

“是 没有 见 过 面 , ”我 说 。 

老人 缕缕 电 举 起 杆子, 症 于 里 转 来 转 去 , 瞎 了 儿 襄 。 

我 只 起 了 响 使 问 癌 ……” 说 着 把 杯子 放 回 柜台 上 ， 返 着 
妆 绵 ， 又 打量 起 我 来 ， 眼 光 缓 缓 地、 仔细 地 在 我 脸 上 转 素 
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给 渗 。 

喜酒 的 于 咳 着 , 用 抹布 在 柜上 擦 来 擦 去 对 老人 说 ， 

“于 几 匹 马 在 太 了 底下 了 晒 着 可 有 点 不 太 好 ， 对 网 ,1 山 多 
尔 大 救 ? 可 别 让 汽车 或 什么 东西 怀 了 。” 

老人 没有 理 他 。 

“在 布达佩斯 有 儿 个 熟人 倒 不 错 ， ”他 说 “总 有 机 会 用 
得 着 他 们 的 …………? 

他 眼光 突然 一 内 : “是 不 是 ??” 

我 从 口袋 里 把 刚才 买 的 科 苏 特 牌 香烟 拿 出 来 ， 启 开封 
中, 回 卖 酒 的 说 ， 

“来 一 杯 苏打 和 葡萄酒 1 

“您 知道 他 们 都 有 公事 ,” 卖 酒 的 说 , “都 很 忙 ,就 进 米 喝 
于 么 一 杯 。” 他 看 着 老人 , “不 多 费时 间 ， 一 口 两 口 ， 就 是 一 


杯 。 喝 完 就 壕 , 光 是 喝酒 ……? 
老人 一 口 把 剩 下 的 酒 喝 掉 。 


“再 来 一 杯 ! ”老人 说 ， 有 眼光 随 着 卖 酒 的 拿 走 标 于 去 量 
酒 。 

今天 慌 怕 会 很 热 。 

“会 很 热 。 热 ,对 马 也 不 好 ， 就 那么 在 大 太阳 底下 待 
大 ……” 泪 酒 的 说 。 

“ 安 古 用 个 熟人 在 布达佩斯 , 实在 不 错 ， 总 是 用 得 着 
有 的 。 老人 说 ,“ 再 给 一 盒 火 柴 。” 当 卖 酒 的 把 酒 送 来 时 他 添 了 
一 和， 

我 揭 册 火柴 递 过 去 ， 
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人 eh 对 
您 请 | 


郑 迪 也 拿 来 了 了 "老人 顺手 从 卖 酒 的 手 里 接 过 火 
这 。 扩 上 烟 , 一 脚 把 火 踩 灭 了 , 然后 转 过 身 ， 又 仔细 打量 着 
我 ， 


“4 一 九 -… 九 年 我 们 起 义 加 ,闭会 儿 没有 一 个 帮手 …… 
敌人 是 很 多 的 ,地主 是 敌人 ,我 们 自己 人 里 面 也 有 ， 什 么 样 
的 敌人 都 和 有。 穷人 想 掌权 ， 敌 人 就 多 。 到 后 来 真 掌 起 权 来 
了 , 可 是 要 想 掌 住 它 , 困难 插 大 …… 越 掌权 , 困难 就 越 大, 事 
物 的 规律 就 是 这 样 。 从 前 是 这 样 ,以 后 也 这 样 。” 

“ 嘿 , 嘿 ," 卖 酒 的 所 着 桌子 ,“ 您 知道 ， 山 多 尔 大 权 挺 爱 
发 表 议 论 。” 

老人 继续 说 ， 

“您 先生 知道 ,事物 还 有 一 个 规律 ， 就 是 穷人 最 大 的 政 
人 是 穷人 自己 。 想 不 再 过 穷 日 子 ， 可 就 是 卉 不 清 应 该 怎么 
干 , 往往 是 自己 害 自己 , 比 别 人 害 他 更 厉害 。…… 就 象 疯狗 
一 样 地 蛟 自己 ， 就 象 一 只 剧 猪 -. 样 地 咬 自 己 的 猪 仔 。 只 要 
有 机 会 , 他 就 害 自己 ， 或 者 害 另外 -个 自己 人 。- .点 不 错 ， 
只 要 办 得 到 , 它 就 害 自己 , 或 者 害 另 外 -- 个 。 可 是 伯 责 和 那 
些 老爷 们 却 想 方 设法 保护 他 们 的 自己 人 , 让 谁 也 别 出 问题 ， 
他 们 好 象 老 狗 保护 小 狗 似 的 , 别人 死 六 个 他 们 不 在 乎 ,但 是 
自己 的 亲人 得 好 好 护 着 。 有 的 即使 不 是 他 们 自己 的 亲 人 ， 
但 是 给 他 们 卖 过 力气 ,那么 他 们 也 会 帮 这 个 人 , 就 和 给 自己 

GD 指 一 九 一 九 年 匈牙利 苏维埃 共和 国 。 
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办 事 一 样 认真 …… 即 使 这 人 办 错 了 一 点 事 ， 也 看 看 是 和 他 
们 一 起 的 还 是 反对 他 的 ， 是 自己 人 总 是 一 帮 到 底 。 他 们 学 
了 历史 的 , 要 不 这 样 , 他 们 的 天 下 坐 不 牢靠 。 也 就 是 说 他 们 
懂得 规律 ……” 


老人 掏 出 钱 , 放 在 柜台 上 
“他 们 有 脑子 , 学 会 了 …… 邦 迪 , 钞 在 这 里 1” 
我 举 起 杯子 问 ， 


“您 是 瓦尔 加 ， 山 多 尔 的 父亲 , 是 吗 ?” 

他 把 杯 里 的 酒 一 饮 而 尽 : 

“对 ， 他 看 着 我 说 ,我 是 他 的 父亲 。?” 

他 收 起 找 回 的 钱 , 看 着 卖 酒 的 : 

“应 该 把 伯 可 请 回来 ,最 好 一 切 上 照旧, 咱们 只 配 那 样 。 虽 
们 习惯 了 上 的 那 一 套 , 怎样 生 ,就 那样 死 …… 咱 们 不 配 变 个 
样子 活 !” 

“ 山 多 尔 大 叔 爱 开玩笑 ……” 卖 酒 的 笑 着 说 ， 一 会 儿 竺 
我 -…… 会 儿 看 老人 。 

老人 把 杯子 推 到 柜台 当 中 ,把 手 磁 了 碰 帽 榴 ， 

好 肥 …… 视 你 们 运气 好 ! "说 着 向 门口 走 去 。 

我 只 是 现在 才 看 到 ,原来 他 幢 得 很 厉害 , 左 脚 几乎 只 是 
拖 着 , 每 走 -- 步 肩膀 深 深 地 一 陷 。 

“办 维 埃 共 和 国 和 失败 以 来 就 这 样 ……” 卖 酒 的 在 背后 指 
着 他 告诉 我 。 “苏维埃 一 失败 ,他 就 被 抓 走 了 。 一 年 以 后 才 
放 间 来 。 腿 给 打 断 了 ， 他 的 弟弟 干脆 就 没有 回来 。 他 弟弟 
也 参加 了 苏维埃 ， 大 概 被 杀 控 了 ， 谁 也 不 知道 他 弟弟 的 下 
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济 ， 死 在 哪里 也 弄 不 清楚 。 " 


到 酒 的 警 近 我 说 ， 

“请 告诉 主任 ,我 给 他 留 了 几 瓶 基尼 齐 牌 啤酒 ， 星 期 六 
以 前 不怕 不 会 再 采 货 了 , 尹 使 来 , 有 多 少 我 也 不 知道 。…… ? 

洋酒 的 指 着 门口 说 ， 

“ 尼 头 儿 恨 主任 , 连 亿 的 名 字 也 从 来 不 提 。……” 

卖 酒 的 跟 堵 我 一 直到 门口 ; 

“ 别 忘 了 啤酒 的 事 …… » 


老人 正好 拿 起 鞠 子 , 一 手 抓 起 继 强 向 与 上 队 哆 起 来 , 挺 挺 
地 殖 在 大 车 头 上 ,从 远 处 看 去 好 和 象 还 不 到 五 十 岁 。 


十 点 钟 

“ 骨 来 一 村 ?” 

“要 不 ,来 一 杯 啤酒 ?” 

“不 , 蝎 混 了 不 好 …….” 

“ 那 就 只 好 请 您 跟 我 下 酒 窒 里 去 了 ， 反 正 您 早晚 要 去 
的 。 我 不 是 每 个 客人 都 请 下 酒 容 , 您 因为 懂得 品 酒 , 对 您 优 
待 。” 

他 站 起 来 , 拘 灭 了 烟 。 

“请 把 那个 包 递 给 我 1 ”他 指 指 我 坐 的 沙发 旁边 。 那 是 
一 只 常见 的 医生 出 诊 用 的 包 , 膀 新 , 就 象 屋 里 的 陈设 一 样 。 
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“什么 时 候 者 到 房子 的 ?” 

全 。…… 整个 房子 时 具有 酒 容 才 有 一 点 价值 。 您 术 
布 达 候 哲 常 去 郧 上 儿 ?7 

“所 记者 法 

“总 有 个 比较 ,哪儿 去 得 勤 ? 阿 斯 托 里 亚 饭 店 ? 多 瑞 旅 
馈 ? 品 上 上 大 戎 定 ? 和 平 线 店 7 

“站 牛 旅馆 ， 畦 烟 内 饭店 。 不 过 一 过 半夜 ， 俱 乐 部 饭店 
世人 不 钳 ……，…”? 

“那里 醉 鬼 太 多 ,不 是 吐 脏 别人 衣服 ， 便 是 打架 。 不 过 
有 点 热 痔 事 也 不 错 , 对 吗 ? 可 是 您 得 承认 , 次 勒 特 饭店 比 它 
绿 ?” 

“ 比 它 强 1” 

-了 艾 里 , 咬 里 …… 那 里 的 娘 们 可 真 不 错 ! 一 个 个 都 象 下 
几 L 的 仙女 , …… 请 跟 我 来 , 带 上 烟 着 !? 

穿 过 小 屋子 ,到 了 前 厅 , 然后 到 了 门口 。 

钥 是 ……… 他 紧 起 眉毛 , 在 包 里 摸 来 摸 去 ， 欧 着 口哨 。 
:找到 了 1 请 ,我 的 好 朋友 ,请 把 包 挂 在 衣架 上 ,右边 的 那个 
钩 于。 你 不 想 梳 梳 头 吗 ?2? 

“不 ,这 样 很 好 。” 

“那么 ,请 1” 

他 打开 门 ， 我 们 沿 着 水 泥人 台阶 拾级 而 下 。 迎 面 扑 过 买 
一 阵 舒 服 的 凉 气 , 带 着 一 种 我 熟悉 的 、 却 又 一 时 不 可 名 状 的 
方 音 。 

“这 几 八 壁灯 怎么 样 ?” 


“很 好 !1” 

“您 闻 到 了 凤 ?” 他 豚 了 一 口气 。 

“不 错 。” 

“我 已 经 有 半年 不 透风 了 ， 窗 户 紧 闭 , 氧气 断绝 …… 您 
真 的 常 到 俱乐部 饭店 去 蚂 ?” 

“和 白 牛 ?” 

“ 嗯 及 1” 

“可 是 盖 勤 特 最 好 ?” 

< 对 1 

酒 容 不 超过 四 平方 米 。 顶 上 是 暗暗 的 红 灯 ， 窗 户 果然 
都 紧 闭 着 ,还 谈 着 布 帘子 。 

“您 说 ,是 不 是 没有 想到 会 下 容 来 ?” 

“没有 想到 , 真 的 没有 想到 。 您 上 论 了 多 少 钱 ?” 

“小 意思 ! 都 是 些 厂 破烂 烂 的 。 这 个 柜台 是 从 一 个 酒 
上 店 老板 那里 买 来 的 , 下 面 用 木板 箱 垫 了 垫 , 每 把 椅子 花 了 二 
十 和 福 林 修 理 …… 四 个 桌子 二 百 福 林 , 外 加 镜子 , 酒 柜 是 书架 
改装 的 , 草 的 摆设 是 归 了 西天 的 姑母 的 , 谁 是 这 个 王国 的 主 
人 , 阿 ?” 

“你 1 


“请 等 一 等 ……?” 

他 又 打开 了 三 慢 灯 ， 一 塌 在 酒 柜上 面 ， 两 慢 是 墙 上 
的 。 

“你 喝 葡萄 酒 ?7” 
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“好 1” 

“ 杜 松子 酒 ?” 

“不 , 喝 葡 萄 酒 。……” 
“您 其 前 去 日 牛 旅 鹿 ?” 
和 


他 打开 录音 机 , 传 出 了 皮 亚 夫 的 歌声 。 


他 在 我 旁边 坐 下 来 ， 两 肘 文 在 柜台 上 ,给 我 谢 上 


“还 可 以 ,是 吗 ?” 

“您 到 这 里 多 久 了 ?” 

“三 年 了 。? 

他 把 脸 埋 在 手掌 中 ， 

-漫长 的 、 温 长 的 三 整 年 。 在 这 里 我 怎么 也 习惯 不 了 。 
为 了 能 习惯 在 这 里 ,我 花 了 九 牛 二 虎 之 力 。 我 明白 ,如果 不 
这 样 ,我 自己 就 完了 ,因为 实际 上 回 不 去 。 可 是 我 是 在 那里 
长 大 的 ， 在 那里 上 小 学 、 中 学 ， 上 大 学 ， 我 的 父母 在 那 
里 。…… 我 在 这 里 不 习惯 !” 

“ 视 您 健康 !1” 

凡是 人 能 尝试 的 ， 我 都 试 了 。 事 业 心 、 读 书 ， 再 读 
书 …… 没 效果 。 录 音 机 . 电 虽 机、 杂志 、 扒 命 工作 , 为 的 是 别 
想起 目 己 个 人 的 事 …… 可 是 实在 不 成 , 一 点 效果 也 没有 , 您 
真 的 不 想 喝 杜 松子 酒 吗 ?7” 
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“不 ,谢谢 1” 

“其 花 了 两 千 福 林 。 喝 -- 杯 马 提 尼 酒 ?” 

“谢谢 , 不想 蝎 …… 咽 ， 那 次 科 背 什 。 本 雅明 出 事 是 您 
去 的 吗 ?” 

“我 不仅 您 在 说 什么 ?” 

“我 的 意思 是 您 能 不 能 跟 我 说 说 当时 把 您 请 到 科 坷 什 。 
本 雅明 那里 去 时 的 情况 。 您 还 记得 吗 ?? 

他 看 了 我 一 眼 , 把 酒 从 面前 推 开 了 ， 

“不 ,您 老兄 另 请 高 明 !” 

“您 记 不 起 来 了 ?” 

“您 另 清高 明 ! "他 重复 了 一遍。 

他 走 到 录音 机 旁边 , 把 磁带 倒 回去 。 

“这 位 皮 亚 夫 多 大 年 纪 ?” 

“四 五 十 岁 。…… 是 不 是 请 您 去 抢救 的 ?” 

“你 要 是 想 听 个 好 的 ,那么 莫 失 良机 1” 

他 按 了 按 开 关 , 皮 亚 夫 又 唱 了 起 来 。 

“下 次 我 到 布达佩斯 去 , 一 定 把 这 机 器 带 上 ， 或 者 再 买 
个 新 的 , 到 ‘器 票 花 '@ 录 一 点 新 的 。 半 夜 两 点 钟 ,那里 正 是 
好 时 光 , 录 回来 到 这 酒 窒 里 听 。 怎 么 样 ?” 他 高 声 问 , 因为 整 
个 地 下 室 充 片 着 录音 机 里 的 歌声 。 “我 每 着 下 来 喝酒 ， 就 听 
录音 机 。 我 把 它 放 在 镜子 后 面 ,或 者 柜台 上 17 

他 走 到 柜台 后 面 , 倒 了 一 杯 杜 松子 酒 ， 切 了 一 个 柠 机 ， 


往 酒 电 撞 了 挤 , 放 了 一 点 糖 , 挠 起 六. 

“您 原 来 没 想到 这 里 有 好 酒 窒 志 7?" 他 仙 起 头 环 顾 宝 
内， 

4 设想 到 

“前 不 久 我 到 处 找 戈 甘 谍 的 复制 品 , 吃 断 半 条 腿 也 没 绝 
果 。 您 能 帮 有 全 和 弄 几 张 吗 ? 我 倒是 有 了 几 张 ,就 可 迟 太 小 , 也 
不 是 彩色 的 …… 就 象 我 这 个 人 一 清早 起 来 到 诊所 上 班 时 的 
模样 。 

他 还 是 喊 着 说 话 , 因为 录音 机 依然 在 应 鸭 。 

“ 劳 驾 把 声音 洲 低 一 点 忆 

过 几 天 托 人 弄 个 名 牌 扩 资 占 , 至 少 得 把 音量 上 青 提 高 一 


说 着 , 过 去 把 录音 机 关 了 。 他 斜 着 身子 车 在 录音 机 上 上 ， 
~ 于- 托 荐 采 ， 

“不 习惯 1 他 轻 轻 地 说 , “习惯 不 了 ，” 转 过 身 来 , “怎么 
了 世 习 惯 个 了 1 您 说 怎么 办 ?” :+ 

“我 布 望 您 能 说 几 句 ， 关于 砚 尔 加 打 死 那 人 的 事 :… 和 ” 

他 抒 播 头 ,走向 柜台 示 取 酒 ; 

“老兄 ,请 注意 ， 这 事 和 我 一 点 关系 也 没有 …… 您 最 好 
去 问 迄 成 这 件 事 的 那些 人 ……。 我 是 个 医生 ,就 途 业 务 守 则 
也 不 能 说 。 来 ,再 及 一 段 1” 他 走 回 霖 党 机 那里。 

他 控 了 按 开 关 , 里 面 又 传 出 歌声 , 他 一 . 直 昕 完 ， 然后 在 

QD 法国 昨 家 。 
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“ 打 料 了 ,请 喝 干 1” 

我 们 走 上 楼 梯 , 他 随手 带 上 门 , 把 钥匙 在 锁 孔 里 转 了 一 
下 说 ， 

“至 于 这 个 瓦尔 加 和 那个 科 奇 什 ， 本 雅明 那 件 事 , 当时 
确实 是 我 去 的 。 但 是 正 象 我 以 坚 蔬 不 拔 的 圾 力 取 了 文凭 一 
样 ， 我 也 以 同样 大 的 毅力 力求 做 到 ' 事 不 关 已 ， 高 高 挂 起 
人 他 吗 ,老兄 ! 何必 呢 !1?” 

有 人 在 敲 大 门 。 

4 谁 2” 

“大 夫 在 冢 吗 ?" 是 一 个 重 浊 的 男子 声音 。 

“请 稍 等 一会儿 , 我 就 去 !? 

“我 妻子 出 血 很 厉害 , 我 先 来 请 大 夫 ， 她 一 会 儿 就 到 诊 
所 。” 

“ 划 慨 ,放心 ,我 就 去 。?” 

他 转身 问 我 说 ， 

“ 填 么 ,上 丹 见 1” 说 着 伸 出 手 来 。 

“您 的 酒 不 错 , 酒 容 也 漂亮 。” 

“ 别 跟 党 人 透露 ! 我 不 是 说 了 , 整个 房子 里 一 一 包括 房 
主人 一 一 只 有 这 酒 容 有 点 价值 ?” 

他 打开 门 ,迎面 是 一 片 阳 光 , 只 见 农民 摘 下 了 帽子 。 
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十 一 点 钟 

我 又 抬头 看 看 , 现在 清楚 多 了 。 在 斜 射 的 阳光 下 , 半天 
着 的 门板 上 并 列 着 四 个 枪 眼 ， 斜 斜 地 每 个 相隔 各 四 、 五 会 
分 , 最 后 一 个 高 高 地 在 门 的 角 上 上。 

这 位 妇女 坐 着 在 前 土豆 。 我 一 到 ， 她 把 刀子 交 给 了 老 
小 婆 ,但 还 是 坐 着 。 双 手 放 在 怀 里 , 一动 也 不 动 , 默 不 作 声 ， 
脸 上 毫 无 表情 ， 看 着 上 服 前 的 土地 。 老 效 娑 的 话 她 肯定 听 香 
清 消 楚楚 ,但 是 一 服 也 没 朝 那 面 看 。 

“过 去 的 事 过 去 了 。"” 老 竣 沟 说 ,， “多 想 也 没有 用 。 日 子 
还 是 得 过 下 去 ,穷人 的 日 子 难过 ,有 钱 人 的 好 过 。 从 前 是 这 
样 ,现在 还 是 这 样 。 和 全 活 就 是 这 么 回 事 ,只 要 上 带 让 人 活 下 
去 , 永远 就 是 这 样 ! 可 就 是 没有 当家 的 ,她 的 日 子 就 难过 得 
多 了 。 家 里 要 是 没有 男 的 ， 那 么 女 的 还 不 如 别 生 出 来 做 人 
的 好 。 花 没有 支撑 就 不 能 盛开 , 女人 没有 男 的 ， 比 这 还 精 ， 
谁 来 告诉 她 什么 时 候 该 做 什么 ， 什 么 事情 怎么 做 啊 ! 更 别 
说 什么 都 得 一 个 人 干 了 , 真是 没 法 说 啊 , 这 说 不 明白 ! 一 个 
妇女 到 了 这 步 田 地 ， 什 么 指望 也 没有 了 。 可 这 里 还 有 两 个 
没 多 的 和 孩子, 不错， 他 们 也 帮 着 做 事 了 , 特别 是 老大 ， 有 出 
息 。 可 是 大 的 事 ， 还 得 做 妈 的 于 。 真 是 没 法 说 啊 。 要 给 孩 
子 吃 人 饱 守 暖 就 得 费 多 大 事 ! 我 也 帮 着 做 点 , 可 是 年 纪 老 了 ， 
快 八 十 了 ,这 八 十 年 里 三 十 年 也 是 守 塞 , 跟 她 现在 一 样 。 我 
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能 做 到 的 , 弛 着 做 , 帮 着 开饭 , 出 洗 刀 件 衣 服 ， 妥 腿 鸡 , 付 是 
咽 猪 已 经 不 行 了 , 猪 食 与 拿 不 动 了 。 从 前 , 两 年 前 还 行 ， 了 可 
弄 在 不 行 了 , 佬 么 事 也 做 不 来 。 离 开 死 的 昌 子 不 会 太 远 了 。 
这 和 琵 是 谁 也 办 不 开 的 。 现 在 我 是 连 树 梳 也 斥 不 断 ， 上 只 变 使 
一 后 动 , 鹏 卫 就 会 痛 起 来 。 我 帮 不 了 好 多少 全 ,能 做 的 做 一 
和 做 个 了 刚 留 给 她 , 贸 给 这 可 怜 见 的 。 在 庄园 里 , 现在 叫 
农场 ,万 什 卡 管事 ,给 她 找 个 事 帮 , 养 鸡 。 每 天 清早 就 得 去 ， 
个 此 昂 到 。 直 到 遇 午 才 回 来 。 给 了 一 块 自留地 ， 回 家 还 得 
到 那里 干 活 。 我 做 针线 也 看 不 清 了 ， 这 也 得 留 给 她 …… 她 
日 十 不 好 过 , 实在 是 不 好 过 ! 我 不 明白 ,我 怎么 会 生 下 这 人 么 
个 主人 党 的 女儿 。? 

避 婆 婆 没有 看 一 腿 女 儿 , 就 这 么 架 部 明明 地 说 着 , 话 从 
噶 里 流露 出 来 , 滑 滔 不 绝 ,没有 重音 , 也 不 停 否 ,就 好 象 湖 土 
豆 的 有 时候 就 该 说 这 么 多 似 的 。 

“ 佚 要 是 事先 知道 生 下 孩子 来 是 这 个 命 ,说 不 定 就 不 让 
她 出 世 本 。…… 您 厦 她 ,还 这 人 么 年 轻 , 还 不 到 由 十 ,就 看 不 到 
好 日 村 了 ,只 是 释 眉 苦 脸 , 病 病 居民 。 当 家 的 一 走 ， 她 的 身 
体 也 不 行 了 , 护 子 小 , 等 长 大 还 得 好 几 年 ,只 能 单 靠 她 , 孩子 
们 只 有 妈妈 一 个 人 。 他 们 能 指望 谁 ， 还 不 是 只 有 她 ?5 还 不 
龙 具 有 疙 一 个 人 管 他 们 ?1 …… 那 -~- 阵 多 好 啊 ， 月 子 过 得 真 
和 乐 。 岁 象 我 的 那 当家 的 一 一 就 是 她 的 爸 一 样 ， 他 也 从 来 
不 打 我 一 下 , 一 甸 重 话 也 没有 ,总 是 那么 慢 声 细 气 地 说 ， 莱 
末 拉 长 , 甘 末 拉 短 。 她 的 男人 , 科 奇 什 .， 本 雅明 ， 就 和 她 的 
爸 一 样 。 对 她 总 是 客 客气 气 的 ,她 做 不 了 的 事 , 从 来 不 让 她 
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于， 一 辈子 没有 打 过 她 - -下 。 就 是 死 久 前 两 天 ， 进 城 均 麻 
找 , 回来 还 买 了 双 漂 亮 的 诗 给 她 。 示 西 列 是 本 张 明 类 的 ,他 
从 来 不 多 说 ,看 见 该 洋 什 么 ,一 有 钞 ， 训 天 图 家 来 了 …… 本 
尼 就 是 这 样 的 , 上帝 保佑 他 ! 这 样 的 人 没有 了 ,做 资 子 的 宙 
难过 ,因为 他 活着 的 时 候 具 做 好 事情 。 心 上 这 样 的 伤 ,怎么 
出 请 个 好 , 做 妻子 的 心头 那么 空虚 ,人 怎么 补 啊 ? 具 好 等 有 -- 
天 去 找 仙 轻 了 …… 其 实 我 也 告诉 她 , 事 至 如 今 ,反正 就 只 能 
这 样 了 。 命 里 注定 ,由 不 了 人 人。 做 人 不 是 赶 车 ， 而 是 拉 桔 ， 
团子 怎么 打 , 你 就 怎么 拉 …… 就 这 样 , 没 法 子 1” 

我 躁 灭 烟头 ,转身 向 女人 ， 

“您 为 什么 让 这 些 窗 聊 留 在 门 上 ?” 

她 操 起 头 , 看 了 她 母亲 一 卢 , 又 转 过 去 虱 枪 腿 ， 什 么 也 
没 说 ,只 把 头巾 正 了 正 。 

信阳 照 着 整 局 门 , 阳光 穿 过 检 眼 ,四 个 细 细 的 光束 透 过 
生 中 和 请 房 民 脱 的 角落 ， 投 在 地 上 形成 四 个 自由 的 加 
局， 

“你 为 什么 不 霜 上 它们 呢 ?? 

她 抬头 直 直 地 看 着 我 , 两 条 眉毛 扩 在 一 起 ,中 间 是 几 条 
伏 直 的 饶 纹 。 她 一 动不动 地 汀 着 我 。 

还 是 没有 说 话 。 

其 实 我 早 跟 她 说 了 , "老婆婆 说 , “我 跟 她 说 , 你 何 基 贸 
着 这 些 窗 座 呢 ? 有 什么 好 处 ? 留 着 在 门 上 干吗 ?这么 多 年 
于 。 到 了 冬天 我 用 破 布 、 旧 纸 把 它们 墙 上 ， 她 倒 也 不 说 什 
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我 只 要 一 担 ， 她 只 是 播 播 头 说 就 这 样 好 。 跟 她 真是 说 不 明 
白 。 就 这 样 好 ? 老 是 在 门 上 留 着 , 老 是 看 见 它们 ,有 什么 好 
的 ? 解放 前 , 就 是 控 间 的 那 一 年 春天 , 宪兵 扎 死 了 鲍 尔 陶 的 
儿子 , 他 母亲 也 把 他 的 裤子 留 着 ， 就 是 挨 刺 时 他 穿 的 那 条 。 
他 在 小 肚子 上 挨 了 一 尖刀 。 后 来 人 冢 访 本 来 是 想 刺 他 的 
腿 , 刺 病 了 教训 教训 他 , 没 想到 刺 在 小 肚子 上 ， 死 了 。 他 和 母 
亲 把 裤子 收 起 来 了 , 留 着 。 可 后 来 就 改 成 别 的 穿 了 , 天 类 道 
改 成 什么 了 ! 后 来 那 改 的 也 穿 破 了 ， 尽 管 本 来 一 直 说 要 留 
着 这 条 带 他 儿子 血迹 的 祷 子 …… 您 看 ， 也 没 留 住 ! 我 看 她 
做 得 对 。 那 样 老 留 着 有 什么 用 ?! 孩子 ! 你 最 好 快 点 忘 了 
它 , 才 是 正经 道 ,穷人 要 记 住 一 名 话 ,“ 泪 多 命 短 ' , 因为 你 什 
么 伤心 事 都 记 住 , 那 就 象 担子 一 样 越 挑 越 重 ,结果 不 到 老 就 
把 人 压 壕 了 。 所 以 无 论 是 什么 ,能 忘记 就 忘记 。 要 不 ,只 是 
自己 折磨 目 己 。 

“这 样 就 好 1" 这 妇女 说 。 

她 眼睛 且 着 地 上 ,神情 冷淡 ， 轻 轻 地 说 着 ,就 好 象 只 说 
给 自己 听 似 的 。 但 是 接着 抬 起 头 , 看 着 我 ,好 象 有 一 道 什 么 
光 在 她 服 睛 中 一 内 ， 然 后 义 低 下 头 去 ， 还 是 一 动不动 地 坐 
着 。 

“就 这 样 好 , 就 这 样 好 ! 有 什么 好 的 1 ”老婆 溉 说 ,“ 上 次 
区 里 派 人 来 ， 你 为 什么 不 愿意 让 人 家 修好 它 ? 你 知道 就 在 
那 件 事情 以 后 半年 光景 , 区 里 来 人 叫 她 修好 门 , 别 让 窟 襟 老 
露 着 。 不 管 人 冢 怎么 信 令 ， 她 就 是 不 愿意 。 人 家 走 了 。 后 
来 又 来 人 , 说 拿 公 家 的 钱 给 修 , 不 要 我 们 一 分 钱 。 可 是 我 女 
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儿 还 是 不 愿意 。 不 管 人 家 怎么 说 ， 怎 么 劝 ， 她 就 是 一 句 话 
就 这 样 留 着 。 后 来 又 来 人 , 说 房子 太 旧 , 没 法 肯 住 人 了 ,该 
好 好 修理 ， 人 家 管 修 。 可 是 她 还 是 “就 这 样 留 着 '! 连 上 帝 
说 ,她 也 不 会 听 的 。 我 可 怜 的 女儿 还 去 找 了 学校 的 老师 问 ， 
要 是 她 自己 不 愿意 ， 人 家 有 没有 权 非 来 修 不 可 ? 她 就 是 不 
愿意 。 我 有 什么 办 法 ?……” 

我 肆 嫩 妇女 的 于 ， 

“您 为 什么 不 同意 把 门 修好 ?? 

她 以 发 涩 的 眼神 看 着 跟前 的 地 面 ， 接 着 在 眼中 又 掠 过 
刚才 的 那个 异样 光芒 , 她 看 着 我 说 

“因为 应 该 这 样 留 着 !” 

门口 投 进 一 个 影子 ， 接 着 出 现 了 一 个 约莫 十 四 五 岁 的 
少年 。 

“您 们 好 1! ” 

他 在 门槛 上 站 住 不 向 里 面 走 ， 而 是 朝 四 周 看 了 看 。 人 移 
将 了 我 一 眼 , 又 把 眼光 投向 老婆 婆 。 

“是 大 的 孩子 吗 ?? 我 问 老婆 婆 ,说 着 站 了 起 来 。 

“是 的 , 是 他 ,我 的 心肝 …? 

少年 看 养母 杂 。 她 还 是 象 刚 才 那 样 默然 坐 着 ， 连 眼皮 
也 不 抬 起 来 。 少 年 转 过 来 看 我 ， 我 向 他 伸 出 手 , “个 子 真 不 


这 是 一 个 高 高 的 墩 实 的 男孩 子 ， 棕 色 头发 、 棕 色 的 腿 
珠 。 裸 着 的 古铜色 的 上 身 流 着 汗 ， 身 上 的 尘土 被 汗 冲 成 
条 条 沟 。 额 上 也 是 - 层 土 。 他 用 坚定 的 眼光 扫 了 我 一 服 ， 
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和 辐 开 了 我 伸 出 去 的 手 , 走 到 他 母亲 身边 ,站 在 椅子 后 面 ， 射 
倚 着 增 说 ， 

“回头 我 们 把 机 器 送 到 合作 社 去 。 亚 诺 什 叔叔 他 们 上 
酒店 去 了 。 他 一 而 说 话 , 一 面 不 停 地 打量 着 我 。 

“你 吃 太 什么 吗 ?” 老 疲 洲 问 。 

“不 1” 少 午 说 。 

现在 他 看 着 母亲 ,注视 着 她 的 脸 。 

她 还 是 那样 坐 着 ,两手 放 在 怀 里 。 少 年 皱 着 眉头 ,一 如 
他 母亲 的 神气 。 但 总 的 说 来 , 这 孩子 不 象 她 ,看 来 象 他 的 父 
深 。 现 在 他 皱 着 眉头 看 我 ， 

“您 找 我 妈 有 什么 事 ?” 

他 迅速 地 以 询问 的 服 光 看 了 他 母亲 一 服 又 转向 了 


他 吸着 粗 气 , 胸膛 深 深 地 起 伏 着 。 
““ 具 是 随便 说 话 ,孩子 ,随便 说 话 ……" 老 婆婆 说 。 

“你 在 农场 劳动 妈 ?” 我 问 。 

“您 找 我 妈 有 什么 事 ?” 他 追问 , 紧 紧 地 采 着 我 。 

找 看 着 他 ， 心 中 估量 他 可 能 有 多 大 了 一 一 十 四 岁 ? 十 
五 岁 ? 这 蚌 一 双 已 经 于 活 的 手 , 这 是 一 剖 永 受 担子 的 肩膀 。 
他 的 神态 .他 的 目光 ,他 的 每 一 句 话 ， 总 之 在 我 眼前 的 这 个 
小 小 朋 男 子 溉 的 一 举 手 ， 一 投 是 都 告诉 人 们 他 已 经 受 了 过 
动 胸 洗礼 。 站 在 他 母亲 届 后 的 小 伙 子 大 概 凑 岩 四 点 钟 就 起 
床 , 到 现在 已 经 于 了 一 个 成 年 男子 需要 于 的 那么 多 活 了 。 

帮 扫 了 指 门 ; 
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“我 只 想 问 你 妈妈 为 什么 不 愿意 把 门 修好 ?” 

“ 门 不 修 跟 您 这 位 同志 有 什么 关系 ? 这 是 我 妈 的 家 ,她 
想 怎 样 就 怎样 。 谁 也 管 不 着 。 税 我 们 按 数 交 ， 别 的 就 是 我 
们 月 已 的 事 。……” 

老婆 婆 提 高 嗓门 说 ， 

“小 本 尼 , 不 是 说 那 件 事 , 我们 只 是 随便 聊天 , 他 不 是 窒 
家 派 来 的 。 您 别 见 怪 , ”老婆婆 没 看 我 , “他 只 是 问 问 你 和 爸 的 
事 ， 我 们 聊 聊 …… 他 和 我 们 讲话 很 客气 …… 什 么 不 好 的 话 
也 没 说 , 没 路 我 说 ,也 没 跟 你 妈 说 。 是 谁 告诉 你 说 家 里 来 了 
人 ? 
小 伙 子 一 声 不 啊 地 听 着 ， 眼 光 在 我 身上 不 停 地 扫 来 扫 
去 。 然 后 离开 墙 到 门 后 拿 了 个 水 回 子 , 深 深 地 喝 了 一 口水 ， 
用 手背 氛 了 控 曙 ， 当 他 用 另 一 只 手 把 水 至 子 放 回去 的 时 候 
看 着 我 说 ; 

那么 我 妈 已 经 告诉 您 了 , 门 上 就 这 么 留 着 ， 就 象 现在 
这 样 ! 我 现在 也 可 以 告诉 您 , 您 也 可 以 告诉 别人 , 是 我 说 的 
就 应 该 这 样 留 着 ! 

吏 这 样 ,好 孩子 ,就 是 这 样 ,…… “ 母 灯 轻 轻 地 说 ,抬头 
有 谷 儿 子 。 当 他 回 到 自己 跟前 时 ,她 又 重复 说 “就 这 样 ,好 
核子 ,就 是 这 样 。” 

我 看 着 小 伙 子 问 ， 

那么 你 打算 留 到 什么 时 候 ?? 

他 倚 着 墙 , 看 着 地 上 ,没有 回答 。 他 母亲 也 看 着 地 上 。 
一 动不动 ,- 声 不 响 。 
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老婆 婆 叹 了 口气 ,把 削 了 皮 的 土豆 扔 进 水 盆 里 ,又 拿 了 
一 个 用 起 来 。 


二 点 钟 

“那天 夜里 , 就 是 发 生 鲍 洛 格 ， 安 陶 尔 和 我 那 件 事 的 夜 
里 ， 实 际 上 是 吃 晚 饭 的 时 候 ， 我 妻子 对 我 说 : “别人 家 都 走 
了 ， 咀 们 也 走 吧 。 自 从头 一 天 上 胸 上 西蒙 山 多 尔 从 区 里 来 
我 们 这 里 以 后 她 就 老 说 要 走 , 西蒙 现 在 在 区 的 教育 局 , 也 许 
是 文教 局 ,或 者 天 晓得 什么 局 里 工作 ,反正 这 个 西蒙 . 山 多 
尔 跑 来 了 , 满 脸 是 汗 , 气 都 快 喘 不 过 来 了 ， 我 在 堂屋 里 碰见 
他 。 我 说 ， 怎 么 啦 , 小 猪 要 咬 你 ?”' 给 我 一 点 酒 , "他 说 ， 就 
那么 一 口气 喝 了 有 半 升 。 这 个 人 本 来 就 能 喝酒 ， 现 在 就 象 
是 往 有 此 子 里 灌 一 样 ， 喉 结 象 打气 简 活 塞 一 样 一 上 一 下 地 和食 
个 不 停 , 怎 么 回 事 , 再 给 你 手 一 桶 来 还 是 怎么 的 ? 他 只 向 我 
扬扬 手 , 要 我 把 电灯 关 了 。 关 个 屁 ! 你 要 有 暗 ,到 院子 里 不 就 
完了 , 那里 不 是 有 的 是 瞳 地 方 。 他 的 手 迭 命 抖 , 真 让 人 不 好 
过 。 怎 么 啦 ， 我 说 “你 坐 下 来 讲 ， "于 是 他 就 叫 我 们 走 -- 一 
我 走 , 我 妻子 走 , 孩子 也 走 。 他 说 , 他 找到 了 地 方 ,那里 谁 也 
找 不 到 我 们 , 连天 老爷 也 不 知道 。 这 家 伙 疯 了 , "这 时 我 想 ， 
又 六 了 一 个 ,都 不 知道 该 干什么 了 。 他 说 , 州 委 书 记 打 电话 
通知 了 , 谁 愿意 走 都 可 以 , 谁 愿意 到 哪里 就 到 哪里 。 他 到 这 
里 来 就 是 为 了 告诉 我 这 件 事 ， 告 诉 我 有 地 方 去 ， 不 过 得 赶 
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紧 。 忆 记 一 一 州 委 书 记 已 经 滋 车 跑 了 , 连 . 上 帝 也 不 知道 他 到 
哪里 去 了 。 

“我 看 着 山 多 尔 , 他 脸 白 得 象 月 亮光 , 烟 卷 在 他 手 里 持 ， 
都 快 拿 不 住 了 。' 嗯 , 山 多 尔 ， 我 这 么 对 他 说 ，' 谢 谢 你 , 为 我 
们 跑 了 这 许多 路 ,可 是 我 告诉 你 ,你 好 好 听 着 。 没 事情 做 的 
地 方 我 不 去 ! 现在 我 哪里 也 不 想 去 ， 你 想 去 ,自己 去 ,我 是 
哪里 也 不 去 ! 我 还 有 话 跟 你 说 ， 要 是 你 匈 到 你 们 的 那个 书 
记 , 你 给 他 挡 句 话 , 要 走 , 那 很 容易 , 因为 什么 也 不 需要 。 可 
是 要 回来, 那 就 难 了 ,很 难 。 所 以 最 好 现在 先 想 好 了 ， 将 来 
起 么 办 。 你 告诉 他 ,这 是 我 托 你 撒 给 他 的 话 !1”” 

主任 停 住 了 , 点 了 支 烟 。 我 们 坐 在 廊下 等 午饭 , 密 密 的 
葡萄 滕 挡 着 太阳 。 赶 马车 的 走 了 进来 ， 在 台阶 前 面 站 住 
本 : 

“这 块 地 凉快 。” 


“我 只 是 来 问 问 , 下午 去 哪儿 不 ? 因为 你 要 是 不 出 去 的 
话 , 我 想 和 老婆 去 磅 磋 地 。?” 

“去 吧 , 我 们 哪儿 也 不 去 …… 接 住 杯子 。” 

“上 和 之 保佑 大 家 !1” 

“你 们 到 哪里 粮 地 ?” 

“就 在 自留地 上 。” 

李 夫 放下 杯子 , 氛 了 控 嘴 ; 

-您 基 道 谁 到 村 里 来 了 ??” 
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那个 基 什 科 瓦 奇 …… 我 赶 春 马 车 , 把 求 丈 最 土地 的 那 
个 人 送 上 车 站 , 正 转 身 , 看 见 他 从 火车 上 下 来 了 ， 手 里 拿 着 
第 子 和 十 衣 …… 我 起 ， 不 会 是 他 。 但 结果 还 是 他 。 他 从 我 

椒 任 例 上 酒 ， 

“ 嗜 1 癌 他 怎么 样 ?” 

“起 么 样 ? 能 怎么 样 ?1 他 还 向 我 问好 ,他 问 我 带 他 进 村 
行人 不 行 ? 去 你 的 ,我 想 ,不 用 团子 抽 你 就 算 走 运气 。” 

“后 来 电 ?? 

“我 况 ,“ 你 回来 啦 ?” “回来 腊 , ”他 说 。 站 在 蕊 这 沉 边 。 
你 带 不 带 ?” 他 问 。 他 站 在 我 面前 ， 我 问 他 ;, ‘你 去 找 主任 
阳 ? 

“后 来 呢 ?” 

“你 蔗 ! 他 说 :“ 亚 诺 什 大 下 ,说 不 定 我 会 去 找 他 ,因为 我 
变 在 这 里 待 一 个 星期 ?一 一 味 , 谁 要 你 症 大 披 ! 一 一 咽 , 那 
你 走 吧 ， 我 说 ， 我 还 要 到 别处 去 。 后 来 我 就 壕 了 。” 

“你 听见 没有 , 他 要 是 同 来 了 , 就 会 到 这 里 来 。…，…p? 

“莫非 我 应 当 把 他 拉 来 ?” 

“ 少 说 两 句 ! 嗯 ! 中 老婆 料 地 去 吧 1? 

址 马车 的 举 起 杯子 在 手 里 捏 着， 好 一 会 才 举 起 放 到 层 
边 ,但 没有 蝎 又 放下 了 ， 


“我 什么 也 和 弄 不 明白 , 尤 什 卡 ! + » 
‘ 水 什么 尝 不 有 明白?… … 他 来 了 ， 在 这 里 ， 我 能 拿 他 怎么 
样 ?” 
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“不 能 合 他 怎么 样 ?” 


“不 错 , 我 不 能 拿 他 怎么 样 ! 

赴 车 的 不 出 声 了 ， 把 杯子 在 手 里 转 来 转 去 。 过 了 一 会 
儿 他 说 ， 

“就 算 我 什么 也 没 说 …… 不 过 还 得 说 一 句 ; 总 有 一 天 我 
们 会 吃 这 个 我 能 拿 他 怎么 样 " 的 亏 …… 这 杯 苦 酒 从 前 人 深 


征 让 我 们 符 过 一 次 的 ， 现 在 要 是 册 喝 的 语 ， 就 得 儿 撒 喝 十 
了 ， 一 滴 也 不 会 让 我 们 剩 下 的 ……” 

“你 这 么 认为 ?” 

“不 错 ， 就 象 我 说 的 那样 …… 因 为 上 一 次 我 们 搞 坏 了 ， 
搞 得 很 坏 。 邦 会 儿 当 我 们 站 起 来 以 后 手 里 还 扩 着 枪 ， 他 们 
都 老 老 实 实地 只 在 地 上 不 敢 出 声 。 那 时 杀 个 把 人 会 有 人 来 
问 你 干吗 杀 他 ? 现在 可 好 , 这 位 是 这 方面 的 专家 , 那 位 是 那 
方面 的 专家 ， 还 不 能 得 罪 他 们 。 这 算 什么 ? 现在 是 人 家 不 


头痛 。 poe 1 
“我 的 脑子 不 人 够 用 …… 不 够 用 。?” 


下 人 沉默 着 , 赴 车 的 把 杯子 放 回 桌子 上 间 ， 

“有 明天 什么 时 候 套 车 ?” 

主人 用 着 酒杯 ,点 了 支 烟 卷 , 深 深 地 吸 了 一 口 ， 慢 慢 地 
喷 出 来 , 烟 从 桌面 的 这 边 流 到 那 边 。 他 看 着 赶 车 的 说 ， 

五 点 吧 , 去 看 看 施肥 机 。 我 把 这 机 器 从 巴 波 希 克 调 到 
农场 的 地 边 上 去 了 。 明 天 到 那里 去 …… 还 蝎 凤 ?” 

“不 
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“好 吧 , 那 你 走 吧 。 

主任 看 着 离 去 的 赴 村 人。 他 走 下 台阶 , 穿 过 院子 , 出 了 
小 门 问 农场 方向 走 去 了 。 

我 把 两 杯 酒 都 倒 满 。 

“这 个 基 什 科 瓦 奇 是 谁 ?” 

主任 挥 了 控 手 , 举 起 杯子 ， 


“ 视 您 健康 1” 

他 靠 在 椅子 背 上 -一 这 是 ~- 张 很 深 的 槐 条 编 的 拱手 将 
一 一 看 着 外 面 , 双手 搓 搓 脸 。 因 为 刚才 我 们 喝 于 了 ,他 向 前 
弯 弯 身子 又 倒 上 酒 。 

“却说 这 个 出 多 尔 当 即 就 走 了 , 到 了 什么 庄园 或 者 独家 
村 ,或 者 天 晓得 什么 地 方 , 很 远 , 反正 不 在 这 个 州 里 ,好 象 还 
不 是 独家 村 ， 而 是 什么 榨 葡 萄 汁 的 榨 房 或 是 酒 容 ， 天 知道 


他 停 住 了 , 又 向 院子 看 看 , 看 着 赶 车 的 出 去 的 地 方 。 

我 品 了 文 烟 ， 重 重 的 吹出 口气 。 从 后 面 所 摇摆 摆 跑 来 
两 三 只 小 鸡 到 院子 里 吸食 ， 听 到 了 一 个 孩子 “吵吵 ” 壹 它们 
的 声 普 后 便 又 伸 长 着 膀子 懂 张 地 帘 回 去 了 。 

“来 ,再 喝 一 杯 !? 主 人 说 。 

这 是 比较 浓 的 葡萄 酒 , 但 味道 醇 正 , 我 们 对 了 不 少 苏打 
水 喝 。 

烤 用 我 妻子 说 , 她 不 想 留 在 这 里 ， 我 们 还 是 跟 西 蒙 他 
们 一 起 走 算 了 ,到 他 们 那里 去 。 她 说 ,西蒙 说 人 不 要 光 想 自 
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已 -一 个 人 , 做事 要 考虑 怎样 做 对 家 里 好 些 。 她 是 担心 孩子 。 
我 就 听 着 , 能 拿 她 怎么 样 ? 她 后 来 不 说 了 , 安静 下 来 了 。 事 
情 正 好 象 我 算 到 的 那样 ,他 们 来 了 一 一 夜里 ， 从 小 门 进 来 ， 
i 他 们 果然 来 了 ,正好 象 西蒙 说 的 那样 , 西蒙 那里 他 们 也 
去 过 了 。 由 蒙 知 道 ,所 以 那样 蔡 我 着 急 。” 

“说 实在 话 , 和 自己 人 我 从 来 没有 象 他 们 这 样 拿 着 真 刀 
真 枪 地 二 过。 我 实在 不 明白 他 们 为 什么 要 这 样 做 ? 我 是 和 
列 人 干 过 的 ,而且 干 过 不 少 次 ,但 那 还 不 都 是 为 了 他 们 1? 从 
土改 到 推行 义务 教育 ,到 合作 化 ,和 多 少 人 干 过 哪 ! 叫 人 们 
别 相 信 巫 浅 ， 而 要 去 找 医生 , 叫 人 们 把 孩子 谱 到 学 校 里 去 ， 
叫 他 们 念书 , 草 想 当地 主 , …… 什 么 事情 设 有 做 过 ?我 容易 
局 ? 有 时 一 此 就 是 一 夜 ， 还 不 光 这 些 呢 ， 但 那些 事 和 这 天 
腊 上 的 不 一 样 。 这 天 有 晚上 一 旬 话 也 没有 , 谁 也 没有 咏 一 声 ， 
我 们 -一声 不 响 ， 他 们 在 窗外 也 是 一 声 不 响 ， 直 到 后 来 鲍 洛 
格 ， 安 陶 尔 的 枪 把 沉默 打破 了 。 

“就 这 样 ,他 们 来 了 ， 我 上 听见 他 们 在 过 来 。 我 差不多 每 
天 都 提防 着 。 真 有 意思 , 有 时 候 就 好 象 书 里 写 着 的 一 样 , 心 
血 来 漳 , 党 得 今天 要 出 事 。 果 然 出 事 了 。 我 先 听 到 人 声音 ， 
后 来 听 到 狗 叫 。 狗 就 那么 扒 命 叫 , 后 来 我 听 到 它 在 跑 , 再 后 
来 它 不 叫 了 。 有 人 在 过 来 ， 它 却 不 叫 了 。 我 这 个 人 从 来 没 
有 害怕 过 , 好 象 连 上 帝 也 不 怕 。 可 是 有 人 求 了 ， 狗 都 不 叫 。 
我 正 想 关 门 , 想到 这 里 手 就 停 住 了 , 不 知道 怎么 办 。 这 是 一 
条 老 狗 , 那 时 候 已 经 有 二 十 岁 了 ,我 认识 的 人 它 都 认识 ， 我 
相好 的 人 它 看 见 就 播 尾巴 。 当 它 还 是 小 狗 的 时 候 ， 看 到 那 


353 


些 和 我 :起 当 长 工 的 伙计 们 , 它 总 要 过 去 闻 闻 1!…… 照 ， 现 
在 它 不 上 昌 。 那 时 我 把 房 门 关上 ， 我 正 想 关 ， 手 停 住 了 。 屋 
时 是 我 全 家 ,我 叫 他 们 靖 在 地 上 ,小 的 孩子 放 在 地 上 的 时 候 
她 醒 也 设 醒 ， 连 被 窝 一 起 放 在 地 上 了 。 另 外 一 个 也 这 样 放 
在 了 地 上 。 我 老子 哎 了 ， 但 一 声 也 没有 出 。 只 是 紧 紧 地 毛 
着 妈 儿 。 男 孩子 问 :“ 区 人 区， 他 们 来 了 ?因为 他 老 是 听 他 妈 
妈 这 么 说 。 我 向 外 走 , 骇 子 看 着 我 , 眼睛 越 睁 越 大 ， 当 我 走 
到 门口 的 时 候 , 他 说 , 别 怕 , 爸爸 ! 怕 ? 我 不 怕 , 就 是 担心 屋 
里 的 他 们 …… 狗 不 则 了 ， 那 时 我 真有 点 怕 起 来 。 不 过 我 说 
得 也 不 那么 对 i 因为 那 不 是 什么 肌 侣 ,实在 不 是 恐 惯 , 而 是 
别 的 什么 东西 ,即使 看 起 来 好 象 是 咪 悍 , 但 并 不 是 恐 让 ， 它 
应 该 有 别 的 名 字 , 否则 人 们 说 不 清楚 。…… 这 些 人 是 冲 着 我 
们 来 的 ,但 独 不 咬 他 们 ,这样 当 我 想 去 关门 的 时 候 ， 手 就 停 
住 了 。” 

他 点 文 烟 , 把 火柴 梗 扔 得 远 远 的 ,火柴 越过 台阶 飞 到 了 
院子 里 , 他 朝 厨 房 指 了 指 , 挥手 驱散 前 面 的 烟 ， 

那 时 我 站 在 厨房 窗 前 。 当 他 们 到 达 的 时 候 , 我 已 经 在 
厨房 里 面 了 。 到 我 家 来 的 人 都 是 从 厨房 那 面 绕 过 来 的 ， 我 
心中 说 ,你 们 认 路 ， 我 也 用 不 着 走 别 的 路 。 只 要 你 们 叫 我 ， 
我 就 出 去 ! 你 们 想 进来 ,我 就 让 你 们 进来 。 过 去 是 这 样 , 现 
在 也 还 是 这 样 。 窗 是 开 着 的 ,平常 我 爱 在 那里 坐 。 这 窗 丁 ， 
眉 天 \、 秋 天 从 来 不 关 , 现在 也 开 着 , 一 如 往常 。…… 我 就 站 在 
那里 , 弹 孔 现在 还 看 得 见 , 我 就 站 在 弹 孔 不 远 的 地 方 ， 靠 着 
增 。 前 面 是 窗户 ， 窗 外 他 们 那 几 个 人 站 在 月 光 下 。 那 天 有 
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所 雾气 ,月 色 腊 腊 , 但 是 看 还 是 看 得 清楚 的 。 

“我 基 增 站 着 , 那 文 双 胜 枪 就 振 在 伸手 可 及 的 硫 柜 上 。 
这 时 我 在 想 ， 我 这 人 是 什么 命 ? 我 的 光阴 和 精力 都 花 在 什 
么 地 方 去 了 ? 我 这 个 没 文化 的 农民 ， 这 个 穷 长 工 的 心血 都 
日 化 了 。 这 些 年 的 工作 都 白 做 了 。 我 还 要 受 多 少 教训 呢 ? 
我 还 要 用 多 少 事实 才能 使 他 们 相信 我 的 话 是 对 的 ， 而 不 要 
朵 用 流 自 流 汗 来 吸取 教训 了 ? 我 到 底 有 多 少 错 ? 我 到 底 错 
在 哪里 ? 

一 九 四 五 年 土改 的 时 候 很 多 人 不 逆 要 土地 , 费 了 多 少 
口 理 做 他 们 的 工作 ! 挨家 挨户 劝说 他 们 , 别 怕 , 地 主 不 会 再 
回来 了 , 你 还 怕 什 么 ? 这 块 土地 应 该 归 你 ， 如 果 你 不 敢 领 ， 
那么 谁 配 领 ? 你 在 这 块 土地 上 已 经 干 了 半辈子 ， 但 是 一 点 
好 处 也 没 得 到 。 地 是 你 耕 的 , 粮食 是 你 打 的 , 可 是 你 吃 的 不 
老 是 区 皮 和 野菜 吗 ? 那 你 现在 还 怕 什 么 ? 为 什么 不 敢 要 本 
六 减 是 你 的 东西 ? 领 去 吧 ! 耕 肥 ! 种 吧 ! 收 色 ! 这 样 的 话 
我 得 说 多 少 遍 ? 可 是 我 听 到 的 什么 ?一 一 ‘这样 做 会 犯 天 条 
的 ! 尤 什 卡 要 我 们 占 别 人 的 土地 ， 你 不 以 上 帝 吗 ?要 是 老 
谷 回 来 ， 还 不 是 我 们 挨 赐 子 ?1 你 这 样 是 害 我 们 ! 你 为 什么 
要 折腾 呢 ? 历来 就 是 ‘老爷 窗 ,长 工 穷 ', 恐怕 连 上 谊 也 不 会 
做 别 的 安排 。 地 主 们 还 是 要 回来 的 , 你 会 看 到 , 他们 总 归 是 
要 回 沫 的 。 一 九 一 九 年 是 这 样 , 他 们 杀 了 多 少 人 , 吊 死 了 多 
少 ?…… 他 们 就 这 样 说 , 直 说 到 把 犁 把 塞 冯 他 的 手 里 才 算 ， 

有 了 土地 ,可 是 没有 农具 。 一 个 农民 ,有 了 土地 ,没有 
东西 去 种 ， 还 是 等 于 没有 。 把 孩子 套 了 去 拉 型 始 ? 妇女 这 
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样 干 , 在 这 里 已 经 不 稀奇 了 。 男 的 在 前 面 拉 , 瘦小 的 对 女 两 
手 扶 着 则 , 还 用 胸 顶 着 。 于 是 他 们 到 处 求 爷爷 告 奶奶 , 找 写 
裕 的 农民 “你 们 能 不 能 帮 帮 殊 这 块 地 ? 季节 到 了 ， 部 快 楼 
过 去 了 ,地 还 其 首 , 一 家 怎么 后 啊 ? 帮 有 我 们 委 全 地 到 ， 借 你 
的 则 , 借 你 的 马 , 借 你 的 得 ， 还 要 借 你 的 车 。 要 不 就 活 不 下 
去 了 ,将 来 哪 来 的 面包 啊 !’ 过 了 一 阵 , 找 为 外 一 冢 ,' 帮 我 脱 
脱粒 , 老 哥 , 别 见 死 不 救 ! ?就 这 样 。 人 们 不 当 长 工 了 ， 有 了 了 
土地 ， 但 光 这 样 还 会 重新 当 长 工 。 收 下 来 的 东西 要 去 还 这 
些 炎 债 ， 不 还 等 于 当 长 工 吗 ? 从 没有 土地 的 长 工 变 成 妨 外 
一 种 长 工 。 有 了 土地 , 还 是 当 不 了 土地 的 主人 , 当 不 了 自己 
的 主人 。 谁 只 要 稍稍 想 一 想 ， 就 会 明白 结果 会 怎么 样 ! 有 
了 土地 , 但 是 还 是 照样 穷困 , 照样 流 汗 ， 照 样 再 当 长 工 。 可 
是 富裕 的 农民 不 一 样 ,他 们 知道 自己 比 地 多 的 人 不 利 ,所 以 
他 们 想 扩 大 。 他 们 不 但 学 地 主 的 派头 ， 还 想 有 地 主 那样 大 
的 庄园 。 他 们 不 象 地 主 那 样 派 人 管理 ,他们 要 自己 管 ,所 以 
比 地 主 还 厉害 。 一 些 鸡毛 头皮 的 事 地 主 不 大 计较 ， 有 的 事 
地 主根 本 看 都 不 看 , 可 是 富裕 农民 不 一 样 , 他 们 一 星 半 点 的 
事 都 不 放 过 ,什么 都 自己 过 问 , 比 地 主 还 厉害 ! 

“可 有 些 人 宁可 这 样 过 下 去 ! 只 要 不 搞 集体 化 就 行 ， 
千 万 别 搞 合作 社 ! ”他们 说 , “你 又 走 得 太 远 了 ! 你 这 个 人 
难道 非 要 弄 扎 新 花样 不 成 ? 你 为 什么 不 肯 太 平 ? 什么 时 候 
你 才 太 平 ?? 

“记得 土改 的 时 候 有 一 次 我 按 着 一 个 人 的 脖子 , 逼 他 去 
登记 领土 地 , 他 不 敢 要 。 其 实 他 真是 一 贫 如 洗 , 从 前 在 地 主 


了 AR 


庄园 里 当 猪 信 。 他 人 是 不 坏 ， 父 亲 是 一 九 一 九 年 当 着 他 的 
面 被 打 死 的 , 那 时 他 还 是 个 孩子 。 从 此 他 母亲 叫 他 记 住 ; 凡 
是 老爷 .凡是 当 官 的 ,不 论 他 是 宪兵 还 是 村 长 还 是 领班 ， 都 
别 得 罪 。 从 小 亲眼 目睹 的 惨 象 多 少年 来 使 他 胆战心惊 ， 那 
个 赶 车 夫 瓦 尔 加 。 山 多 尔 大 报 就 是 和 这 人 的 父亲 在 一 万 一 
九 年 时 候 一 起 干 的 ， 只 有 他 一 个 人 活 下 来 了 。 他 老 得 缩 着 
脖子 做 人 , 要 不 人 家 会 说 ， 你 是 什么 玩意 儿 ! 他 就 是 这 样 
多 -- 句 不 说 。 我 按 着 那个 不 肖 旨 土地 的 人 的 脖子 ， 通 着 他 
去 ， 通 着 他 签 了 字 。 因 为 否则 他 就 不 敢 要 。 他 怕 老 答 们 还 
要 回来 , 因为 他 有 九 个 孩子 呢 。 也 就 是 其 中 的 -个 , 在 我 通 
他 领 了 土地 后 不 到 两 个 星期 ， 在 一 个 晚上 有 人 把 我 打 了 -- 
顿 。 后 来 我 开始 宣传 合作 化 ， 那 -- 阵 人 们 又 说 ,你 怎么 老 
不 太平 ? 有 朝 一 日 你 总 要 吃苦 头 。 我 没有 理 他 们 ， 因 为 我 
知道 , 不 搞 合作 化 , 没有 出 路 。 他 们 说 ，' 你 再 搞 ， 回 头 又 有 
人 象 文 策 尔 的 儿子 那样 的 对 付 你 ， 说 不 定 更 厉害 ?原来 是 
文 策 尔 的 儿子 打 的 我 , 这 我 到 很 晚 才 知道 。 后 来 我 眼 他 说 ， 
“ 文 策 尔 ， 久 尔 吉 , 你 告诉 我 ， 你 们 现在 住 的 房子 是 不 是 当 
年 我 带 你 父亲 要 的 ? 我 做 得 到 底 对 不 对 ? 他 说 ， 兆 什 卡 大 
权 , 您 跟 我 说 这 些 干 妈 ? 他 一 面 说 -. 面 扒 命 肛 巴 着 眼 , 不 知 
道 看 哪里 才 好 , 满 脸 通红 。' 我 只 是 随便 问 问 , 孩子 ,我 这 么 
说 ， 也 没有 再 说 别 的 。 约 英 半 夜 的 时 候 我 同 家 一 一 那天 好 
象 是 八 月 二 十 日 ， 有 娱乐 活动 @ , 文 策 尔 。 久 尔 吉 又 来 找 
QD 信用 三 十 日 是 匈牙利 宪法 节 。 
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我 ,“ 跟 我 一 起 喝 一 日 , 尤 什 卡 大 叔 , ”好 吧 ， 我 说 。 人 冢 允 
我 别 再 干 了 , 要 不 又 有 人 会 象 文 策 尔 的 儿子 一 样 对 付 我 ,其 
实 如 果真 都 是 那样 就 好 了 ,哪怕 今 晚 再 挨 一 顿 捷 , 到 头 来 他 
们 还 会 承认 我 有 起 理 !… 

他 看 看 我 ， 腿 中 闪 过 一 道 得 快 的 光臣， 伸手 举 起 杯 
了 . 

“再 来 一 村 1” 

“ 祝 您 健康 1 "我 说 。 

“ 嗯 , 我 就 这 么 站 在 厨房 翅 劳 。 我 想 我 这 些 年 扩 干 了 些 
什么 ? 不 错 , 跟 文 策 尔 的 孩子 后 来 一 起 高 高 兴 兴 地 喝 了 酒 ， 
但 要 是 挨 了 子弹 ， 那 以 后 怎么 也 喝 不 成 酒 了 ! 现在 是 谁 要 
朝 谁 开 枪 ? 这 深 更 半夜 到 详 是 谁 过 来 了 ? 狗 为 什么 不 叫 ? 
我 为 什么 不 去 取 枪 ? 我 为 什么 只 是 贴 着 厨房 的 墙 站 着 ? 为 
什么 脑子 里 别 的 好 象 全 忘 了 , 翻 来 复 去 只 是 一 名 话 : 怎么 到 
了 这 步 田 地 ? 不 是 过 去 的 雇 农 都 入 社 吗 ? 不 是 谁 都 知道 ， 
不 搞 集 体 化 没有 出 路 吗 ? 不 是 现在 当 牛 棚 的 屋子 过 去 都 是 
他 们 的 住房 吗 ? 不 是 告诉 他 们 世界 朝 这 方向 发 展 ， 要 过 好 
日 子 吉 要 走 上 这 条 路 吗 ? 被 保送 到 学 校 去 的 难道 不 是 他 们 
的 孩子 吗 ? 难道 不 正好 是 他 们 反而 不 愿意 自己 的 孩子 上 学 
妈 ? 别 想法 让 你 们 的 花子 去 当 神 甫 、 当 地 主 了 ! 我 早 告诉 
过 你 们 了 ,你 们 有 了 土地 ， 有 多 少 ? 三 替 尔 特 ? 八 替 尔 特 ? 
十 二 和 堆 尔 特 ? 够 过 日 子 的 了 。 够 过 日 子 吗 ? 当然 了 ， 你 扒 
死 撞 滞 地 干 ， 从 天 党 到 天 黑 当 然 够 过 日 子 的 了 。 可 是 你 
给 孩子 们 留 下 什么 ? 要 是 你 一 命 则 天， 那么 你 给 孩子 留 下 
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了 什么 ? 给 他 们 安排 了 什么 命运 ? 让 他 们 把 你 的 倒 桶 命运 
再 重复 -一角 吗 ? 你 的 土地 , 孩子 们 平分 ， 一 人 能 分 到 多 少 土 
jh 两 霍 尔 特 ?三 雹 尔 特 ? 因 为 再 多 是 不 会 有 了 ， 你 就 这 
样 安排 他 们 的 命运 ? 这 点 土地 你 自 已 足够 了 ， 一 一 可 是 给 
孩子 们 一 分 ， 他 们 能 做 些 什 么 ? 连 -一 顿 土豆 都 吃 不 饱 。 如 
果 是 这 样 的 话 ， 那 么 你 们 为 什么 说 我 这 样 做 是 为 了 目 己 得 
到 好 处 ?! 一 九 四 五 年 的 时 候 我 得 了 什么 好 处 ? 从 前 一 一 当 
我 站 出 来 反对 地 主 ,反对 官府 的 时 候 , 我 得 了 什么 好 处 ? 谁 
给 了 我 好 处 ?一 九 四 五 年 谁 给 了 我 好 处 ? 你们 害怕 地 主 回 
来 ,不 敢 变 土地 , 是 我 逼 你 们 要 ， 那 时 候 你 们 给 了 我 什么 好 
处 ， 你 们 对 除了 自己 院子 以 外 也 愿意 给 别人 做 点 事 的 人 ， 
为 什么 就 那么 容 不 得 ?那么 你 们 到 底 要 什么 ? 就 是 牲口 ， 
当 它 汰 了 ,也 会 去 找 术 喝 , 可 是 你 们 对 愿意 为 你 们 办 一 点 好 
事 的 人 就 那么 狠 ? 有 谁 给 你 们 一 大 盆 玉 米 糊 , 你 们 就 当 他 是 
好 人 ,可 是 让 你 们 走 在 头 里 , 让 你 们 真 的 富裕 起 来 却 要 别人 
通 你 们 , 而 逼 你 们 的 人 却 要 遭 丽 , 那些 愿意 这 样 做 的 人 也 要 
倒 梓 。 你 们 这 群 人 是 上 帝 从 哪里 找 出 来 的 ? 那些 好 的 东西 
你 们 只 能 跟 在 别人 后 面 拖泥带水 地 学 , 就 不 能 走 在 头 里 购 ? 
你 们 到 瓜 打 算 干 什么 ? 

“我 听见 窗外 有 人 说 ; 他 在 家 ， 哪 里 也 没 去 ! 接着 是 基 
什 科 瓦 奇 的 声音 ,他 的 声音 我 当时 就 听 出 来 了 , 当然 听 得 出 
来 ! 他 说 ; 好 啊 , 在 家 找 着 他 更 好 ! 接着 他 叫 道 , ' 喂 , 主任 ， 
请 出 来 一 下 !1’ 接 着 是 另 一 个 声音 ; “难道 是 在 地 容 里 吗 ， 起 
么 那么 半天 人 完了 就 一 阵 哄 笑 。 又 有 人 说 了 名 什么 ， 又 在 
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一 阵 笑 。 我 这 时 就 问 窗口 走 去 ,顺手 打开 了 电灯 ,这 是 点 在 
外 面 的 洒 ， 当 我 走 到 窗口 一 一 他 们 都 在 光 党 时 了-- 一 我 对 
他 们 说 :你们 想 干什么 ,这 群 狐 -了 ?” 

接着 我 听见 了 : 

路? 安 陶 尔 大 叔 线 

他 恕 开 检 了 ! 这 个 和 我 从 小 一 起 长 大 ,一 起 受 半 ,一 起 
当 雇 . 工 的 安 陶 水 1] 


一 点 钟 

当 我 走 进 大 门 的 时 候 , 主妇 正好 从 院子 的 另 一 面 过 来 ， 
手 里 捧 着 洒水 盆 ， 显 然 是 刚 咀 过 猪 。 苗 条 的 身上 穿着 相当 
旧 的 衣服 一 一 是 那 种 在 家 做 饭 干 活 时 穿 的 ， 少 不 了 有 儿 个 
补丁 和 岂 点 油 淡 的 日 常 衣服 。 一 条 花头 册 衰 着 头发 。 她 一 
看 见 我 就 把 举 水 盆 在 手 里 晃 晃 说 : 

劳 驾 把 玉米 给 我 从 阁楼 上 拿 下 来 , 回头 请 你 喝 一 大 杯 


“我 用 什么 拿 ?” 

“楼 梯 边 上 有 篮子 …… 您 来 得 正好 ， 我 正 有 事 想 找 您 
谈 1” 

“什么 事情 ?” 

“重大 的 事件 ! 看 , 篮子 在 那 面 , 别 怕 累 着 !” 

当 我 把 玉米 从 痪 楼 上 擒 下 来 的 时 候 ， 主 妇 已 经 不 在 院 
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子 蛙 了 , 从 厨房 里 传 出 她 做 活 的 声音 。 
“ 语 坐 ;" 她 说 。 
她 把 咖啡 豆 倒 在 的 砍 峰 里 磨 起 求 。 
我 问 ,“ 助教 先生 在 哪里 ?” 
“您 最 好 别 岂 他 助教 先生 …… 您 要 是 把 他 则 做 老师 , 那 
就 算 帮 了 我 的 大 忙 了 ! 
“好 ! 他 大 概 在 暖 小 鸡 取 9” 
“ 眼 小 芍 ?1 "主妇 扬 起 眉毛 。 
“您 想到 哪里 去 了 ? 助教 先生 什么 时 候 喂 过 一 次 小 鸡 ? 
那 是 过 去 的 事 了 。? 
“ 别 天 玩笑 了 …… 安 德 出 在 什么 地 方 ?” 
“我 一 点 也 没 开玩笑 …… 我 要 是 开玩笑 , 脸 上 就 有 两 个 
酒窝 , 对 不 对 ?” 
“对 1 
“这 不 就 对 了 ?1 您 帮 我 麻 … 下 电 啡 ,我 就 可 以 告诉 您 -- 
点 您 朋友 的 情况 。 不 过 你 到 底 找 他 于 什么 ?” 
“他 大 概 认 识 一 个 叫 基 什 科 瓦 奇 ， 瘟 扎 的 人 ,我 想 通 过 
他 找 这 个 人 。” 
“我 没 昕 说 过 这 人 …… 不 过 他 一 定 认识 。” 
他 证 了 好 人 了 吗 ?” 
好 久 了 ! 回来 您 把 咖啡 磨 好 后 喊 我 - 声 ,我 去 洗 几 个 
二 。 您 看 我 这 身家 服 怎么 样 ?” 
《很 可爱 


我 岂 您 会 这 么 讽 的 。” 
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我 拒 磨 好 的 蝴 啡 倒 在 壶 里 ,不 久 发 出 咕嘟 咕嘟 的 声 首 ， 
好 说， 

“请 您 是 我 说 ， 请 您 认真 地 听 我 说 半 个 钟头 ,” 她 拉 
过 一 把 椅子 ， 苯 起 一 条 筷 ,， “您 知道 我 们 什么 时 候 来 这 里 
的 ?2” 

“于 当然, 一 九 五 八 年 或 是 一 九 五 九 年 来 的 。” 

“一 九 五 九 年 春天 来 的 …… 您 知道 我 是 在 哪里 出 生 
的 ?” 

“您 问 这 干吗?” 

“您 知道 还 是 不 知道 7?? 

“知道 …… 您 生 在 布达佩斯 。” 

看, 您 什么 也 不 知道 ， 我 生 在 克里斯蒂 纳 。 我 出 生 的 
那 间 必 子 也 不是 我 奶奶 生 我 爸爸 的 屋子 。 和 我 外 婆 生 我 妈 


妈 的 屋子 只 隔 两 家 人 家 。…… 明 自 吗 ?" * 
不 多 
“您 大 概 不 至 于 怀疑 我 们 那 时 不 养 猪 ， 不 养 鸭 不 养 忽 ， 
陀 完 旺 饭 也 不 用 去 党 潜水 吧 ?” 


我 到 这 时 才 感 觉 到 在 这 位 活泼 的 农村 知识 妇女 己 气 式 
玩笑 的 里 面 有 着 -- 种 深 深 的 使 人 不 安 的 情绪 。 

-您 不 怀疑 吧 ?”? 

您 去 么 了 ? 安 德 烈 到 哪里 去 了 ?” 

“在 学 校 里 , 举 在 办 公 桌 旁边 写 论 文 虹 !1” 

“可 论文 ?? 

“1 
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“ 那 您 就 为 这 事 伤 心 ?” 

她 低下 头 。 户 刻 又 抬 起 尖 床 。 

“您 最 好 和 安 德 烈 说 说 ,让 他 别离 开 这 村 子 , 留 下 来 邮 ， 
浇 人 象 从 前 一 样 过 量子 ， 象 一 万 五 九 年 以 兴 那 样 ! 留 下 瑟 教 


书 , 我 也 教 …… 把 我 们 的 两 个 孩子 市 大 ， 相 杀 相 爱 地 后 活 。 
他 些 钱 买 冢 具 , 头 房 了 村, 看书, 爱 我 …… 他 还 打算 做 什么 ?他 


又 和 在 想 什 么 ? 他 还 不 满意 吗 ? 上 帝 会 答应 凤 ? 还 想 从 头 开 
始 做 什么 事 ? 他 什么 时 候 才 长 脑子 呢 ? 我 已 经 没有 什么 可 
以 冉 牺牲 的 了 ， 我 什么 也 没有 了 。 离 开 了 父母 ， 离 开 了 熟 
人 ,离开 了 一 起 长 大 的 朋友 。 放 弃 了 文化 娱乐 ,放弃 了 一 切 
的 一 切 , 我 把 一 切 都 放弃 了 ,为 的 就 是 他 们 一 一 安 德 烈 和 两 
个 孩子 !” 

“他 又 在 想 要 什么 ? 为 什么 ?有 了 这 个 家 ， 他 还 不满 
意 ? 我 阁 济 水 , 养 鸡 , 在 泥 注 里 干 活 。 那 些 当年 的 熟人 型 怕 
都 认 不 出 我 来 了 ! 但 是 我 还 是 很 满足 的 一 一 我 还 能 再 牺牲 
什么 呢 ? 但 是 只 要 安 德 烈 和 我 在 一 起 , 有 了 该 子 们 , 我 就 满 
自卫 ,没有 他 们 ， 世 界 还 有 什么 意思 ? 可 是 他 一 天 又 一 天 ， 


训 闭 么 销 在 觉 代表 大 会 的 文件 堆 电 。 我 从 他 的 眼神 ， 从 他 


的 到 作 里 育 得 出 来 , 他 在 那里 想 事情 , 其 实 我 也 知道 他 在 想 
付 么 ……。 有 一 天 我 对 他 说 ，' 眼 , 安 德 烈 你 还 记得 吻 们 在 布 
达 塌 斯 的 时 候 到 岛 上 去 的 那 一 次 吗 ?” “什么 ?……? 他 说 ， 
呀 ,当然 ,当然 ……’ 他 莉 不 敢 看 我 。 当 一 九 五 九 年 他 第 二 
次 从 于 狱 里 群 放 出 来 以 后 ,有 --- 次 他 带 我 到 岛 上 去 玩 ,把 防 
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子 放 在 家 里 。 我 们 散 着 步 ， 他 给 我 买 了 一 狂 汽水 ， 他 说 ， 
噢 , 琦 拉 , 你 跟 我 到 农村 去 吗 ? 虽 们 到 学 校 教书 ,把 两 个 孩 
了 于 市 大 ! 你 女 我 去 吗 ?” “去! 我 说 。“ 可 是 那里 没有 剧院 , 没 
有 赛 干 尼 图 书馆 中 ,也 没有 国会 大 厦 , 什 么 也 没有 。 甚 至 还 
不 如 死 里 斯 蒂 纳 。 你 受 得 了 吗 ?”“ 受 得 了 ,我 说 。' 琦 拉 , 一 
个 人 除了 能 和 自己 心爱 的 人 在 -- 起 以 外 ， 还 有 什么 更 幸福 
的 呢 ? 什么 也 胜 不 过 它 。 党 也 好 ， 政 治 也 好 ， 什 么 事 事 也 
好 , 都 设 有 意义 ,真有 意义 的 是 , 也 就 是 我 们 为 之 降生 的 是 ， 
为 孩子 们 工作 , 做 个 好 的 小 学 老师 , 有 -一 所 小 小 的 房子 ， 一 
个 宁静 的 环境 …… "了 啊 , 天 哪 ! 他 就 这 人 么 说 的 ……? 

我 一 口 喝 于 了 咖啡 。 

他 们 又 想 把 他 调 到 区 里 去 ?” 

“对 , 而且 他 会 去 的 。……? 

“肯定 ?” 

“肯定 …… 您 和 他 说 说 , 劝 他 贸 在 村 里 。 今 年 他 还 不 满 
三 十 五 岁 ， 可 是 已 经 坐 了 七 人 征 监狱 。 这 还 不 够 ? 他 还 想 从 
头 开始 做 什么 事 ? 一 九 五 三 年 放出 来 那 次 ， 那 时 我 还 上 只 是 
他 的 未 婚 妻 , 可 是 等 得 他 多 苦 啊 , 每 次 探 监 日 我 都 去 ， 他 被 
带 到 哪里 ， 我 就 跟 到 哪里 。 我 的 代价 就 是 在 大 学 听 备 种 各 
样 的 闲话 。 但 我 不 在 乎 。 出 来 后 他 说 , 从 此 以 后 ,一切 太平 
了 了 ， 只 有 宁静 和 安定 ! 一 九 五 九 年 在 岛 上 又 这 么 来 了 一 凯 
人 你 以 为 他 不 会 再 申请 入 党 蚂 ? 人 活着 究竟 是 为 了 什 


QQ 全 国家 图 书馆, 在 布达佩斯 。 


么 ? 生活 上 他 还 有 什么 不 满意 ? 他 的 妻子 爱人 他， 两 个 孩子 
聪明 、 活 泌 , 只 要 一 听 他 的 声 将 , 他 们 就 …… 飞 快 跑 去 , 融 连 
那个 大 的 也 这 样 。 我 们 两 个 人 一 月 挣 四 干 福 林 ， 在 这 个 国 
深 里 能 的 由 和 干 的 家 庭 不 说 风 毛 岁 角 ， 可 也 不 多 啊 ! 村 里 的 
大 都 癌 欢 他 ,他 在 这 里 长 大 ， 父 母 部 在 这 里 。 我 在 他 身边 ， 
他 要 什么 , 趟 等 开门 ,就 都 给 但 办 到 了 。 我 学 会 了 做 菜 ， 交 


了 一 些 朋友 ……* 我 布 望 的 只 是 好 好 地 把 孩子 带 大 ， 可 是 他 
还 在 希望 什么 。” 

“他 没有 说 吗 ?” 

“昨天 晚上 …… 我 一 直 担 心 的 那 分 钟 终 于 还 是 到 来 了 ! 
他 说 ,他 念 一 段 东 西 给 我 昕 ,我 听 不 昕 ?我 说 ，' 我 昕 ”…… 


你 别 吃 惊 , 你 知道 文章 的 题目 是 什么 吗 ? 不 知道 ”是 统一 
农民 阶级 的 形成 , 发展。 你 奇怪 吗 ?′' 不 "我 说。 他 沉默 了 
片刻 , 问 “ 那 你 为 什么 不 高 兴 ?” “你 念 吧 1’ 我 说 ,于 是 他 就 开 
站 说 起 来 ,就 象 一 九 五 五 年 听 到 的 那 一 套 , 琦 拉 ， 我 不 能 这 
村 生活 。 当 每 一 个 人 都 在 工作 ,发 言 , 当 每 个 人 都 在 为 国家 
的 进步 而 努力 的 时 候 我 能 满足 于 只 经 营 自 己 的 小 天 地 妈 ? 
等 等 , 等 等 , 诸如此类。 他 象 打开 逆 门 一 样 地 说 什么 他 不 能 
饮食 终日 ,无 所 事 事 , 白白 浪费 大 好 年 华 。 他 说 ， 国 家 把 他 
这 个 农村 孩子 培养 成 大 学 毕业 生花 了 十 万 福 林 , 也 许 更 多 。 
北 他 把 自己 记 学 的 东西 束 诸 高 阁 ， 研 一 种 罪过 和 不 道德 行 
为 。 还 说 他 不 参加 政治 活动 活 不 下 去 …… 都 是 我 部 悉 的 那 
才 一 餐 , 说 不 定 我 还 能 说 得 比 他 更 动听 。” 
“区 里 什么 时 候 来 过 人 ?” 
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“上 星期 …… 区 委 书 记 来 的 。 就 在 这 里 和 他 谈 的 , 我 也 
在 。 那 个 书记 后 来 看 我 要 离开 ,就 说 ， 别 走 , 我 想 说 的 事 跟 
您 也 有 关系 …… 其 实 这 区 政府 的 事 我 昕 了 也 不 止 一 次 了 ， 
次 什么 要 到 区 里 工作 啦 , 又 是 什么 噶 ， 如 此 这 般 …… 我 坐 了 
一 会 儿 还 是 走 了 ……” 

她 点 了 交 烟 ,她 的 手 神 经 质地 拌 善 。 可 以 看 得 出 来 , 这 
本 来 是 …- 汉 纤纤 素 手 ,但 现在 已 经 留 下 了 劳动 、 漂 水 ,. 胜 衣 
服 , 小 鸡 和 孩子 的 痕迹 ， 

“一 个 妻子 可 以 为 她 所 爱 的 丈夫 牺 牧 一切， 人们 这 么 
说 ,事实 上 也 是 这 样 。 我 对 他 说 , “ 安 德 烈 ,你 走 肥 ,你 写 吧 ， 
写 你 的 论文 去 吧 , 你 愿意 到 哪里 , 你 认为 可 以 在 哪里 起 作用 
就 到 那里 去 、 到 区 里 也 行 ,到 州 里 也 行 ,到 哪里 都 行 ， 到 能 
发 挥 你 作用 的 任何 地 方 都 行 ! 而 我 ， 你 答应 我 这 一 回 ! 不 
跟 你 去 ! 我 就 留 在 这 里 ， 等 你 回来 ， 不 管 你 从 哪里 回来 都 
行 ,不 论 回来 的 时 候 是 什么 模样 我 都 不 在 乎 。，” 

“他 说 什么 ?” 

“他 不 说 话 ,眼睛 看 着 地 上 , 您 知道 他 的 模样 , 后 来 就 出 
去 了 。 我 听见 他 在 廊下 抽烟 , 走 来 走 去 、 后 来 他 进来 了 说 ， 
我 要 女 你 -起 走 , 琦 拉 ， 没 有 你 我 娜 里 也 不 去 一 一 但 是 我 
要 你 去 。 琦 拉 , 你 知道 我 是 这 个 区 的 第 一 任 民主 青年 团 @ 书 
记 , 我 是 这 个 区 第 一 个 中 学 毕业 生 , 不 管 过 去 怎样 ， 我 不 能 
设想 男 一 种 生活 方式 !1， ‘还 要 坐牢 吗 1? :我 说 。…… 天 郧 ,我 
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们 让 这 样 互 相 折磨 着 ,不 知道 哪 一 天 为 目 …… 上 关 汕 ,为 付 
么 他 老 不 明白 ,为 什么 不 碰 得 头 破 血 流 就 不 车 心 呢 ? 

门 外 狗 叫 起 来 了 , 短促 而 鱼 沉 ,接着 从 廊下 传 来 了 脚步 
声 ,厨房 瞳 了 一 下 , 出 现 了 -- 个 大 个 子 一 一 主人 回来 了 。 

“ 癌 在 座 的 每 一 位 致 以 热情 的 回 候 ! 

我 站 起 来 ; 

“你 到 哪里 但 去 于? 

他 竖 起 一 只 手指 : 

“明天 你 就 知道 … 

他 走向 妻子 ， 

“你 好 , 琦 扫 ， 做 了 什么 好 菜 ?” 

他 按 住 次 子 的 两 月 ,把 她 转 到 自己 正面 ， 捧 住 她 的 脸 ， 
看 闭 她 的 眼睛 , 接着 向 我 投 过 来 一 壮 ， 

“ 唉 ,就 这 样 ……" 说 着 惕 慢 地 松 开 手 。 

“你 在 这 里 吃饭 好 凤 ?” : 

“谢谢 你 , 我 吃 过 了 …… 你 认识 一 个 叫 基 什 科 巨 奇 ， 六 
扎 的 人 吗 ? 

他 转 过 来 问 ; 


“他 怎么 了 ?2? 
“我 想 和 他 说 话 ,可 是 不 认识 他 ……” 
“他 不 站 村 里 ……” 


“今天 到 的 2 
“既然 刚 到 , 那 着 什么 忽 ? 
难说 ， 抓紧 点 好 。” 
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“ 那 就 是 说 ,他 回来 了 ……” 

“对 ,你 跟 我 一 起 去 找 他 行 周 ? 

“不 好 办 。 他 摸 着 密 密 的 硼 荐 说 。 

“我 想到 了 …… 可 是 揭 为 其 难 行 四 得 

“他 是 当年 这 里 的 小 农 党 领导 的 青年 组 织 好 象 蚀 “解放 
青年 协会 * 还 是 什么 的 负责 人 .。” 

“是 叫 这 个 。” 

“我 们 互相 有 过 不 少 摩擦 ,就 是 我 的 父亲 和 他 的 父亲 之 
间 也 这 样 。 

“但 是 今天 去 一 越 总 还 是 可 以 的 肥 !” 

“后 来 一 九 五 〇 年 我 们 一 起 进 了 监狱 ……” 

“ 那 不 影 啊 ，……p? 

“一 九 五 七 年 一 起 到 了 基 什 塔 尔 却 P ” 

“ 真 的 ?” 

“他 说 ， 怎 么 回 事 ， 辣 志 ， 明 们 怎么 老 在 这 种 地 方 见 
面 ?- 

主妇 动手 摆 食 具 了 。 


八 


两 点 钟 
我 可 老头 .“ 榨 房 名 还 离 很 远 吗 ?” 
QD 一 所 监狱 所 在 地 。 
四” 制造 箔 皆 酒 的 第 一 道 工序 一 一 榨 稍 敬 放 欧 地 方 。 
368 


“不 远 了 , 约莫 还 有 两 公里 …… 就 这 样 ， 约 划一 个 月 以 
前 , 伊 斯 特 万 , 那个 新 来 的 书记 表示 打算 恢复 我 的 铬 革 。 亿 
没有 明确 说 ,就 那么 露 一 点 日 风 , 试探 试探 ， 不 知道 我 古人 
么 态 厂 和 …… 我 没有 开口 ,让 他 一 个 人 说 。 他 这 个 人 不 错 , 我 
很 喜欢 他 。 有 头脑 , 聪明 , 而 且 文化 修养 特别 高 。 跟 他 谈话 
的 人 都 奇怪 ， 好 象 他 什么 都 懂 。 “这 书 你 是 什么 时 候 看 过 
的 ， 我 问 ,' 束 那么 随便 看 看 ， 他 说 ,好 象 还 有 点 不 好 意思 。 
我 想 ,就 昕 他 说 ,我 不 说 话 ,一边 在 想 , 回头 我 说 什么 …… 

“您 为 什么 不 把 心里 话 告 诉 他 呢 ?” 

“我 也 想 这 个 ;为 什么 不 想 什么 就 说 什么 ? 后 来 我 想 明 
日 了 ,对 1 别 说 ,什么 也 别 说 ,这 个 村 总 算 有 了 个 明白 事理 、 
脑子 清楚 的 书记 ,他 不 是 商店 经 理 , 也 不 是 政府 官员 ， 不 是 
邮递 员 , 也 不 是 办 事 员 ， 而 是 和 别 的 上 千 的 居民 一 样 的 人 ， 
是 给 这 些 人 办 事 的 。 他 也 是 个 农民 ,有 两 只 干 活 的 手 , 是 我 
们 大 伙 里 面 的 一 个 , 谁 的 问题 他 都 知道 ,任何 人 的 困难 他 都 
清楚 , 谁 也 骗 不 了 他 ,他 也 不 骗 别人 。 因 为 他 每 天 都 和 大 家 
在 一 起 , 都 想 着 大 家 的 事 。 那 我 又 为 什么 让 他 扫兴 呢 ?” 

“如 果 您 入 党 , 会 扫 他 的 兴 吗 ?” 

“不 会 的 。” 

“ 那 又 为 什么 不 加 入 呢 ?” 

“如 玉 我 告诉 他 我 为 什么 不 愿意 恢复 党 籍 , 这 会 使 他 不 


高 兴 的 …… 因 为 他 是 个 老实 人 , 虽然 聪明 , 但 他 不 会 理解 我 
说 的 原因 se 六 


我 们 沿 着 地 边 的 小 路 走 着 , 两边 都 是 葡萄 ,偶尔 可 以 见 
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和 到 一 丽人 个 人 。 

“您 肯定 基 什 科 瓦 疝 在 那里 风 ?” 

“他 个 会 到 别处 去 的 。 从 前 他 也 老 是 到 他 这 位 教 父 者 
种 去 。 他 受 蝎 酒 , 教 父 也 爱 蝎 …… 两 人 面对面 一 笃 , 一 口气 
能 喝 十 二 公升 ! 连 脸 也 不 丝 。 这 地 方 的 人 象 生 下 来 攀 古 爱 
喝 的 ,在 小 时 候 大 人 为 了 让 他们 睡觉 ,就 在 他 们 跨 里 塞 一 块 
鸿 泡 的 面包 …… 

匡 古 够 有 以 本 二 

过 去 三 是 这 梓 …… 本 现在 不 同 了 ! 您 要 是 有 工夫 ,不 
妨 到 医生 诊 记 去 看 看 ! 划 是 那个 孩子 脚 敬 了 ， 或 是 扎 了 根 
刺 ， 当 妈妈 网 就 把 他 送 到 大 天 那里 去 …… 从 前 ?如 怕 孩子 
说 胡 话 还 不 会 送 去 嘱 ! 现在 诊所 总 是 坐 满 了 人 ， 要 对 付 下 
来 真 不 容易 …*…'” 

“ 梧 迄 只 有 一 个 太 天 ……*” 

“这 个 大 夫 是 个 好 人 1 象 这 样 的 年 轻 人 现在 不 多 见 了 。 
当然 例外 也 不 少 。 他 还 是 从 布 达 侧 斯 来 的 ， 大 城市 的 年 轻 
人 ,可 是 象 这 里 土生 土 长 似 的 , 对 谁 都 很 和 气 。 不 论 是 清早 
还 是 兴 夜 , 具 要 则 一 声 , 立刻 就 动身 ,一 点 架子 也 没有 , 这 里 
准 都 器 欢 他 。 给 了 他 漂亮 的 住房 , 两 间 一 套 的 , 我们 尽量 满 
是 他 , 主 他 珊 高 兴 兴 地 在 这 里 …… 您 将 来 会 看 到 ,他 是 不 会 
离开 这 里 的 …… 他 已 经 变 成 这 里 的 人 了 …… 象 他 这 样 有 学 
问 , 有 修养 . 既 和 气 又 有 礼貌 的 年 轻 大 夫 在 现在 实在 是 不 多 
元 的 ! 他 在 这 里 一 定 会 很 炉 快 ,和 我 们 一 起 待 得 很 高 兴 。 因 
为 他 寡 首 人 家 禹 得 他 好 ， 都 用 他 ……- 一 个 人 除了 这 些 还 要 
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什么 ?” 

“ 澳 , 当然 了 。 可 是 这 条 路 是 怎么 回 事 ， 好 象 被 咱们 走 
5 了 

“不 ， 现 在 得 走 小 路 了 。…… 这 有 点 象 我 ，" 他 笑 起 来 ， 
“我 起 利己 的 路 。 一 个 人 自己 认为 有 共产 主义 信件 ,可 是 却 
不 入 党。 这 多 好 玩 ! 我 可 以 告诉 您 不 少 滑稽 的 事 。 我 不 知 
道 你 在 多 大 程度 上 熟悉 我 们 这 类 所 谓 老 的 专业 人 员 ， 也 就 
是 所 谓 有 旧 知 识 分 子 ? 那些 同事 、 熟 人 即 他 们 毛 谓 的 “ 响 们 ? 
是 不 大 相信 我 们 会 真 的 信人 分 共 产 主义 的 。 有 些 话 听 起 来 非 
盘古 怪 , 艾 如 ; 艾 尔 诺 叔 叔 , 您 真 的 相依 这 个 , 咽 这 个 …… 有 昨 
天 在 这 个 或 那个 会 上 或 者 别 的 什么 场合 你 自己 说 的 那些 话 
中? 

“对 于 这 些 ， 你 能 涪 些 什么 ? 无 疑 这 是 一 种 极 大 的 侮 
廊 。 人 家 把 你 看 成 天 里 不 一 ， 认 为 你 在 说 谎 。 实 际 情 况 就 
是 这 样 ,可 是 我 能 够 说 , 我 的 兄弟 .姐妹 .亲戚 以 及 别 的 许多 
人 一 一 其 实 他 们 都 是 正派 人 一 -每 天 在 这 样 或 那样 情况 下 
说 的 这 类 话 都 叫做 侮辱 吗 ? 或 者 是 我 应 该 把 他 们 都 假定 是 
不 正派 的 人 网? 这 还 算是 比较 好 的 情况 ， 因 为 这 些 人 也 许 
好 相信 我 ,觉得 我 还 不 至 于 那么 下 流 , 认 为 我 在 家 中 ， 在 自 
已 人 的 阅 里 不 会 道 貌 岩 然 ， 象 我 在 织 人 人 面 前 一 样 的 当 盆 届 
了 于 。 但 当 填 些 不 大 了 解 我 的 人 在 我 面前 这 样 议论 ， 而 我 又 
不 得 不 和 他 们 进行 辩论 时 ， 您 能 想象 他 们 是 什么 目光 了 吗 ? 
一 一 您 这 个 夜校 大 学 生 ! 他 们 会 这 样 说 。 您 能 受 得 了 他 们 
坚 起 周 毛 的 那个 神气 样子 蚂 ? 不, 我 告诉 他 们 , 亲爱 的 ， 我 
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一 无 至 口 年 就 大 学 毕业 了 ， 那 时 你 好 象 还 在 念 中 学 吧 ? 结 
末 怎 样 ? 无 非 是 ; 这 家 伙 真 是 老 奸 巨 儿 ， 或 者 ; 此 人 如 此 装 
腔 作 势 , 真是 官场 老手 。 当 然 , 因此 当 我 这 个 老家 伙 具 要 干 
事 , 他 们 就 会 说 我 还 在 那 时 演戏。 您 看 , 生活 多 么 复杂 ! 顺 
便 说 一 句 ， 盐 宇 在 这 个 问题 上 也 使 人 感到 一 种 共产 主义 的 
趾 想 一 一 因为 看 来 , 它 是 年 轻 人 的 信仰 ,如果 说 年 老 算 是 应 
该 祥 到 排斥 的 原因 的 话 。 


“个 过 ,我 想 说 的 倒 不 是 这 个 。 我 刚才 说 …… 吃 ， 我 们 
已 经 走 了 多 一 半 了 ,这 里 拐弯 …… 我 刚才 说 ,如 果 说 有 一 个 


人 目 认 为 信仰 共产 主义 ， 而 且 高 兴 地 看 见 他 为 之 奋斗 的 思 
想 和 纲领 正在 一 天 比 一 天 更 得 人 心 ,更 明显 地 在 取得 胜利 ， 
司 是 对 于 虽 他 回 到 党 里 去 的 那 位 党 书记 却 不 知 道 说 什么 ， 
这 算 怎 么 回 事 呢 ? 这 位 书记 会 说 ， 你 回 到 我 们 的 队伍 里 来 
肥 ,我 们 了 解 你 ,你 应 该 是 我 们 中 间 的 一 员 ， 那 么 我 对 这 位 
物 书 记 说 什么 ? 噢 ， 这 个 党 的 于 部 无 论 是 作为 一 个 共产 党 
员 还 是 作为 一 个 人 ， 都 是 以 你 住 的 那 家 的 主人 一 一 尤 什 卡 
为 典型 的 。 他 的 父母 是 很 穷 的 ,他 们 头脑 既 简 单 又 保守 , 满 
脑子 迷信 和 偏见 还 有 别 的 乱七八糟 的 念头 ， 其 中 也 包括 宗 
数 上 的 原因 ， 对 党 简直 是 恨不得 拒 之 于 千里 之 外 。 我 可 以 
这 么 对 他 说 ……” 

他 站 住 了 , 举 起 手杖 ,就 象 一 般 拿手 杖 的 人 所 习惯 的 那 
样 ， 把 手杖 头 向 上 一 扬 。 他 戴 着 一 顶 农 艺 师 常 戴 的 那 种 罕 
做 帽 , 帆 上 插 着 几 根 摊 鸡 毛 。 

我 担心 我 的 话 会 使 他 大 吃 一 惊 。 但 后 来 我 想 ,他 会 同 
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意 我 的 看 法 的 ， 至 少 他 会 理解 我 为 什么 那么 做 。 正 象 人 们 
所 党 说 的 那样 ,普天 之 下 无 奇 不 有 。 可 是 我 愿意 这 样 说 ; 和 有 
许多 种 情 是 始 料 未 及 。 人 们 生性 各 有 人 不同 ， 殉 菜 奇 梅 尔 
的 性 格 学 是 很 有 道理 的 。 但 即使 他 不 说 ， 我 自己 本 人 在 动 
物 拱 办 上 也 观察 到 了 :， 同 一 种 类 的 个 体 之 问 各 自 的 性 格 条 
人 性 也 是 千差万别 的 。 差 别 大 到 我 们 都 想不到 。 您 想 ， 如 果 
我 如 实 告 诉 伊 斯 特 万 ,他 可 能 会 怎么 说 ? 如 果 我 说 ， 好 吧 ， 
我 和 党。 但 我 打牌 的 时 候 可 别 来 叫 我 开会 .参加 讨论 ,反正 
我 哪儿 也 不 去 ， 不管 要 讨论 的 事 有 多 么 重要 一 一 因为 我 不 
愿意 放弃 牌 局 。 那 么 这 个 伊 斯 特 万 会 说 什么 ? 他 一 定 说 我 
是 开玩笑 。 当 然 ， 他 也 只 能 这 么 说 。 而 我 又 必须 打下 去 ， 
可 是, 可 是 …… 就 这 么 回 事 ! 我 不 想 放弃 牌 局 ,我 懒得 站 起 
来 ,因为 我 喜 次 打牌 ， 因 为 我 本 来 就 不 想 和 人 们 挤 在 一 起 。 
而 这 上 儿 位 牌 友人 家 也 不 需要 他 们 , 他 们 心里 想 的 只 是 牌 , 嘴 
里 也 不 说 别 的 ,只 是 哼 踪 ， 出 什么 牌 ?一 一 那么 还 有 比 这 更 
有 意思 的 事 吗 ?一 一 再 有 ,如 果 伊 斯 特 万 打发 人 来 通知 我 开 
会 ， 而 我 恰巧 在 睡 午觉 ， 那 怎么 办 ? 我 怎么 能 向 他 解释 明 
日 ; 杀 受 的 ,我 每 天 中 午 一 点 到 两 点 半 总 得 上 配 一 会 儿 。 除 了 
世界 大 战 的 时 候 有 一 两 天 没 睡 成 以 外 ， 三 十 年 来 就 是 这 个 
习惯 ,以 后 恶 怕 也 就 改 不 了 。 就 是 这 么 问 事 。 我 想 ,大 致 说 
来 ， 我 可 以 算是 懒 猪 ! 可 那 有 什么 办 法 ? 那 年 把 我 开除 出 
党 就 是 为 了 这 个 原因 …… 怎 么 办 ? 一 个 人 真 的 能 脱胎 换 骨 
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吗 ? 说 到 底 一 一 对 不 起 ， 这 个 比方 不 很 恰当 一 一 我 父亲 也 
是 个 懒 人 ,他 从 来 也 不 上 教堂 ,可 是 他 是 诚心 诚意 相信 上 和 帝 
的 。 

他 举 起 手杖 , 指 了 指 . 

“请 向 那 边 走 …… 那 边 ,就 是 那 间 小 屋 ! 那个 就 是 您 要 
找 的 基 什 科 瓦 奇 ， 那 个 老 的 ， 他 旁边 上 的 那个 是 他 的 教 


多， 
九 
三 点 钟 
男子 低 着 头 ,仔细 地 听 着 ,接着 把 手掌 按 在 桌 上 说 ， 
“我 懂 ,我 怎么 不 懂 ?1 7 


他 站 起 来 ,把 酒 一 饮 而 尽 。 
教父， 您 不 和 工程 师 好 好 聊 吧 ,我 们 出 去 随便 足 


这 位 老农 民 仔 细 地 打 景 着 我 ， 
“您 找 他 什么 事 ?” 
“什么 事 也 没有 。” 基 什 科 瓦 奇 瑰 我 轩 答 。“ 教 父 , 您 们 尽 


当 我 们 离开 榨 房 , 缓 步 来 到 葡萄 地 ,前 面 的 地 势 陡然 下 
价 。 他 拿 出 烟 盒 ,点 上 一 支 烟 ,把 火柴 醒 弹 到 葡萄 地 里 。 他 
把 库 呈 在 嘴角 上 , 从容不迫 地 把 烟 盒 和 火柴 放 回 口袋 。 

面前 这 刻 葡 萄 地 过 去 是 我 们 的 ， 或 者 说 是 我 父亲 的 ， 


d7 


但 当时 传 出 消 妃 说 要 搞 合 作 化 一 一 束 在 一 九 四 八 年 底 ， 甚 
至 可 能 还 在 夏天 一 一 我 们 就 把 这 一 请 地 转让 给 了 我 教父 。 
说 得 准确 些 就 是 ;我 父亲 装 得 好 象 把 这 块 地 卖 给 了 他 。 这 
个 想法 原来 不 错 ， 但 实际 上 没有 得 到 什么 好 处 。 那 一 阵 卖 
地 的 人 多 极 了 ,都 是 富农 。 当 然 , 谁 都 清楚 是 什么 原因 。…… 
我 那 可 怜 的 父亲 反正 是 尽 人 事 听 天 由 命 而 已 。 后 来 ， 这 老 
头 食 言 ,除了 头 一 年 以 外 , 一直 没有 按照 和 我 父亲 的 协议 把 
大 部 分 收益 仍然 归 我 们 , 也 就 是 骗 了 我 父亲 ,我 们 也 拿 他 无 


可 奈何 。 好 在 我 父亲 那 时 早已 习惯 于 他 的 名 字 就 是 , “ 闭 上 


你 的 嘴 了。” 

“刚才 您 为 什么 不 愿 在 桌 上 和 我 谈 ?” 

他 扬扬 头 ， 

何必 多 一 个 人 听 ! 当然 ,我 当时 也 可 以 对 您 说 ,“ 喝 完 
这 杯 酒 ,然后 请 走 开 !”” 

当 我 和 他 见面 以 来 ,他 第 一 次 抬头 看 我 ， 

对 吗 ?” 

他 竖 起 烟 卷 ,在 三 个 手指 中 搓 来 接 去 ,微微 胀 颖 着 服 睛 
看 着 烟 卷 的 火星 。 

是 这 样 …… 我 父亲 继承 了 十 八 霍 尔 特 土地 ,我 母亲 的 
陪嫁 是 九 霍 尔 特 ， 这 是 二 十 七 堆 尔 特 。 后 来 买 进 了 一 十 一 
生 尔 竺 ， 总 共有 四 十 九 霍 尔 特 。 主 要 是 雇 短 工 , 长工 也 
有 ,有 有 时 是 一 两 个 , 有些 年 头 除了 家 上 量 的 个人 外 ， 一 共有 三 
个 长 工 , 一 一 两 个 下 地 ,一 个 跟着 他 在 园子 里 。 他 自己 也 劳 
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动 ,和 雇工 同时 起 床 ,和 他 们 -起 收工 ,时 展 还 自己 卢 履 口 。 
用 短工 的 时 候 ， 他 就 和 短工 一 起 干 最 重 最 时 的 活 。 他 为 什 
么 要 和 短工 在 一 起 呢 ? 因 为 他 自己 干 ， 别 人 就 上 只 好 女 他 一 
样 十 , 谁 跟 不 上 ， 明 天 就 可 以 卷 铺盖 了 。 闭 时候, 好 的 庄户 
那 时 ,就 象 前 一 阵 叫 斯 塔 险 诺 夫 运 动 ,现在 则 社会 主义 劳动 
苑 舍 - 一 样 ,都 得 排 合 十。 实际 上 我 父亲 的 名 声 并 不 好 ,人 家 
不 太 愿 意 来 。 可 是 那 时 候 穷 人 多 , 雇 人 的 地 方 少 ,总 有 人 到 
我 们 这 里 来 。 

“ 当 我 上 中 学 的 时 候 ,我 父亲 告诉 我 你 准备 将 来 当 律 
师 。 你 没有 别 的 事 , 只 要 念 好 书 就 行 ,要 在 和 有 钱 人 少爷 们 
的 范 赛 中 站 住 脚 , 别 的 就 是 我 的 事 了 ,你 要 的 东西 我 都 给 人 
备 章 。 这 里 的 习惯 是 有 地 的 人 家 家 里 都 留 … 个 孩子 。 我 们 
是 兄弟 两 个 ， 我 父亲 对 我 母亲 说 ;两 个 都 去 上 学 ! 听 们 俩 
反正 是 从 小 干 这 个 的 ， 咱 们 来 替 他 们 干 !1’ 我 母亲 也 得 象 佣 
人 一 样 干 活 。 只 有 他 们 到 学 校 里 来 看 望 我 的 时 候 ， 我 母亲 
才能 在 火车 上 党 一 会 此。 他 们 都 是 早上 上 到 我 那里 ， 我 父亲 
在 街 上 看 着 我 们 从 宿舍 上 教堂 ,然后 再 从 教堂 到 学 校 。 他 仔 
网 地 看 每 一 个 孩子 , 下 午 给 我 请假 出 来 ,逐个 地 问 哪 一 个 是 
淮 家 的 孩子 ,然后 给 我 买 和 他 们 一 样 的 大 衣 、 围 由 和 皮 茜 ， 
买 最 阔 气 的 少爷 一 样 的 服装 。 说 ; 别 让 人 家 说 你 是 臭 农 
民 ! 买 甲 克 , 买 手表 , 买 开 司 米 毛 衣 ， 比 谁 的 都 不 要 差 1 他 
这 么 襄 。 那 时 候 我 哥哥 已 经 上 专科 学 校 了 ， 我 父亲 把 他 培 
养 成 了 个 农艺 师 , 夏 天 拿 了 文 任 回 了 家 。 但 就 在 那 年 八 月 ， 
从 家 里 场 院 的 打 谷 机 上 摔 了 下 来 ， 当 时 就 死 了 。 我 父亲 从 
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此 连 茬 口 地 也 不 让 我 下 。 有 一 年 完 假 我 得 了 肺炎 。 我 父亲 
在 我 床 边 象 个 孩子 似 的 典 着 , ‘好 儿子 ,要 是 你 先 了 , 那 我 活 
着 还 有 什么 意思 ? 我 这 一 切 不 都 是 为 了 你 吗 ? 做 一 个 人 最 
大 的 乐趣 不 就 是 为 了 把 孩子 培养 成 比 自己 强 些 吗 ?， 村 里 有 
个 老 教 师 ， 他 的 妻子 德语 说 得 很 好 。 我 父亲 请 了 她 来 教 我 
妹妹 。 他 在 我 面前 跟 我 峡 亲 说 ,一 个 人 能 懂 儿 门 外 语 ,就 项 
儿 个 人 。 后 来 这 个 老 太 太 死 了 ， 我 父亲 每 星期 从 城 里 请 人 
来 两 次 教 我 妹妹 ,为 的 是 别 荒 瞩 了 学 习 1” 

他 拿 烟 卷 在 我 面前 扬 了 扬 ， 

“至 于 您 更 感 兴趣 的 , 那 我 就 告诉 您 ， 我 父亲 总 是 和 短 
工 在 地 里 一 起 吃 。 我 母亲 做 的 菜 是 很 丰富 的 。 我 父亲 爱 吃 
肉 ,我 母亲 做 的 汤 里 总 是 有 不 少 肉 。 当 把 饭 送 到 地 里 ,尽管 
我 父亲 招呼 大 家 ， 可 是 除了 他 以 外 ， 谁 也 不 能 从 盆 里 百 肉 
吃 。 他 们 可 以 吃 土豆 , 吃 面食 , 喝 汤 ， 可 是 谁 也 不 许 动 一 动 
肉 。 他 从 来 什么 也 不 说 ， 可 是 只 要 谁 吃 了 肉 ， 第 二 天 他 便 
找 个 借 [1 把 这 人 打发 志 了 。 或 是 说 人 手 名 了， 或 是 说 对 他 
于 的 活 不 满意 。 要 找 毛病 ， 那 当然 是 办 得 到 的 。 这 在 村 里 
当时 谁 都 知道 一 一 我 是 后 来 才 听 说 的 。 当 然 即使 我 当时 了 
解 这 点 ， 也 无 济 于 事 一 一 所 以 谁 也 不 吃 一 块 肉 。 而 他 则 当 
着 大 家 吃 他 自己 的 肉 。 他 是 个 音 冀 的 人 ， 正 好 象 诗 将 的 医 
生 , 音 询 的 工程 师 、 音 青 的 办 事 员 或 其 他 什么 一 样 。 我 想 ， 
我 祖父 就 这 样 攒 了 三 洗 尔 特 ， 我 父亲 就 这 样 变 了 五 十 震 欠 
特 , 还 把 我 培养 成 了 中 学 生 , 为 的 是 将 来 当 律师 ， 就 好 象 我 
父亲 所 希望 的 那样 。 后 来 我 父亲 在 … 九 五 〇 年 去 世 了 ， 就 
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在 圣诞 节 那 天 。 愿 上 帝 保 佑 他 ! 我 本 人 一 九 五 口 年 应 该 上 
大 学 ,可 是 您 现在 住 的 那 察 主人 作 醒 ,其 实 当 时 谁 也 没有 人 
征求 他 意见 。 为 了 我 上 大 学 我 父亲 花 了 不 少 钱 ， 当 时 他 自 
己 的 处 境 已 经 很 困难 了 ,但 是 为 了 我 ,他 是 连 上 帝 那 里 都 肯 
花 钱 打通 门路 的 。 

不 料 您 的 那 位 房东 知道 了 。 直 到 今天 我 还 不 清 楚 他 
是 心 样 , 从 什么 人 那里 知道 的 。 因 为 我 们 螨 得 滴水 不 漏 ,我 
黄 至 个 在 村 里 露面 ， 说 是 在 城 里 到 工厂 当 小 工 去 了 。 我 今 
天 也 弄 不 清楚 是 怎么 回 事 , 大概 他 老 是 盯 着 我 父亲 ,我 在 工 
厂 里 当 小 工 这 一 说 他 也 不 相信 。 当 然 更 不 相信 我 父亲 会 甘 
心 不 让 我 上 大 学 而 不 最 后 的 一 下 。 我 那 时 想 办 法 进 的 是 首 
者 的 工业 大 学 。 总 之 ,他 知道 了 ,策动 乡里 的 党 委 会 写 了 一 
封 信 , 第 二 天 我 们 也 知道 了 , 一 一 因为 您 知道 ， 我 们 在 里 面 
也 有 多 人 ,一 一 有 人 告诉 我 们 发 生 了 什么 事 , 会 上 讨论 了 什 
么 。 村 古 我 父亲 就 到 布达佩斯 去 想 办 法 。 有 不 少 人 帮 他 的 
位, 我 不 知道 他 是 通过 什么 办 法 找到 这 些 关 系 的 。 总 之 ,大 
学 录取 了 我 。 我 大 概 上 了 一 个 月 大 学 ， 秋 天 您 那 房 东 亲 自 
到 工业 大 学 去 了 ,一 天 之 内 大 学 就 把 我 所 了 出 来 ,一 一 食堂 
不 准 吃饭 ,宿舍 不 让 住 , 教室 不 许 进 , 没 有 我 一 寸 立 脚 之 地 。 
我 回来 后 第 三 天 我 父亲 对 我 说 ,去 找 主 任 , 那 时 那 是 合作 社 
主任 ,用 他 的 话 是 蚂 做 去 找 做 主任 的 尤 什 卡 ,就 是 您 住 的 那 
家 主人 。 他 一 次 又 一 次 托 人 带 话 ,一 次 一 次 地 找 主任 ,终于 
有 一 天 这 位 主任 说 ， 可 以 让 他 带 我 去 一 一 我 父亲 本 来 就 是 
这 样 芝 求 的 一 一 时 间 是 星期 天 中 午 十 二 点 。 我 泵 想 去 ， 但 
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是 但 坚持 要 我 去 ,我 母 洒 则 是 一 呈 哭 。 

“主任 家 那 时 候 就 住 现 在 这 所 房子 了 ,从 前 是 庄园 管 矢 
的 房 主 。 我 父亲 前 面 走 , 我 在 后 面 跟 , 进 了 属 子 ， 您 的 房东 
直到 党 屋 里 和 我 们 招呼 ， 您 们 好 ! 我 父亲 从 前 是 用 第 二 人 
称 和 他 说 话 的 ,因为 尤 什 卡 当 年 常 在 我 家 做 短工 ,可 现在 
他 不 知道 怎么 称 呼 这 位 主任 了。 既 不 能 蚜 问 志 ， 又 不 敢 下 
第 二 人 称 ， 怎 么 说 话 呀 7? 就 那么 含 售 糊 糊 地 招呼 了 一 下。 
请 进来 ! 主任 说 。 我 在 家 里 下 定 决 心 ; 一 甸 话 也 不 说 。 我 
既 不 求 天 ， 也 不 求人 。 主 任 问 我 父亲 身体 好 蚂 ? 我 母亲 怎 
样 ? 我 父亲 慢 慢 地 还 魂 了 , 脸 上 开始 有 了 血色 ,眼睛 也 亮 了 
起 米 。 他 是 非常 ,非常 怕 这 次 见面 的 ,我 也 不 知道 他 是 什么 
时 候 开 始 胆 小 起 来 的 。 他 那 时 已 经 虐 上 富农 帼 子 了 ， 从 不 
上 街 走动 ,只 在 家 里 待 着 ,窗口 站 着 警察 , 报 上 有 登 着 口号 , 帘 
农 是 等 个 人 的 敌人 人， 要 狠 狠 打击 ! 而 现在 他 居然 在 这 里 坐 
着 ,这 位 主任 居然 问 他 ,身体 好 蚂 ? 坐 了 - -会 儿 ， 我 父亲 开 
如 说 他 儿子 的 事 了 。 就 象 农民 通常 的 那样 ， 先 是 递 一 点 意 
已 过 去 ,继而 绕 来 绕 去 ,最 后 点 破 了 题 ， 是 为 我 儿子 的 事 来 
的 …… 了 就 象 一 个 父亲 求 另 一 个 父亲 帮忙 一样 上 …… 这 时 您 
的 房东 站 了 起 来 说 ,这 事 同 头 再 谈 , 饭 已 经 做 好 了 ， 请 您 们 
呈 牛 饭 ， 过 甩 边 谈 …… 圳 这 样 。 等 人 面前 放 好 盆子 ， 谷 子 
里 已 经 放 好 旺 的 东西 一 一 他 自已 盆子 星 者 是 肉 ， 而 我 们 的 
委 里 却 是 消 汤 。 我 在 这 时 刻 才 感 党 到 事情 不 太 妙 。 我 抬头 

D 询 语 中 疼 i 天 未 冷 淡 用 第 王 人 称 ,对 平 草 或 小 全 以 及 社会 地 位 低 

后 用 第 全 大 称 。 


着 看 父亲 一 一 因为 到 此 为 止 我 一 直 不 敢 看 我 面前 是 什么 
ee 乡 什么。 我 默 不 作 声 ， 难 熬 地 希望 时 间 快 点 寺 

。 我 父亲 拿 起 匙 ,低下 头 ,但 于 没有 动 ! 可 是 接着 他 如 着 
和 人 动 也 不 动 。 他 ,我 是 了 解 他 的 ,知道 要 出 
问题 ,只 见 他 满 脸 通 红 ,膀子 也 是 红 的 。…… 他 把 汤 蝎 光 了 ! 
接 状 主任 端 着 菜 盘 子 逐 个 请 我 们 自己 取 , 先 是 部 土豆 ,我 父 
莱 拨 了 一 点 ,我 也 拨 了 一 点 ,第 二 个 是 蕃茄 汗 ， 我 父亲 也 如 
了 一 点 人 … 和 分 搂 着 是 鸡 疡 ， 主 任 拿 了 一 块 鸡 ， 放 在 自己 的 盆 
里 ， 然 后 抬 起 头 君 着 我 父亲 , “ 祝 您 胃口 好 !” 他 说 ， 别 客 
气 1 我 们 的 盆 里 是 土豆 和 蕃茄 沪 …… 他 把 鸡肉 从 我 们 面前 
挪 开 , 推 到 桌子 边 上 。 我 看 着 他 们 。 我 父亲 的 手 额 拌 着 , 太 
阳 从 穷 过 的 血 符 不 停 地 跳 着 ， 脖 子 通红 …… 主 任 呢 …… 他 
只 顾 上 利己 吃 , 手 里 抓 着 鸡 怒 膀 , 也 许 是 一 块 大 腿 。 

我 站 了 起 来 ， 走 到 我 父亲 棒子 后 面 ;“ 我 们 走 肥 ， 爸 
爸 ! “了 用 ,干吗 这 么 着 急 ， 到 哪里 去 啊 ?" 主任 问 。 我 父亲 站 
了 起 来 ,双手 挫 着 棒子 背 ,我 想 ， 他 届 怕 要 跌 倒 了 。' 请 跟 我 
来 ,爸爸 ! ”我 说 ,所 着 他 的 胎 膊 ,向 台阶 走 去 ,因为 餐桌 是 扣 
在 挨 着 葡萄 阅 的 廊 子 里 的 。 

“事情 有 它 的 前 因 。 在 这 个 村 里 分 得 土地 的 人 中 间 没 
有 一 个 不 在 我 父亲 那里 做 过 遍 工 。 这 是 一 个 穷 地 方 ， 地 主 
履 了 一 批 ,但 还 是 有 限 , 剩 下 的 都 要 到 富裕 的 农家 去 试 试 运 
气 ， 所 以 我 父亲 可 以 随便 掩 。 这 个 主任 一 度 也 在 我 父亲 那 
里 二 过活 。 他 先是 在 地 主 庄园 里 ,后 来 因为 和 管家 闸 翻 了 ， 
避 到 处 做 短工 。 没 有 一 家 富裕 农民 喜欢 他 ， 因 为 都 知道 他 
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不 好 对 付 ， 他 比 别 的 长 工 有 头脑 ,从 这 个 意义 上 来 说 ,他 就 
比 刊 人 历 害 。 但 是 他 干 活 是 个 好 手 ， 一 个 人 能 于 两 个 人 的 
活 。 有 一 次 ,就 是 我 现在 要 说 的 这 次 ,他 们 夫妻 俩 都 在 我 父 
淋 上 地 里 干 活 , 仙 们 把 孩子 也 带 来 了 ,是 那个 大 的 ,后 来 死 了 ， 
那 时 壕 上 只 有 四 岁 左 右 。 那 时 他 们 很 穷 , 穷 得 只 能 炙 日 ,有 时 
连 铺 口 都 很 竟 强 。 到 了 中 午 ， 饭 送 来 了 ， 大 家 围 着 党 下 来 
吃 。 我 父亲 挑 了 几 块 肉 ， 雇 工 们 喝 着 他 们 的 那 份 海 。 他 们 
知 坦 这 规 朱 。 主 任 一 一 就 是 这 个 尤 什 卡 ， 和 他 的 麦子 也 知 
道 。 他们 吾 汤 就 好 象 根 本 没有 看 见 锅 里 有 肉 一 样 。 我 父亲 
是 允许 雇 工 们 从 自己 的 一 份 里 分 给 孩子 吃 的 ,当然 ,说 的 是 
喝 汤 。 他 们 夫妻 两 人 就 分 给 孩子 吃 。 他 们 家 里 没有 别 的 东 
西 , 所 以 能 吃 这 ,就 很 高 兴 了 。 可 是 过 一 会 儿 孩 子 开始 典 起 
来 ,他 要 吃 肉 。 锅 就 在 面前 , 他 也 看 见 我 父亲 在 吃 肉 。 孩 子 
一 个 劲 儿 地 避 ， 怎 么 哄 也 不 行 。 这 时 尤 什 卡 的 妻子 站 了 起 
来 ,把 孩子 带 得 远 点 ,自己 也 就 不 吃 了 ,因为 孩子 一 器 , 谁 也 
纪 不 好 。 她 不 吃 ， 哄 着 孩子 。 大 家 围 着 锅 ， 没 有 一 个 人 出 - 
声 . 过 了 一 会 儿 , 尤 什 卡 站 起 身 来 , 走 到 孩子 身边 ,把 他 抱 起 
来 , 抱 到 锅子 旁边 ,把 事 子 也 叫 了 过 来 。 尤 什 卡 坐 下 来 ， 从 
锅 里 爹 出 肉 来 咀 孩 子 。 一 了 眼 也 不 看 我 父亲 ， 一 个 劲 儿 地 加 
办 出 米 给 孩子 吃 ， 还 叫 坎 子 别 坐 着 ， 吃 她 的 饭 。 我 刚才 说 
过 ， 我 父亲 从 来 不 对 别人 说 别 吃 肉 ! 这 一 次 也 没有 说 。 而 
尤 什 卡 就 一 块 接着 一 块 地 给 该 子 吃 肉 ， 他 自己 一 点 肉 也 不 
吧 ,上 只 给 孩子 吃 。 然 后 站 起 来 ,把 匙 放 好 ， 和 妻子 又 去 鳃 地 
了 了。 我 父亲 什么 也 没 说 ,就 是 一 声 不 响 地 -- 起 钢 地 , 直到 收 
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工 。 第 二 天 他 们 来 上 工 , 父 亲 就 把 他 们 打发 走 了 ,说 不 钢 地 
了 ， 但 是 事实 上 却 是 找 了 两 个 新 的 短工 来 蔡 他 们 。 这 里 有 
个 规矩 ,在 一 家 农户 不 用 的 短工 , 别 的 家 也 不 用 一 一 这 样 便 
于 抑制 他 们 。 于 是 他 们 就 没事 可 做 ,在 冢 挨 饿 了 。 

他 把 烟 带 弹 进 葡萄 地 里 ,转身 面 对 着 我 ， 

“人 生活 好 和 架 有 个 规 健 ,就 是 所 谓 “ 以 牙 还 牙 ,以 有 眼 还 眼 '。 
您 不 这 样 认 为 ? 根据 这 个 规律 ， 就 得 有 债 必 还 ! 我 父亲 从 
了 侦 , 虽 然 我 们 没 欠 ,但 是 我 也 得 还 。 就 这 样 循环 不 已 ， 永 
运 如 此 。 应 该 说 , 当 我 从 大 学 被 溢出 来 的 时 候 ,我 父亲 的 死 
万 已 经 开始 了 。 当 我 们 从 您 房东 那里 回来 一 一 就 是 邢 顿 饭 
以 后 一 一 我 父亲 得 了 有 脑溢血， 圣诞 节 的 时 候 就 死 了 。 他 是 
为 了 我 而 活着 ， 为 了 我 而 死去 的 。 这 就 是 他 的 一 生 。 那 么 
下 面 轮 到 谁 还 债 了 ? 祖 债 父 还 , 父 仇 子 报 , 代 代 相传 ， 永 无 
止境 ! 我 生来 本 是 无 恩 无 仇 , 但 现在 是 身 不 由 己 了 ,只 要 我 
一 息 尚 存 ,我 就 得 讨 还 这 笔 债 。 狭 路 相关 勇者 胜 ,以 命 相 搏 
弱 省 死 。…… 我 今年 三 十 一 岁 , 在 狱 中 度 过 了 九 年 ， 来 日 方 
长 ， 嘟 怕 在 绞 索 下 送别 此 生 也 在 所 不 惜 。 有 既然 事 至 今日 非 
个 人 所 能 左右 ,那么 就 顺 天 命 而 为 之 取 }” 

我 扔 控烟 头 ， 


这 话 出 我 之 口 , 进 君 之 耳 , 没 有 第 三 者 ,所 以 就 可 以 轻 
易 人 否认。 我 不 想 因为 自己 失言 而 再 进 一 次 监狱 。 这 样 太 不 
值得 了 。 这 里 没有 儿戏 ， 也 没有 温情 。 子 以 父 某 ， 父 请 子 
死 , 从 二 至今 ,历来 如 此 。” 
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“您 还 想 昕 什么 ? 还 要 了 解 什么 细节 ?……” 
“不 … .谢谢 ……” 


“那么 请 便 ， 让 我 和 我 的 教父 在 一 起 ， 这 里 没有 您 的 
囊 … 

他 站 在 原 地 ， 我 就 走 了 。 他 从 高 坡 上 一 动不动 地 站 着 
看 着 坡 下 树 从 中 的 村 庄 。 


四 点 种 

我 们 四 个 人 举 在 乡 政府 。 乡 长 办 公 哩 后 面 宽 阔 的 扶手 
榜 里 坐 着 个 魁梧 的 男子 ,一 头 茂密 而 偶 强 的 头发 , 宽 宽 的 前 
额 , 气 宇 轩 昂 。 

“参加 ! 我 当然 去 参加 考试 ! 老实 告诉 你 们 ， 对 我 说 
来 ,天 下 没有 比 这 更 容易 的 事 了 。 轻 而 易 举 , 连 上 帝 也 会 佩 
服 我 的 。 


他 问 乡 长 笑 了 笑 。 

“你 的 事 那 就 要 困难 些 了 ,我 没 法 给 你 提 建 议 …… 不 过 
你 得 小 心 点 , 别 给 老师 送 鸡 去 ,贿赂 他 。 因 为 他 是 区 执 委 会 
委员 ,回头 给 你 下 不 来 台 ……” 


“到 那 时 候 社 会 主义 关系 学 就 不 起 作用 了 。” 
乡 长 哈哈 大 笑 。 要 是 有 机 会 我 让 他 -- 把 牌 ， 说 不 定 他 
会 放 我 一 马 的 ， 可 是 我 不 会 同意 ， 就 让 他 来 把 我 襄 下 台 好 
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fT! 


大 个 子 抬头 看 着 区 委 书 记 ， 
“ 亚 诺 什 , 告 诉 你 …… 我 会 把 事情 办 得 很 漂亮 的 ， 一 点 


毛病 也 不 会 有 。 你 知道 ,应 该 怎样 做 ?” 
他 把 头 牌 在 一 边 , 看 着 区 委 书 记 ， 

“你 不 知道 ,对 吗 ? 我 来 告诉 你 …… 需 要 的 是 ， 我 拿 着 
冲锋 枪 , 放 到 他 办 公 课 上 ,告诉 他 :好 , 同志， 我 来 考试 。 请 
提问 题 吧 ! 哪怕 考 我 激进 资本 主义 方面 的 问题 也 行 ! 要 是 
非 回答 不 可 的 话 ， 什 么 方面 我 都 能 对 付 。 什 么 题目 都 行 。 
ee 是 央 让 了 考 我 那 门 课 我 是 最 有 把 握 的 了 。 


多 好 双 侨 直 来, 时 二 及 眼 哺 原 着 区 委 改 让。 

“他 考 你 划 的 历史 问题 .， i 

区 委 书 记 说 。 
“也 多 尔 , 你 糊涂 了 !” . 下 | 
“你 认为 这 叫 糊涂 蝎 ? 大 个 子 坚 起 一 个 手指 ， “如 果 这 . 
叫做 糊涂 ,那么 糊涂 的 不 仅 是 我 一 个 。 半 个 区 ,甚至 半 个 州 
都 糊涂 了 。 我 还 可 以 告诉 你 ， 最 先 糊涂 的 还 不 是 这 个 州 。 

“ 那 是 谁 先 糊涂 的 ?? 
“如 果 说 我 们 真是 糊涂 了 的 话 ， 有 把 和 和 六 人 关注 
的 人 。? 

乡 长 一 只 眼睛 豚 着 区 委 书 记 发 表 感想 说 

“不 管 怎么 说 , 动 了 冲锋 枪 事情 就 难 办 了 ， 马 特 同志 。” 
.…“ 难 办 个 屁 1 马 特 说 ， “对 于 那些 热衷 于 标新立异 的 人 
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来 说 ,事情 才 难 办 。 他 们 把 矛盾 挑 起 来 了 , 却 又 收 不 了 场 。 
难 下 台 的 是 他 们 ! 在 军训 的 时 候 我 带 冲锋 枪 奔 袭 三 公里 ， 
眼皮 世 不 有 瞬 一 下 ……” 

“ 照 ,可 是 这 是 两 回 事 。……” 区 委 书 记 说 ，。 

马 特 腾 着 一 只 有 眼睛 看 着 区 委 书 记 ， 

“武装 在 好 人 手 里 就 不 要 紧 , 如 果 到 了 坏人 手 里 ， 不 管 
他 拿 它 来 于 什么 ,都 不 是 好 事 。? 说 着 他 站 起 来 , 手 搬 在 裤 完 
里 , 吴 子 靠 在 办 公 桌 后 面 的 墙 上 。 低 头 沉思 了 一 会 儿 , 然 后 
抬 起 头 来 , 换 了 一 个 声调 ,平静 而 非常 严肃 地 说 起 来 ; 

“我 不 知道 这 是 谁 发 明 的 ,主要 是 这 样 做 对 谁 有 利 ， 特 
别 是 将 要 对 谁 有 利 ! 我 只 知道 …… 在 土改 的 时 候 ， 没 有 大 
学 文凭 我 这 人 有 用 ! 筹建 党 组 织 ,没有 大 学 文凭 ,我 有 用 1 
组 织 生 产 合 作 社 ,推销 公 俩 , 风 里 来 十 里 去 , 俄 一 顿 饱 一 顿 ， 
乃 深 饭 得 胃病 ,没有 文凭 我 也 行 ! 可 是 现在 ,没有 文 任 我 就 
没有 用 了 !” 

他 挥 了 挥手 ; 

“就 算 我 跟 不 上 形势 ， 达 不 到 要 求 ! 是 这 人 么 说 的 吗 ? 你 
说 ,是 这 么 说 ,还 不 是 这 么 说 ?” 

谁 也 不 说 话 。 乡 长 看 着 区 委 书 记 ， 区 委 书 记 默 默 地 看 
着 马 特 ， 

你 说 下 去 ! ?区 委 书 记 说 。 

“何必 租 租 闪闪 上 …… 马 特 接着 说 。 我 已 经 不 止 一 次 
地 上 听 到 这， 而 且 不 只 是 一 个 同志 这 样 对 我 说 过 。 可 是 我 不 
朋 晶 ,为 什么 我 正好 在 今年 跟 不 上 形势 ,为 什么 不 是 在 六 〇 
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年 组 织 生 产 合作 社 的 时 候 ?” 那 时 我 这 一 点 本 领 大 修了? 那 
时 候 我 也 没有 大 学 文 任 ， 难 道 那 时 候 我 有 文 任 吗 ? 为 秆 么 
那 时 候 我 就 中 得 上 形势 了 ?和 

他 沉默 地 看 了 一 阵 区 委 书 记 。 

不错, 时 间 在 前 进 , 人 也 在 变化 ,和 去 年 不 同 了 。 谁 眼 
人 不 上 上 , 谁 就 控 队 。 我 自己 是 这 样 教 人 的 ,自己 也 拿 这 话 鼓 吹 
了 整整 十 七 年 , 拿 这 话 往 别人 耳 打 里江。 那么 当然 ,我 自己 
应 该 懂 这 个 道理 ! 是 我 一 批 一 批 组 织 人 “你们 学 习 去 ! "是 
我 厦大 喀 ,“ 中 技校 还 有 地 方 ,为 什么 不 送 你 的 孩子 去 。 光 
拿 他 和 爸爸 的 那 点 本 事 在 今 天 的 社会 里 是 不 行 了 。 ”我 也 说 
过 :“ 别 光 满 足 于 中 技校 水 平 ,还 要 上 夜 大 学 ， 上 函授 大 学 
弃 文 凭 ! 没有 文人 洗 ， 我 们 的 农业 就 搞 不 好 !1 你 们 要 把 农业 
抓 手 里 1 ”” 

他 又 竖 起 手指 头 来 ， 

这 不 是 我 的 功劳 ， 这 是 我 应 尽 的 义务 。 国 家 给 助 学 
爹 ,政府 给 钱 。 可 是 钱 是 哪里 来 的 ? 同志 , 钱 是 别人 从 清早 
到 天 黑 干 出 来 的 ! 没有 别人 于 活 ， 你 农民 的 孩子 能 拿 到 大 
学 文凭 时 ? 能 做 什么 专家 吗 ? 为 了 给 他 们 提供 钱 ， 当 上 大 
学 生 , 我 自己 就 不 上 大 学 ,的 命 工作 ,让 别人 也 于 , 基 至 让 上 
带 也 一 起 干 ,为 的 是 庄稼 有 好 收成 ,为 的 是 有 个 坚强 的 党 组 
织 , 为 的 是 人 们 有 觉悟 ， 为 的 是 合作 社 里 一 切 都 走 上 正规 ， 
让 社员 好 好 劳动 ,好 让 国家 有 钱 ,那么 只 好 有 一 部 分 人 不 去 
念书 ! 要 把 旗 打 起 来 ， 光 靠 一 个 人 是 不 行 的 。 为 了 把 旗 升 
到 项 上 , 束 得 要 人 梯 。 同 志 , 你 放心 站 在 我 肩 上 ,我 支 返 善 ， 
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就 是 上 上 带 想 作 醒 ,我 也 不 在 平 。 有 人 想 绊 我 的 腿 , 我 还 是 稳 
稳 地 站 着 。 辐 志 你 上 只顾 上 去 ,下 面 的 事 有 我 们 ! 就 这 样 ,不 
但 把 旗 打 起 来 了 ， 别 的 事 还 做 了 不 少 。…… 管 他 什么 胃病 
哩 ! 我 什么 也 不 管 , 少 睡 觉 ,不 在 平 ! 老 小 只 能 在 后 半夜 见 
到 我 ,也 不 要 双 。 一 清早 我 又 来 了 ,让 你 往 上 访 ! 为 的 是 让 
你 上 得 高 点 ! 为 的 是 让 贫农 的 孩子 当 上 农艺 师 ， 当 上 工程 
师 , 当 上 经 济 学 家 ， 当 上 你 想 当 的 什么 专家 ; 或 是 国家 想 让 
尔 当 网 什么 专家 1” 

乡 长 抬头 看 着 区 委 书 记 ， 

上 贝 菜 基 同 志 念 完 农 业 专 科学 校 了 吗 ?? 

“ 念 完了 。” 区 委 书 记 说 ，。 

“ 念 元 了 1" 马 特 说 , “他 念 完 了 ,可 是 在 区 执 委 会 里 我 从 
来 也 网 不 着 他 ,哪里 也 见 不 着 他 ,公路 上 也 好 ,小 道上 也 好 ， 
从 来 遇 不 上 他 ! 有 时 几 个 月 谁 也 见 不 到 他 。 一 年 之 内 半年 
休假 ,一 一 好 啊 , 没有 白 上 高 等 院 校 ! 可 是 他 在 上 农 专 的 时 
候 ， 谁 蔡 他 干 活 了 ? 还 不 是 别人 ? 我 不 是 从 管 六 个 乡 增加 
到 八 个 乡 , 从 半夜 十 二 点 回 家 变 成 后 半夜 两 点 ?1” 

他 点 支 烟 , 把 火柴 扔 在 桌子 上 ， 

“ 古 啊 ! 我 没有 文凭 1” 

他 低 声 接 下 去 说 ， 

我 的 罪过 在 于 一 九 四 五 年 以 来 一 心 扑 在 把 匈牙利 建 
成 一 个 社会 主义 国家 ， 而 没有 设法 去 搞 一 张 文 任 。 我 一 持 
中 一 半 时 间 是 为 了 让 别人 得 到 文凭 而 努力 工作 ， 而 这 些 信 
现在 已 经 上 去 了 ， 不 需要 我 的 肩膀 了 。 因 为 我 不 但 用 肩膀 
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帮 着 他 们 , 其 间 还 给 他 们 把 楼 梯 也 征 好 了 , 为 的 是 让 他 可 以 
上 去 得 更 快 些 ! 楼 梯 也 有 了 , 然后 可 以 问 我 来 了 ; 哎呀 ， 同 
志 , 你 怎么 没有 文 攒 ? 有 了 文凭 就 可 以 顺 着 楼 梯 爬 上 去 叮 1 
司 志 , 文凭 呢 ? 证 书 昵 ?一 一 没有 ! 同志 ， 没 有 ! 我 什么 证 
书 也 没有 ,…… 我 是 个 没有 证 书 的 人 1” 

区 要 书记 交 了 起 来 , 走 问 果 子 ， 把 烟灰 弹 在 烟灰 和 红 时 ， 
两 手 返 着 桌子 脸 着 马 特 说 ; 

现在 我 想 听 上 听 , 你 到底 有 什么 问题 ?? 

“我 9” 

“你 1” 


嘿 …… 我 什么 问题 也 没有 , 姓 马 特 的 什么 时 候 有 过 问 


题 ? 我 从 来 也 没有 什么 问题 1!” 
“我 是 问 你 ,现在 你 有 什么 问题 ?” 
他 的 眼光 在 马 特 脸 上 扫 了 一 图 ， 
“你 去 过 农业 专科 学 校 了 没有 ?” 
“去 过 了 。” 
“今天 去 的 ?” 


“ 谁 和 你 谈 的 话 ?里 莫 齐 ?” 

马 特 沉默 了 一 会 儿 。 
“你 党 阿 ……? 区 委 书 记 问 ,“ 谁 和 你 谈 的 ?? 
马 特 看 着 书记 的 脸 ， 

“ 听 我 说 , 局 勤 什 同志 ! 听 我 跟 你 说 。” 

他 寻找 着 适当 的 措 词 。 
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“我 眼 你 说 , 把 这 些 事 者 放 在 一 边 , 且 不 理 它 , 别 再 多 殿 


口舌 了 ， 不 值得 谈论 这 类 事情 。…… 我 到 红 十 字 会 去 当 书 
记 , 我 还 是 会 努力 把 工作 做 好 的 ,该 怎么 做 就 怎么 做 …… 那 


里 本 米 是 一 个 女 同志 在 干 ， 现 在 我 去 干 。 那 里 也 需要 有 人 
好 好 地 干 ! 就 这 么 回 事 ， 多 费 什么 口舌 ?你 在 这 里 完事 以 


后 殉 到 裴 多 菲 生 产 合作 社 去 ， 在 那里 也 有 不 少 事 …… 你 问 
是 不 是 里 英 齐 , 是 的 ,是 他 和 我 谈 的 。” 
“他 说 了 些 什么 ?” 
” 忆 特 和 针管 户 . 
“和 什么 也 没 说 。 


他 紧 起 眉毛 , 看 着 区 委 书记 ， 
“什么 也 没有 说 。” 
他 离开 桌子 ， 走 了 几 步 ， 身 子 倚 在 墙 上 ， 眼睛 看 着 地 


面 ， 
“ “相当 客气 , 非常 容 气 ……? 

“他 到 底 说 了 些 什么 ?? | 

“ 零 七 八 碎 的 话 ; 他 很 高 兴 ， 我 终于 自己 也 看 到 了 形势 

发 展 , 理解 到 了 时 代 的 召唤 ,…… 他 一 一 直 热情 地 等 着 我 素 
直到 点 ， 他 希望 我 不 全 让 他 失 开 1 

乡 长 播 摇头 , i 

“ 真 他 妈 的 …… , 捅 头 大 大 区 委 书 记 ， 

“就 说 这 一 类 话 …… 5 林 说 我 因 来 的 时 可 他 抓 信和 


的 胎 彩 说 ， 同志 , 抬 起 头 来 ! 时 代 在 前 进 , 我 们 要 和 时 代 -- 
起 前 进 …… 你 一 定 不 会 使 我 们 失望 的 1’ 诸 如 此 类 ， 态 府 和 
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匾 可 订 。 他 说 : “我 希望 您 了 解 , 这 次 给 您 进修 的 机 会 要 有 成 
是 国家 对 您 的 信任 。 要 努力 不 谤 负 国家 的 期 望 ! 束 是 要 我 


感恩 戴 德 ……”” 
“真是 他 妈 的 ……” 乡 长 说 。 
“呵呵 ! 态度 和 议 , 十 分 客气 …… 正当 我 还 棚 问 什么 事 


的 时 候 , 他 站 起 来 了 :; “对 不 起 , 我 还 有 许多 事 要 做 ， 回 头 我 
的 秘书 会 把 各 类 注意 事项 告诉 您 的 ， 什 么 书 在 那里 买 ， 等 
等 …… 说 着 把 门 打 开 。 但 是 他 在 门口 还 是 站 了 一 会 儿 , 尺 
管 他 事情 很 多 。 他 说 ; “ 马 特 同志 ， 这 就 是 历史 ， 这 就 是 时 
代 …… 它 在 前 进 , 谁 也 阻挡 不 住 , 谁 要 是 落后 了 ， 他 就 得 设 
法 赶 上 去 ”他 竖 起 指头 说 , “如果 您 不 想 彻底 掉队 的 话 。 因 
为 这 样 的 人 是 有 的 。 于 是 他 拍 拍 我 的 肩膀 和 脖子 根 ， 在 我 
身后 把 门 关 上 上 了。” 


他 管 起 肩膀 z 
“全 部 谈话 就 是 这 样 …… 后 来 我 把 一 切 都 办 完 以 后 动 

号 时 又 在 街 上 磁 见 他 了 。 我 骑 摩 托 车 , 他 乘 小 转车 ……” 
“他 跟 得 上 形势 1” 乡 长 说 。 


马 特 又 走 回来 , 两 手 撑 着 桌子 , 输 着 区 委 书 记 ， 

咽 , 间 志 , 这 是 怎么 回 事 ?” 他 说 。 

“ 谁 有 权利 跟 我 说 教训 和 期 望 ? 谁 有 权利 拍 着 我 的 脖 
寺 根 对 我 说 ,; “同志 时 代 在 前 进 ， 别 掉队 ， 别 事 负 国家 的 希 
望 1? 这 正常 吗 ? 我 本 来 是 烙 饼 的 ， 现 在 回 过 头 来 吃 烙 饼 ? 
事情 不 就 是 这 样 的 吗 ? 是 我 烙 的 饼 ， 在 联合 政府 时 期 去 找 
他 ， 告 诉 他 ; "里 莫 齐 先生 ， 您 的 步子 方向 迈 得 不 对 ， 这 条 
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路 没有 前 途 ! 因为 那 时 他 每 天 和 小 农 党 的 人 鬼混 ， 连 他 自 
己 的 党 也 多 次 提醒 他 注意 了 。 就 是 我 这 个 上 只 有 小 学 毕业 
文化 水 平 的 农民 干部 前 去 告诉 他 ，' 我 找 您 就 是 为 了 竺 诉 
您 ;您 要 用 自己 的 学 问 去 为 人 民 服 务 , 去 为 那些 不 是 为 小 集 
团 的 利益 , 而 是 为 整个 国家 而 努力 工作 的 人 服务 , 去 为 那些 
为 实现 发 达 的 工业 和 现代 化 农业 而 献身 的 人 服务 ! 您 如 果 
愿意 拿 日 已 的 学 问 去 为 人 民 的 利益 服务 ， 那 就 请 站 到 我 们 
这 边 来 !’ 你 猜 那 时 候 他 说 什么 ? 我 记得 很 清楚 ， 他 说 , ‘我 
想 问 问 您 ， 您 的 文化 程度 是 多 高 ?” “小 学 六 年 ,我 说 。 他 
这 ， 那 我 们 之 间 恶 怕 不 大 会 互相 理解 ! "于 是 站 起 来 ， 很 有 
礼貌 地 把 我 送 到 房 门 口 ， 拍 拍 我 的 脖子 根 “没关系 "好 象 原 
厌 我 穿着 带 泥 的 靴子 进 了 他 屋子 似 的 。 而 现在 他 却 居 然 发 
表 起 演说 来 谈 政权 , 谈 别 人 的 局 限 性 和 应 该 怎样 当 内 行 了 ， 
丽 讽 列 人 对 自己 不 懂 的 事情 指 手 划 脚 了 。 这 个 自命 不 上 
的 、 这 个 自封 的 资产 阶级 激进 派 不 管 给 自己 抹 上 什么 颜色 ， 
早晚 要 搞 法 西 斯 !{ 当年 我 当 市 委 书 记 的 时 候 ， 不 是 他 来 找 
我 要 求 帮忙 的 吗 ? 说 什么 要 把 自己 的 知识 贡献 给 劳动 人 
民 , 为 什么 找 我 , 还 不 是 他 想 逃 跑 ， 被 人 家 从 火车 上 揪 下 来 
了 ?! 那 时 候 他 倒 想 着 来 找 我 , 不 去 找 上 帝 了 ，………'? 

马 特 举 起 手 。 

无 不 是 这 样 ? 是 这 样 ,不 是 别 样 ! 而 现在 他 居然 把 手 
撤 在 我 的 脖子 根 上 说 ;时代 在 前 进 , 别 落 后 于 形势 。 你 得 到 


呈 ， 多 牙 利 解放 后 至 一 九 四 八 年 以 前 的 联合 政府 时 期 ， 政府 中 小 农 党 势 
力 最 坟 。 
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了 信任 , 你 就 得 卖力 气 。 我 去 红 十 字 会 当 书 记 , 让 他 在 这 里 
乘 小 卧 车 当 区 执 委 会 委员 好 了 。 因 为 需要 专家 ， 对 不 对 ? 
他 当然 不 能 缺 ! 呵呵 ! 别 让 专家 不 高 兴 , 咱们 都 要 小 心 点 ， 
别 把 专家 惹恼 了 ! 马 特 吗 ? 他 不 会 不 高 兴 的 ， 他 反正 是 赶 
不 走 的 ,怎么 对 待 他 都 不 要 紧 , 打发 他 去 厦大 门 也 行 ， 干 什 
么 他 都 无 所 谓 ， 他 反正 把 自己 的 生命 和 我 们 的 事业 联系 在 
一 起 了 , 他 在 临 死 那 一 分 钟 也 不 会 刁 悔 的 ,…… 是 不 是 ? 这 
个 马 特 他 不 会 生气 的 ， 只 要 拍 拍 他 的 脖子 根 就 行 了 。 他 不 
会 出 声 的 , 他 不 会 吹 唾 计 的 ， 因 为 他 看 到 国家 需要 专家 ,而 
专家 们 都 已 经 里 密 地 和 我 们 在 一 起 了 。 是 这 样 ， 对 吗 ? 如 
果 将 来 一 旦 人 民政 权 发 生 问题 , 那 不 要 紧 , 马 特 会 跳出 来 保 
卫 的 。 他 会 拿 起 冲锋 枪 来 捍卫 人 民政 权 的 ， 因 为 他 只 会 干 
这 个 。 他 还 要 保卫 里 黄 齐 。 怎 么 会 不 保卫 里 葛 齐 呢 ? 因为 
里 葛 齐 和 人 民政 权 在 一 块 !” 

“说 来 说 去 , ”他 接着 说 , “ 亚 诺 什 ， 所 有 这 些 我 都 不 迟 ， 
大 概 我 是 太 和 货 了 ,看 来 我 的 学 问 是 太 少 了 , 中 学 还 不 行 。 还 
要 多 学 些 ， 大 概 就 会 容易 明白 那些 聪明 人 轻而易举 就 弄 明 
白 的 道理 了 。 我 的 脑子 实在 不 够 用 。 你 的 脑子 足够 了 ， 所 
以 你 的 日 子 容易 过 , 这 些 道理 你 都 明白 , 对 凤 ?? 

区 委 书 记 点 点 头 ; 

“对 的 ! 谁 也 没有 我 的 日 子 容易 过 。 你 看 我 身边 不 是 
有 两 个 人 吗 ?一 一 你 和 里 莫 齐 。 那 么 日 子 有 什么 难过 呢 ?” 
和 畦 抬头 网 ， 
“这 是 什么 意思 ?” 
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“就 是 这 个 意思 ; 我 的 日 子 容 易 过 …… 有 什么 难 的 ? 真 
的 难 始 ?” 

也许 … ” 马 特 说 , “也许 , 好 比 说 对 着 我 的 眼睛 看 , 两 
个 人 的 眼睛 都 不 要 肥 一 下 一 一 我 的 也 不 既 ， 看 我 的 那个 也 
不 能 。 比 起 这 个 ,也许 要 容易 些 。 

“当然 “区 委 书 记 说 “我 什么 别 的 都 不 于, 就 只 看 你 们 
两 人 的 有 眼睛 ,自己 却 不 能 有 瞬 一 下 ……” 

“上 曙 咽 ….” 乡 长 笑 起 来 。 

“你 笑 什 么 ?” 区 委 书 记 问 。 

“ 咖 … 是 ,就 是 …… 其 实 这 样 做 一 点 也 不 容易 1” 


二 一 


五 点 促 
乡 长 关上 门 。 
“您 为 什么 不 跟着 区 委 书 记 一 起 去 ?? 
“有 晚上 他 还 要 到 这 里 来 找 我 。” 
“现在 他 到 科 苏 特 生 产 合 作 社 去 了 ?” 
“对 1 
那里 有 什么 事 ? 去 参加 管 委 会 ?” 
“对 41” 
乡 长 回 到 桌子 跟前 坐 下 , 伸 着 腿 。 
“ 真 他 妈 的 ……? 他 播 摇头 。 
他 解 开 衬 衫 的 扣子 , 播 着 痒 , 一 面 播 , 一面 哼 哼 ， 
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这， ”他 看 我 一 服 , 谷 谷 让。 

“政治 这 玩意 儿 不 简单 ,对 妈 ?? 

对 四 

我 坐 在 离开 桌子 比较 远 的 一 张 破 沙 发 上 。 

乡 长 说 ,“ 不 过 区 委 书 记 的 话 也 有 道理 ……” 

“他 说 他 处 境 容易 …… 他 说 这 并 不 是 想 说 他 的 处 境 真 

容易 。 正 好 相反 ,就 说 他 必需 要 和 各 种 各 样 的 人 打交道 ， 
就 不 号 好 比 说 ~ 方面 是 里 莫 齐 ， 男 一 方面 是 这 位 马 
特 同 志 。 这 位 这 样 , 那 位 那样 , 而 他 就 得 鸭 起 边 来 ， 别 让 车 
路上 政道 。 这 位 时 莫 齐 倒 不 在 他 的 领导 之 下 ， 但 书记 了 解 
他 , 因为 有 一 段 时 间 领 导 过 他 , 就 在 这 里 的 农场 ， 书 记 非 常 


了 解 他 ， 因 此 他 甚至 还 有 点 怕 书 记 …… 就 是 说 书记 刚才 说 
的 话 是 有 道理 的 ……i 

“当然 …… 

“可 是 ……” 他 看 着 我 说 。“ 要 是 仔细 想 -- 想 …… 我 全 
不 是 想 赫 马 特 同志 说 话 或 是 别 的 什么 动机 ， 虽 然 他 说 的 没 
有 区 委 书 记 有 道理 ,可 是 他 也 不 是 完全 没有 道理 ….…” 

“当然 …… 

他 俯 身 在 桌 上 。 

“事情 就 是 这 样 …… 马 特 同志 干 工作 是 很 积 极 的 。 在 


这 个 区 里 您 无 论 在 冬天 还 是 夏天 , 您 不 管 到 哪里 去 , 总 会 在 
什么 她 方 碰 上 人 他。 耕种 的 时 候 他 在 地 里 ， 收 制 的 时 候 他 在 
场 上 。 不 但 在 我 们 这 里 ,哪里 都 有 他 , 我 们 不 知道 他 什么 时 
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候 睡 觉 , 什么 时 候 吃 饭 。 总 而 言 之 , 挤 命 工作 ， 这 是 怎么 也 
否定 不 了 的 。 他 哪 有 工夫 学 习 ? 大 家 都 去 学习 ， 拷 么 谁 来 
组 织 合 作 社 ? 别 的 工作 谁 做 ?” 

他 放 代 了 声音 ， 

您 知 才 实际 上 入 们 有 时 也 想 , 把 他 从 区 里 调 走 是 不 是 
其 是 因为 他 没有 文件? 恐怕 只 有 天 知道 。…… 因为 实际 上 
六 年 批判 其 大林 的 时 候 ， 这 位 马 特 说 的 话 是 相当 有 点 不 合 
湖 流 …… 当 然 , 我 也 不 是 很 清楚 ,无 非 是 东 听 一 名 ， 西 听 -- 
名 , 至 于 到 底 怎 样 ,我 也 说 不 上 来 。 反 正 是 他 一 直 没 有 什么 
改变 。 听 说 他 对 那 次 代表 大 会 有 点 不 同意 。 看 来 真正 的 


原因 在 这 里 ,不 在 有 没有 文 分 。…… 说 他 没有 文凭 , 恶 怕 也 
从 是 为 了 找 个 理由 把 他 抹 下 来 …… 曝 …… 我 时候 这 友 
契 ， 负 


他 举 起 手 , 看 着 手心 继续 说 ， 

当然 ,这 也 只 是 街 谈 埠 议 。 至 于 在 今天 的 世界 上 ， 在 
发 展 的 现 阶 段 , 他 是 掉队 了 , 这 也 是 实际 情况 。 就 象 区 委 : 
记 说 的 那样 , 谁 不 学 习 , 谁 就 跟 不 上 形势 发 展 。 我 也 是 现在 
才学 小 学 六 年 级 的 功课 。 不 容易 , 可 是 只 好 学 ,就 象 刚才 区 
委 书记 说 的 那样 。 不 过 政治 这 玩意 儿 ， 可 实在 太 高 深 了 。 
我 总 觉得 , 竺 个 人 该 怎么 做 ,就 怎么 做 。 别 太 置 失 ， 也 别 太 
洛 万 , 矶 象 蝎 汤 , 别 太 溪 ,也 别 太 凉 ,这样 才 最 合适 , 不 吃亏 。 
对 网? 说 实在 的 , 这 位 马 特 同 志 在 这 个 乡里 不 太 受 欢迎 ,在 


QQ 这 里 是 指 苏 基 二 -十 大 。 


全 区 也 不 受 欢 迎 。 当 年 在 区 里 的 时 候 , 那 时 候 我 也 在 这 个 区 
里 做 党 的 工作 ， 他 和 我 们 说 话 就 象 老板 训 小 伙计 似 的 。 人 
只 会 发 号 施 令 ， 从 他 嘴 里 就 听 不 到 一 名 客气 话 。 我 有 有 时候 
对 他 说 ; ' 马 特 同 志 , 跟 人 家 说 话 恐 怕 这 样 不 太 好 。 他 就 说 ; 
又 不 是 过 圣诞 节 ! ”他 干 的 有 些 事 ， 现 在 恐怕 还 是 不 说 的 
好 , 他 对 有 些 人 做 的 事 , 可 实在 太 不 怎么 样 了 。…… 当 然 , 这 
些 事 我 也 有 份 , 那 时 也 是 没 法 子 …… 当 时 我 的 肝 不 好 , 就 章 
这 理由 辞 了 那个 书记 的 职务 .总 之 , 他 干 了 不 少 不 应 该 干 的 
还， 特别 是 作为 党 员 不 该 那么 干 。 现 在 上 面 也 正式 这 么 说 
了 。 到 现在 我 还 是 这 个 观点 ,因为 当 书 记 那 一 阵 , 我 理解 了 
不 少 东 西 , 后 来 当 合作 社 主任 , 也 懂得 了 一 些 道理 ， 现 在 是 
当 乡 长 。 总 之 ,我 品 出 来 , 步子 要 迈 在 路 的 中 间 ， 距 不 靠 向 
这 边 , 也 不 偏 在 那 边 , 就 出 不 了 问题 。? 

他 放声 大 笑 : 

“ 恺 怕 还 要 加 一 名 ,要 走 直 路 1” 

他 点 上 一 支 烟 ， 

“ 回 过 头 来 再 说 这 位 鲍 洛 格 ， 安 陶 尔 …… 当 人 们 向 我 
报告 是 他 向 尤 什 卡 家 开 枪 的 时 候 , 我 说 ;“ 别 胡说 , 不 可 能 ,， 
“可 是 真 的 是 他 。” 不 可 能 , "我 涪 。 因 为 如 果 说 任何 别 的 人 
开 枪 ,也 比 说 是 鲍 洛 格 开 枪 更 能 使 我 相信 。 可 是 ， 人 们 说 ， 
就 是 鲍 洛 格 ， 安 陶 尔 开 的 枪 。” 

他 慢 慢 吹出 烟 , 移 口 顶 着 桌子 。 

“如 采 说 他 开 枪 打 了 别人 ,我 也 能 相信 ， 可 是 偏偏 说 他 
打 了 尤 什 卡 ， 这 我 更 不 相信 。 因 为 我 们 都 是 一 条 芯 上 的 
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瓜 一 一 我 是 , 尤 什 卡 是 , 被 打 死 的 本 雅明 也 是 。 他 的 妻子 直 
到 现在 还 不 让 补 上 门板 上 被 枪弹 打 穿 的 帘 座 。 还 有 那个 瓦 
尔 加 ……。 这 位 马 特 和 届 勤 什 同志 也 都 是 穷苦 出 身 ， 我 们 
这 些 人 部 是 穷 医 出 对。 可 是 您 看 ! 真 他 妈 的 见 失 1” 

他 挥 了 挥手 ， 

“好 吧 …… 还 是 谈 谈 您 提出 的 问题 。 在 一 九 四 五 年 以 
前 , 这 个 尤 什 卡 ,就 是 现在 当主 任 的 ， 还 有 安 陶 尔 都 是 在 -~- 
起 的 。 当 他 们 还 是 孩子 的 时 候 就 是 一 起 长 大 的 , 一 起 在 伯 翼 
庄园 当 长 工 。 他 们 住 的 那个 地 方 ， 感 谢 上 帝 ， 现 在 不 住人 
了 。 应 该 说 名 良心 话 ， 他 们 当年 住 的 扇子 后 来 固然 是 尤 什 
卡 改 成 牲口 交配 室 的 ， 可 是 实际 情况 是 马 特 对 他 说 的 ; ' 兆 
什 卡 , 只 要 这 间 屋 还 住 着 人 , 你 的 工作 就 算 没 有 做 好 !’ 这 是 
乡 执 委 上 说 的 。 电 , 总 之 , 尤 什 卡 、 安 陶 尔 ,他们 是 一 块 儿 长 
大 的 。 后 来 ,无论 发 生 什么 事 , 他 们 总 是 抱 着 团 。 当 尤 什 卡 
锯 从 庄园 里 撑 出 来 的 时 候 ， 安 陶 尔 也 被 一 起 赶 出 来 了 。 他 
们 什么 事 都 是 一 起 于 的 。 可 是 您 看 ， 后 来 是 安 陶 尔 向 尤 什 
卡 开 了 枪 。 连 上 帝 也 想不到 的 事 ! 特别 是 过 去 一 向 百事 有 
份 的 安 陶 尔 , 在 后 来 几 年 几乎 是 百事 不 问 了 。 

作 么 叫 百 事 不 问 ?? 

是 这 个 意思 : 一 九 五 二 年 底 他 把 党 证 放 到 党 支 都 办 公 
室 果 上 ,说 ; “从 此 以 后 我 的 名 字 叫 做 鲍 洛 格 。 安 陶 尔 , 后 而 
不 跟 什 么 称呼 ! "意思 就 是 说 不 用 再 电 “同志 ”了 了 。 嘟 时 瓦尔 
加 :了 山 多 尔 ， 港 是 打 死 本 雅明 的 那 人 ， 是 支部 书记 ， 朝 他 
大 叫 大 矿 , 可 是 必 陶 尔 根本 不 理 , 走出 了 原子 。: 那 时 他 们 痢 
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还 住 在 村 子 里 面 ， 后 来 是 尤 什 卡 把 他 们 迁 到 村 边 新 屋子 去 
了 。 安 陶 尔 为 什么 退回 党 证 嘱 ? 因为 那 时 他 的 侄子 住 在 他 
冢 , 是 个 五 岁 模样 的 孩子 。 那 年 头 日 子 不 好 过 , 一 个 农民 一 
星期 分 不 到 半 公 斤 面包 ,妇女 们 只好 到 沟 边 割 莹 采 , 全 家 都 
得 星 人。 那儿 年 实在 是 够 困难 的 ， 可 是 这 位 马 特 却 以 为 靠 
谈话 和 命令 可 以 解决 问题 。 大 家 都 看 到 ， 他 解决 了 什么 问 
题 } 

“ 安 陶 尔 有 个 灯 弟 弟 在 杰 尔 的 铁路 上 工作 。 从 那里 给 
安 陶 尔 运 来 了 三 十 公斤 面粉 。 他 是 从 哪里 弄 来 的 这 面粉 只 
有 天 知道 ,反正 是 送 来 了 , 安 陶 尔 上 午 拿 到 面粉 ， 中 午 乡 政 
府 秘 书 、 和 警 祭 就 到 他 家 去 了 。 还 带 上 一 个 乡 政 府 代表 一 一 那 
个 不 得 大 心 的 盖 切 ， 加 博 尔 。 这 些 人 要 安 陶 尔 把 面粉 交 出 
来 ,说 这 是 冉 积 居 奇 。“ 什 么 面粉 ?? 安 陶 尔 问 。 他 们 说 ; “就 
是 你 上 午 拿 到 的 面粉 。” 安 陶 尔 当 然 不 交 , 他 说 “只 要 我 倒 
子 没 吃 饱 , 谁 也 别 想 动 一 动 这 面粉 。，' 你 不 交 ?? 乡 政府 秘书 
问 。 “不 交 !1 安 陶 尔 说 , “凡是 我 自己 的 东西 , 在 我 当 长 工 的 
时 候 也 没有 交 过 , 现在 同样 不 会 交 。” 这 时 这 几 个 人 说 安 陶 
尔 因 为 图 积 居 奇 是 人 民 的 敌人 。 安 陶 尔 对 乡 秘书 说 , “你 自 
已 才 是 人 民 的 敌人 ! 还 有 生 你 的 妈妈 也 是 ! 

“您 知道 ,这 个 乡 秘书 在 一 九 四 五 年 以 前 也 在 旧 政 权 的 
乡 政府 工作 , 那 时 候 这 里 的 电影 院 就 是 他 父亲 开 的 。…… 这 
个 乡 秘书 八 面 玲 珑 ， 谁 也 不 得 罪 。 可 是 村 里 都 说 他 爱 打 小 
报告 。 连 我 都 有 点 怕 他 ， 因 为 要 是 我 说 句 什么 这 件 事 不 太 
合适 之 类 ,他 就 真 去 报告 ! 其 实 他 们 家 还 有 两 所 房子 呢 ! 不 
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过 他 是 个 聪明 人 ,上面 提倡 什么 , 他 就 鼓吹 什么 ， 所 以 在 他 
面前 我 也 只 好 缩 着 脖子 。 后 来 一 九 五 六 年 他 跑 了 。 

“ 唉 , 安 陶 尔 就 这 么 说 话 , 加 这 电影 院 小 东家 的 奴 , 还 说 
了 一 些 别 的 。 后 来 这 个 乡 秘书 想 进 悍 去 拿 面 粉 ， 安 陶 尔 猫 
地 从 厨房 后 面 抄 起 一 把 从 子 说 , 谁 要 是 再 走 -- 步 ,他 就 打 死 
谁 ! 安 陶 尔 的 妻子 跑 过 去 拉 他 ; 天 哪 , 安 陶 尔 ， 我 的 好 安 陶 
尔 , 你 怎么 了 ? 她 一 面 说 , 一面 句 ! 她 就 这 么 喘 。 后 来 安 陶 
尔 也 器 起 来 了 , 这 么 大 个 子 男子 汉 册 得 伤心 得 象 一 个 孩子 | 
后 来 医生 说 当时 他 有 点 神经 错乱 了 。 也 可 能 的 确 是 这 样 。 
后 来 安 陶 尔 摔 掉 了 和 斧子 , 头 撞 着 墙 , 一 面 撞 , 一 面 贼 ，“ 开 枪 
吧 , 警 罕 ! 你 开 枪 吧 1 人们 费 了 好 大 劲 才 把 他 从 墙 边 拉 开 ， 
那 时 他 已 经 满 脸 是 血 ,因为 得 血 流 出 来 了 。 他 跑 上 街 上 , 抱 
着 头 , 扯 着 嗓子 威 ; ‘ 开 枪 吧 , 你 这 个 共产 党 警察 ! 开 枪 吧 1 
他 把 衬衣 也 撕 了 , 指 指 胸口 告诉 警察 , 朝 那 里 开 枪 。 这 是 一 
九 五 二 年 的 事 了 …… 1 

面粉 被 拿 走 了 吗 ?” 

当然 拿 走 了 。 怎 么 会 不 拿 走 ? 对 那些 人 说 来 这 算得 
了 什么 ? 面粉 拿 走 了 , 在 安 陶 尔 门 上 贴 上 一 张 告 示 , 说 住 在 
这 里 的 人 是 帝国 主 义 走狗 *， 也 许 是 “代理 人 :或 是 别 的 什 
么 称呼 。 后 来 尤 什 卡 去 找 他 , 他 不 让 尤 什 卡 进去 ,后 来 安 陶 
尔 壕 了 ,不 知道 到 哪里 去 了 两 天 , 回来 后 就 把 党 证 退 了 。 其 
实 这 里 的 党 组 织 最 早 是 他 和 尤 什 卡 建立 起 来 的 ， 土 改 也 是 
一 起 于 的 , 这 里 的 事 那 时 候 都 是 他 们 俩 做 的 。” 

堵 时 候 谁 是 支部 书记 ?” 


399 


“就 是 瓦尔 加 ， 山 多 尔 ! 无 尔 加 反而 写 报告 说 饱 洛 格 ， 
安 陶 尔 辣 事 , 使 用 暴力 ! 

有 人 藏 门 , 进 来 的 是 一 个 妈 文 。 

“你 好 , 乡 长 同志 ……” 

“您 好 。 乡 长 说 。 

这 是 一 个 瘟 骨 赚 网 的 年 届 五 旬 的 妇女 ， 腿 肚子 上 曲张 
的 静脉 胀 得 高 高 的 , 发 着 青 蓝 色 , 畦 上 布 满 侍 土 。 当 她 走 近 


打 子 的 时 候 稍稍 偏 过 头 来 对 我 说 : 
“您 好 。 好 
“上 高 保佑 和 ……” 


“把 你 手 里 的 纸 给 我 , 特 里 水 , ” 乡 长 说 。 说 着 就 把 纸 从 
女人 手 里 拿 了 过 去 , 一 面 找 笔 ,一面 继续 说 ， 

“这 就 是 发 生 在 安 陶 尔 身上 的 事 。 从 此 以 后 , 他 既 不 到 
乡 政府 , 也 不 到 党 支部 。 只 在 家 里 坐 着 或 者 出 去 干 活 ,什么 
别 的 事 也 不 做 , 人 多 的 地 方 从 来 不 说 一 句 话 。” 

乡 长 抬头 看 着 特 里 范 ， 

“你 还 打针 ?” 

“还 打 , ”妇女 说 。 

，” 乡 长 低 着 头 看 着 纸 片 ， 
4 “你 的 伯 珊 好 吗 ?” 

* 感 户 止 帝 ; 很 好 ……2> 妇 女 说 ，“ 上 星期 他 抱怨 胃 有 点 
不 舒服 ， 后 来 小 大 夫 去 了 ， 这 儿 天 什么 病 也 没有 ， 用 得 也 
Po 

“他 的 银 昵 ?2 
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“ 腾 还 不 太 好 ……” 她 偏 过 一 点 身子 ， 层 生生 地 朝 我 笑 
了 笑 ,“ 上 了 年 纪 , 不管 得 什么 病 , 好 得 都 慢 ……” 

她 显得 很 衰老 , 似 平 是 饱 经 昔 难 。 双 手 布 满 青筋 ,骨节 
粗大 , 郧 条 发 肿 的 腿 …… 这 一 切 都 说 明 她 干 过 许多 重活 。 但 
是 她 的 笑容 却 象 一 个 孩子 , 既 胆 愤 , 又 纯 清 。 

“你 真是 个 傻瓜 , 特 里 水 1” 乡 长 说 ,“ 你 还 要 僵 多 久 ?” 
女人 往 后 退 了 退 ， 右 手 不 好 意思 地 下 意识 地 抚摸 着 桌 
子 边 。 

“ 噢 …… 只 要 上 帝 多 许 !" 她 微笑 着 。“ 我 的 年 头 也 不 多 
了 ,日 子 是 过 得 很 快 的 。” 

她 看 着 地 面 ,把 手 从 桌子 上 缩 回去 。 

“日 子 是 过 得 很 快 的 。” 

“这 样 不 好 ! 特 里 莎 ,” 乡 长 说 。 

“上 帝 怎么 安排 都 是 好 的 。” 

她 正 了 正 头巾 , 吸 了 吸 段子 ,看 着 乡 长 在 写字 的 手 。 

“你 儿子 不 回来 吗 ?” 

“不 回来 , ”她 低下 头 , “他 说 只 要 他 爸爸 活着 , 他 就 不 回 
来 ,不 进 我 的 门 。” 

“他 和 爸爸 ?” 乡 长 抬 起 头 ，“ 这 是 爸爸 吗 ? 伯 珊 算 什 么 爷 
爸 ? 连 老 狗 对 息 子 也 比 他 强 。” 

“可 总 是 他 的 肯 血 1” 女 人 轻声 说 。 

“不 错 ， 是 骨 血 。 可 是 当 他 还 有 一 千 霍 尔 特 土地 的 时 
候 , 他 理 也 没 理 过 这 个 上 骨 血 。” 

乡 长 把 纸 递 过 去 ， 
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“好 吧 …… 我 不 多 四, 你 的 日 子 也 不 算 好 过 ! 去 吧 ， 把 
这 交 给 小 莉 , 叫 她 盖 上 蕉 ,回头 她 会 给 你 钱 的 …… 
女人 很 快 接 过 纸 说 ， 
“谢谢 你 , 盖 尔 盖 伊 ……” 
乡 长 摆 摆 手 ， 
不 用 谢 …… 我 倒是 想 听 听 , 你 早饭 给 他 吃 什么 ? 
女人 的 眼睛 一 亮 ， 
“他 爱 乃 蜂蜜 ,还 爱 蝎 可 可 ……” 
乡 长 叹 了 口气 ， 
“好 ,赶紧 走 吧 , 说 不 定 回头 我 会 改变 主意 。? 
女人 拿 着 纸 正 了 正 头巾 ， 
“我 可 以 走 了 吗 ?7” 
“我 刚 说 过 , 你 走 吧 ,要 不 ……” 
接着 , 他 轻 轻 地 说 ， 
“ 走 吧 ,去 领 你 的 钱 肥 .……” 
女人 走 了 几 步 以 后 转 过 头 来 , 向 我 也 告 了 别 ， 
“己见 1” 
“ 扫 央 7 
到 门 日 时 她 又 回 过 身 来 ， 
“明天 您 到 我 们 那里 来 吗 ?” 
要 去 的 ”我 说 。 
她 看 看 乡 长 , 笑 了 笑 。 推 门 出 去 ,然后 又 关上 了 。 
乡 长 看 着 她 出 去 说 ; 
售 她 怎么 办 全 
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全 站 起 来 ,一 下 把 椅子 推 到 桌子 展 下 ， 

“蜂蜜 , 可 可 ! 真是 混 帐 之 极 。 这 个 女人 居然 死心 韦 地 
缩 他 卖 合 。…… ， 

“您 批语 她 多 少 钱 ?” 

“每 季度 一 百 五 十 福 林 , 从 社会 福利 茜 金 里 开 文 。 我 当 
年 做 长 工 的 时 候 也 没有 特 里 水 现在 十 的 堵 么 多 。 钢 地 、 洗 
信服 , 抑 地 板 , 打 扫 尿 子 、 种 园子 , 只 有 天 才 知 道 什 么 事 她 六 
十 ,为 的 就 是 让 她 的 但 习 过 得 好 -~- 些 ……” 


“就 昕 上 帝 安 排 ……” 

“是 阿 …… 但 愿 他 可 可 喝 得 肚子 痛 , 当 这 片 土 地 还 是 但 
的 庄园 的 时 候 , 他 给 我 们 吃 什么 ? 只 是 没有 饭 死 罢了 ……m:， 

“还 是 说 说 安 陶 尔 ……” 

乡 长 扎 了 摆手 ， 

“关于 他 没有 多 少 好 说 的 了 ……” 


您 告诉 我 ,他 自己 究竟 怎么 说 ,为 什么 开 枪 打 尤 什 卡 ? 

“什么 也 没 说 。… 

“他 总 得 说 点 什么 吧 ?” 

什么 也 不 说 ， 怎 么 问 也 不 说 。 他 只 是 看 着 你 不 开口 。 
现在 也 这 样 …… 看 着 前 面 ,一声 不 响 。” 


十 二 


六 点 钟 
众 烟 明 器 地 综 绕 在 村 庄 上 空 。 最 早 只 是 一 家 烟 向 里 独 
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出 一 缕 轻 烟 , 然后 加 浓 起 来 。 接 着 第 二 家 , 第 三 家 ， 最 后 燃 
等 笼 音 了 骆 个 村 庄 。 

妇女 们 足 在 灶 前 面 , 折 着 去 年 的 葡萄 藤 语 火 , 有 的 人 家 
用 砍 下 来 的 栅 校 , 那些 太 长 的 ,妇女 们 就 在 展 房 门口 项 着 脏 
盖 把 它 折断 了 。 火 开始 旺 起 来 ， 当 第 -- 把 树 梳 扔 进 业 膛 里 
的 时 候 , 空气 里 顿时 弥漫 着 清新 的 槐 树 香 ,火焰 在 绕 着 树枝 
加 上 扑 着 , 象 是 挣扎 着 要 离开 它 , 在 下 面 引火 的 玉米 核 依然 
还 在 组 组 地 燃烧 着 ， 然 后 慢 慢 地 弯曲 了 ， 变 得 有 点 透明 起 
来 , 看 起 来 轻 得 象 灰 一 样 , 而 且 越 来 越 细 , 细 得 象 一 条 带子 ， 
但 它 一 直 在 燃烧 着 。 开 始 是 上 升 、 然 后 又 散 开 的 炊烟 迷雾 
中 , 混 着 后 蹄 踊 起 的 竺 土 。 先 是 合作 社 的 牛 群 , 慢 慢 地 、 从 
容 不 追 地 路 过 大 路 。 后 面 跟着 各 户 自 留 地 的 牛 。 当 它们 看 
见 熟 悉 的 院 门 时 , 便 会 每 拙 地 缓 跑 几 步 , 而 在 那里 便 会 站 着 
一 个 孩子 或 是 妇女 , 手 里 拿 着 树枝 ;去 , 去 , 别 进 米 ， 到 野外 
去 ,于 是 牛 往往 会 伸 伸 膀子 , 啤 地 一 声 , 掉 转 身子 , 播 摇摆 摆 
地 回 到 队伍 里 , 蹦 着 沟 边 的 木 栅栏 向 前 走 去 。 

履 日 特有 的 令 人 感到 郁 浆 的 沉寂 过 去 了 ， 此 时 无 孔 不 
入 的 声音 控制 了 世界 ; 井 人 台 上 响起 了 并 杆 的 层 兰 声 , 谁 家 院 
于 里 还 在 壁 着 柴 禾 , 马 在 河 边 水 面 上 打 着 响 自 ,然后 又 长 跌 
一 声 , 举 起 蹄 子 创 了 几 下 , 远 处 还 传 来 清脆 的 歌声 ， 在 这 边 
古 一 个 姑娘 唤 鸡 的 声音 : 咕 , 咕 . 咕 、 咕 ,立刻 , 扑 盒 着 翅膀 的 
母 鸡 、 小 鸡 , 晶 首 阔 步 的 公鸡 逐一 从 笛 适 脚 边 仓库 后 面 、 猪 
内 增 和 出 来 了 。 一 个 妇女 走 到 栅栏 边 。 向 街 上 探 身 贼 着 孩 
于 ,而 对 面 院子 的 另 一 个 女人 也 正在 这 样 做 ,于 是 抢 着 说 辣 
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样 的 话 ; 又 到 哪里 去 了 ?…… 这 时 头 一 个 已 经 回头 向 屋子 起 
去 , 路 里 念 念 有 词 地 说 着 : 你 就 别 回 来 了 …… 突 然 ， 她 拍 起 
党 来 ,原来 家 里 的 几 只 茹 策 头 笔 脑 地 , 播 摇摆 摆 地 不 回 爷 ; 
们 自己 的 棚子 去 ， 而 是 分 散在 院子 里 或 是 在 篇 针 柱 旁边 珊 
着 野草 、 梧 时 …… 了 畴 , 旷 …… 妇 女 拍 着 巴掌 。 被 牛 群 掀 起 的 
尘土 还 没有 沙 尽 ， 受 惊 的 鸭子 就 扑 依 着 翅膀 ， 嘎 嘎 地 蔬 着 
在 路 上 狂奔 了 ， 原 来 喷 着 浓 烟 的 拖拉 机 正在 它们 后 面 隆隆 
而 来 ， 上 面 坐 着 赤膊 的 、 浑 身 落 满 尘 土 的 小 伙 子 。 呀 ! 这 
是 什么 怪 车 ， 别 把 我 们 的 肘子 轧 死 啊 ! 后 来 它们 终于 定 了 
神 ,轻松 地 走 开 了 ， 但 还 是 不 停 地 抱怨 着 , 叫唤 着 ， 发 泄 不 
满 。 

所 有 这 些 只 是 街 上 所 见 的 一 鳞 半 爪 ， 构 成 了 农村 生活 
的 一 部 分 。 有 人 也 许 根本 没有 听 到 这 声音 ， 但 从 那 组 缓 逢 
起 的 炊烟 里 ， 他 大 概 是 可 以 感受 到 那些 声音 和 生活 的 节奏 
的 。 


七 点 钟 
警察 把 自行 车 党 在 一 棵 槐 树 上 上， 自已 在 不 远 的 一 棵 材 
柱 上 坐 着 , 他 旁边 是 主任 的 马车 夫 。 
赶 车 的 打开 烟 盒 递 给 我 :“ 抽 我 的 。” 


“谢谢 。” 
“你 地 来 一 支 ， 彼得 so pe ”他 把 烟 递 给 警察 。 


中 


“我 刚 扔 控 。” 殴 察 说 。 

“抽取 ,我 多 在 世 的 时 候 老 爱 说 : 没关系 , 抽烟 天 要 它 的 
这 点 毒 ! 每 当 我 娘 说 他 整 天 吗 厦 烟 卷 时 , 他 就 这 么 说 。 

黎 和 察 点 上 灿 。 他 两 脚 半 伸 地 坐 在 树桩 上 ， 双 手 在 膝盖 
之 问 抑 动 背 ,帽子 推 得 老 融 。 

如 有 林 一 切 顺 利 , 他 半 小 时 以 内 就 到 。 

没 销 …… “起 车 的 说 , “他 准 来 ,回头 就 到 你 眼前。” 

赶 车 的 把 打火机 递 到 我 面前 , 笑 着 说 ， 

要 是 我 们 的 那 位 朋友 赏 光 , 回来 看 看 自己 的 村 庄 ， 我 
想 咀 们 也 得 和 他 招呼 ,干吗 不 招呼 ? …… 为 人 得 讲 礼貌 。” 


“他 一 定 会 来 的 !" 赶 车 的 肯定 说 , “就 到 这 里 ,到 警察 大 


叔 的 手 里 ……” 

“是 说 瓦尔 加 在 什么 地 方 当 警察 ?” 我 问 警 察 。 

设 影 的 事 1” 他 说 , “人们 爱 乱 说 ,自己 也 弄 不 清楚 在 说 
什么。 

不 过 人 家 确实 是 这 么 说 的 ,” 赶 车 的 说 。 

“你 也 相信 ?” 


你 别 傻 了 , 这 是 某 一 个 什么 人 编 出 来 的 , 你 知道 , 有 的 
人 始 欢 别人 不 高 兴 …… 说 他 当 警 察 就 象 说 我 当 了 主教 一 
样 。 您 别 信 1" 他 转 过 来 对 我 说 , “至 于 说 他 在 哪里 ， 我 也 不 
济 楚 ， 但 是 他 的 日 子 肯定 不 好 过 。 一 个 人 连 自己 的 老家 也 
回 不 来 , 他 每 服 不 了 , 上帝 也 会 找 他 麻烦 ……” 

可 是 这 一 位 倒是 回来 了 ,你 看 1” 车 夫 说 ， 萌 山坡 那 边 
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葡萄 园 的 方向 扬扬 下 颌 。 

“这 次 算 他 来 了 , 下 一 次 什么 时 候 再 能 回来 就 难说 了 。 
警察 说 , 掏 出 手帕 , 摘 下 幅 子 , 氛 了 氮 额 角 。 

“瓦尔 加 没有 象 别 人 说 的 那么 坏 , ”他 对 我 说 , “他 的 毛 
病 永 是 管 不 住 自己 。” 

“人 倒是 不 坏 ， 赶 车 的 接 话 说 “要 是 脖子 上 来 根 绞 索 ， 
他 肯定 会 变 成 好 人 的 。” 

“ 衣 说 八道 。 如 果 他 该 绞 死 ， 那 么 你 等 的 这 位 该 怎么 
样 ?” 

“给 他 也 应 该 来 一 根 。 绞 索 一 头 是 这 一 位 , 另 一 头 是 那 
一 位 ,那么 天 下 就 太平 了 。” 

那么 鲍 洛 格 又 该 给 什么 ?? 

“给 他 也 来 一 根 。 一 律 平等 1” 

“其 实 , 那天 我 都 准备 好 了 。” 

“ 那 时 您 准备 把 他 送 走 ?” 

是 我 ,或 者 说 我 也 是 ……? 

那 有 时 一 去 三 个 人 ," 赶 车 的 向 我 说 , “他 一 一 这 位 著 罕 ， 
”还 有 瓦尔 加 和 和 舒 巴 ， 伊 斯 特 万 。 现 在 只 有 警察 一 人 在 这 里 
得 着 了 。…… 后 来 还 有 尤 什 卡 , 不许 他 们 去 他 那里 ,命令 他 
们 走 开 。? 

“ 管 他 给 谁 发 命令 ,但 是 他 没 资格 给 我 发 命令 ! 不 论 是 
那 时 候 , 还 是 现在 , 他 都 不 配 。? 

到 正 他 把 您 们 打发 走 了 , 对 吗 ?? 我 问 。 

警察 怪 起 手指 ， 
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“不 管 是 那 时 候 , 还 是 现在 , 他 都 不 配给 我 发 命令 。” 
他 看 着 赶 车 的 ; : 
“ 当 我 回 到 村 里 的 时 候 , 已 经 没事 了 。” 
“没事 个 屁 ss ”村 夫 说 。 
“在 这 个 村 里 ,” 警 察 提 高 声音 道 , “ 那 时 候 什么 事 也 
没有 了 。 至 于 人 们 说 什么 ,不 说 什么 ;， 那 没有 关系 ， 宇 于 有 
没有 事 , 那 时 候 根 本 没有 事 了 ……” 

“您 是 一 个 人 回来 的 ?” : 

:不 ,在 林子 蜂 和 我 在 起 的 还 有 另外 一 个 警察 ， 我 是 
和 他 一 起 来 的 。 应 该 说 是 三 个 人 , 因为 我 们 先 到 区 里 , 后 来 
在 那里 遇见 了 瓦尔 加 。 山 多 尔 。 那 时 他 已 经 拿 着 冲锋 枪 
了 ,我们 是 后 来 发 给 我 们 的 。 就 我 们 三 个 人 一 起 回来 。…… 
就 我 们 三 个 人 一 起 到 主任 那里 去 ， 他 说 ; “ 哪 ! 伙计 们 , 你们 
来 了 ?2 本 

他 等 钱 户 ,看 看 我, 又 看 看 赶 车 的 ， 
“当时 是 什么 情况 ,我 就 怎么 说 ， 点 也 不 失 假 主任 
说; “你 们 在 林 于 里 没 换 并 吗 ? 蘑菇 吃 够 了 吗 ， 也 许 连 这 也 
没 吃 ? 你 们 挤 在 一 起 取 朋 了 没有 ?" 这 时 舒 巴 。 伊 斯 特 万 说 
了 :要 说 的 不 是 这 事 , 要 说 的 是 ,请 主任 告诉 我 们 。 把 谁 带 
走 ?把 谁 带 走 ?他 问 。 对， 请 问 ， 我 们 把 谁 带 走 ? 舒 思 . 
“说 。 主 任 说 :这 你 们 应 该 知道 , 怎么 问 我 1? 因为 是 你 们 管 
治安 , 而 不 是 我 。 是 你 们 宣 的 振 保 卫 这 个 社会 ， 而 不 是 我 。 
你 们 应 该 知道 村 子 里 发 生 了 什么 事 ， 是 谁 触犯 了 法 律 ? 是 
不 是 这 样 ? 你 们 的 誓言 里 不 是 有 一 条 叫做 明辨是非 ， 坚 持 
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真理 始 ?…… ?他 就 这 么 说 下 去 我 觉得 他 好 象 根 本 不 打算 
结束 似 的 。 瓦 尔 加 , 这 个 六 部 书记 那 时 一 首 不 发 , 跌 在 门 曲 
站 着 ， 也 没有 太 进 是 里 。 其 实 主任 开头 时 候 是 一 直 冲 着 他 
说 的 ， 因 为 那 一 阵子 形势 紧张 的 时 候 是 他 第 一 个 从 这 里 逃 
走 的 。 他 那 时 就 这 样 ,一 言 不 发 , 咬 着 嘴唇 ， 他 历来 就 是 那 
个 派头 ,看 着 地 面 ……” 

车 夫 搬 嘴 道 ， 

“他 从 来 不 看 人 , 从 来 不 看 对 方 的 眼睛 , 就 是 东 一 眼 , 西 
一 服 , 这 里 那里 演 一 眼 。… 和 … 人 们 往往 会 想 , 这 人 大 概 郑重 
地 抬头 都 不 会 1? 

“等 巴 也 不 出 声 。 最 后 我 说 话 了 。 我 说 : ‘是 怎么 样 ,就 在 
么 样 ， 连 圣母 马利亚 也 改变 不 了 事实 。”“ 那 当然 , ? 尤 什 卡 
说 ,不 过 我 想 你 们 听 昕 人 话 总 比 在 林子 里 听 乌 鸦 和 猎头 麻 
则 要 舒服 些 1?” 

这 活 说 得 有 点 道理 ……" 赶 车 的 说 ， 在 警察 背后 朝 我 
挤 挤 服 。 

“当然 是 那么 回 事 ! 所 以 我 就 对 他 说 ， “如 果 格 罗 @ 同 
志 可 以 到 处 乱 跑 , 那 我 到 附近 树林 里 待 待 也 算 不 了 什么 , 国 
为 我 毕 竞 比 他 走 得 近 。 而 现在 , 我 还 在 这 里 , 可 是 格 罗 同志 
在 哪里 ? 尤 什 卡 说 :你 是 向 格 罗 效忠 ， 还 是 为 人 民 共 和 国 
服务 ?” 舒 巴 说 ; “那么 格 罗 间 志 是 向 谁 效 忠 ? 是 向 我 还 是 问 
人 民 共 和 国 ? 那个 州 委 书 记 的 脑子 肯定 是 好 使 的 吧 ? 那 时 
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候 他 跑 了 , 那 我 在 这 里 二 什么? 做 书记 总 得 有 大 学 文化 , 而 
我 只 有 人 补习 班 水 平 。 要 是 我 有 他 那 点 文化 ， 我 也 时 就 远 走 
高 飞 了 , 谁 愿意 在 林子 里 挨 冻 ? 不 管 怎么 说 , 形势 变 了 ， 我 
们 又 回来 了 , 就 是 这 么 回 事 !” 那 位 瓦尔 加 ， 山 多 尔 就 那么 
听 着 , 听 着 ,到 末了 他 开口 了 , 他 还 是 老 样 子 , 谁 也 不 看 ， 就 
那么 皮 胎 有 眼 说 ; “话说 得 太 多 了 。 囊 实 就 是 这 样 ， 反 下 你 那 
时 候 在 家 ， 你 应 该 知道 ， 该 动 一 动 谁 ?……” 于 是 主任 说 ， 
你 听 着 ， 山 多 尔 ! 在 你 们 这 几 个 人 中 间 你 的 处 境 最 容易 。 
你 要 做 的 事 只 是 回想 一 下 ， 在 这 村 里 你 动 过 多 少 人 ? 恐 怕 
你 的 脑子 里 都 装 不 下 。 既 然 这 样 , 那 你 最 清楚 ! 你 去 吧 , 不 
过 你 得 明日 , 你 干 的 那么 许多 烂 事 , 我 看 你 以 后 怎么 办 ?7” 

“ 尤 什 卡 为 什么 这 么 说 ?” 赶 车 的 道 ,“ 是 因为 这 个 瓦尔 
加 ， 山 多 和 尔 , 在 拉 科 西 年 代 里 , 即使 他 自己 的 母亲 说 句 这 事 
有 毛病 , 那 事 不 怎么 样 ,他 也 会 把 她 带 走 的 ……” 

“就 这 样 。 尤 什 卡 主 任 说 ;' 那 我 们 走 吧 ,去 找 这 个 基 什 
科 瓦 和 奇 !“ 那 别人 怎么 办 ?” 瓦 尔 加 问 。 “什么 别人 ?” 主任 
问 。 悄 些 到 你 这 里 来 过 的 人 ! ”瓦尔 加 说 。 我 们 互相 看 来 
看 去 ， 不 明白 他 怎么 会 知道 ? 他 在 说 什么 ? 好 象 他 抓 住 了 
主任 的 因子 似 的 “别人 你 们 最 好 别 动 。 只 有 这 个 基 什 科 瓦 
奇才 是 你 们 的 事 。 不 过 你 们 找 他 也 没有 用 ， 因 为 他 已 经 走 
了 。 这 个 瓦尔 加 还 是 在 门口 站 着 ; “那么 鲍 洛 格 。 安 陶 尔 也 
走 了 ? 他 还 是 那样 ， 眼 睛 一 会 儿 注 到 这 边 ， 一 会 儿 汶 到 那 
过 。 你 问 鲍 治 烙 。 安 闻 尔 是 不 是 也 走 了 ?” “是 的 。” 这 有 时 
大 家 缉 不 作 声 。 于 是 主任 一 直 走 到 瓦尔 加 面前 ，“ 你 昕 着 ， 
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山 多 和 尔 ! 你 牢 牢 记 住 我 现在 对 你 说 的 话 ! 你 现在 手 里 有 
枪 , 你 现在 从 林子 里 回来 了 ,或 者 说 从 你 本 来 待 的 地 方 出 来 
了 。 你 手 里 有 权 ! 过 去 怎么 样 ,无 所 谓 , 你 见 过 大 人 物 ， 现 
在 你 自己 也 浇 不 消 楚 自己 的 脑袋 究竟 有 多 大 了 。 你 去 找寻 
什 科 瓦 奇 ,只 要 找 得 着 就 行 。 对 于 别人 ， 你 最 好 手下 留情 。 
至 于 鲍 洛 格 。 安 陶 尔 , 你 更 是 千 万 不 要 磁 !” 这 时 瓦尔 加 入 
了 ,就 象 他 夯 来 那样 地 笑 , 愉 是 把 嘴 拉 得 长 -~ 点。 他 说 , ' 难 
道 只 有 基 什 科 瓦 奇 朝 你 的 窗户 开 了 枪 ? 难道 你 这 里 不 是 六 
个 村 子 都 来 了 ?’ 我 们 你 看 我 , 我 看 你 ;他 怎么 会 知道 的 ? 完 
什 卡 主任 说 :不 光 是 基 什 科 瓦 奇 ， 有 两 个 人 开 了 枪 。 不 过 
我 可 以 告诉 你 , 另 一 个 开 枪 的 人 就 是 你 ! 一 点 不 错 ， 宝 贝 
虽然 开 枪 的 是 安 陶 尔 , 可 是 枪 是 你 给 的 , 是 你 的 这 伙 人 给 他 
的 。 不 人 怕 害 腺 ! 这 一 下 屋 里 就 鸦 省 无 声 了 。 瓦 尔 加 没有 说 
话 , 他 历来 很 少 说 话 , 总 是 笑 笑 ， 象 他 历来 的 那个 样子 。 主 
任 说 : “他 想 杀 我 ， 回头 我 自己 和 他 算账 ! 如 果 你 把 眼睛 有 盯 
住 安 陶 尔 , 那么 到 头 来 响 们 两 个 没有 完 。 这 点 你 千 万 记 住 ， 
永远 也 不 要 忘记 ! 他 朝 我 开 枪 , 可 是 我 吃 的 是 你 的 果子 。 如 
采 我 该 和 他 算账 ， 我 自己 会 去 算 的 。 我 这 一 辈子 没有 让 别 
人 炎 过 账 ,这 点 你 也 很 清楚 。 可 是 你 ， 山 多 尔 ， 你 一 个 手指 
也 别 去 磁 安 陶 尔 1 主任 就 这 么 说 , 我 一 言 不 发 地 听 着 , 舒 巴 
也 不 出 声 …… 瓦 尔 加 却说 ;好 肥 , 尤 什 蕉 ， 我 明白 了 呈 傣 
明志 了 什么 ?’ 主任 问 他 ,“ 全 明白 了 ， 应 该 明白 的 事 都 明 臣 | 
了 ,我 们 两 人 又 要 从 头 来 了 。 “从头 来 什么 ?你 说 清楚 1 证 
契 瓦 尔 加 什么 也 没 说 ， 只 是 朝 我 们 做 个 手势 一 走 中， 于 
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是 打开 了 门 。 那 时 已 经 是 夜里 了 ,十 二 点 钟 光景 ……” 
警察 不 说 话 了 ， 两 个 人 都 抬 起 头 来 注视 着 寂静 的 树林 
子 。 在 路 的 远 处 可 以 听 到 摩托 车 的 声音 了 。 

“就 是 这 样 !? 赶 车 的 说 。 

他 站 了 起 来 ， 接 着 警察 也 站 起 来 了 。 就 那么 站 着 听 远 
处 传 来 的 摩托 车 声 。 警 察 紧 了 紧 腰带 , 正 了 正 帽子 , 对 赶 车 
的 说 

“你 待 着 别 动 , 什么 也 别 说 1 

“蛋子 才 待 着 不 动 , 我 可 不 ! 我 想 看 看 ，…… 

“我 告诉 你 : 待 着 1! "警察 说 着 向 大 路 走 去 了 。 

“反正 我 要 好 好 看 看 他 ……? 赶 车 的 说 道 ,“ 您 也 过 来 近 
一 些 ? 他 对 我 说 。 

“我 这 里 挺 好 1” 我 说 。 

赶 车 的 一 直 走 到 槐 树林 边 ,离开 大 路 只 有 几 步 ,在 一 棵 
大 树 下 站 住 了 。 摩 托 车 已 经 开 了 过 来 ， 我 听 得 见 他 们 说 话 
的 声音 。 / 

“站 住 1” 

刹车 的 声音 。 

“关上 发 动机 1” 

顿时 静 下 来 了 。 

“ 星 上 好 !1” 

“上 帝 保佑 您 ,> 听 得 出 来 , 这 是 那 位 老人 的 声音 。 

“您 们 刚才 都 在 您 的 酒 窒 里 吗 ?” 

“是 的 1 
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“您 们 知 不 知道 驾驶 机 动车 辆 不 准 喝酒 ?? 

“其 实 刚 待 了 一 小 会 几 。……” 

“喝酒 了 没有 ?” 

“喝酒 ? 我 们 喝 的 那 点 酒 小 孩子 也 不 会 醉 ……” 

“ 喝 了 ,还 是 没有 网? 

基 什 科 瓦 奇 说 了 ， 

“您 别 说 了 , 教父 1? 

“摩托 车 是 谁 的 ?” 

“您 知道 不 是 我 的 … 

“有 执照 四 ? 

“没有 , 这 您 也 清楚 1” : 

“我 清楚 不 清楚 , 这 是 我 的 事 。 喝 酒 了 没有 ?> 

老人 插 进 来 说 ; 

“ 陨 那 么 一 口 本 3 

“您 别 说 了 ,教父 ! 喝 了 1 

“知道 不 知道 驾驶 车 辆 不 准 喝酒 ?> 

“知道 。…… 别 的 我 也 知道 。 

“你 知道 什么 , 不 知道 什么 和 我 没有 关系 。”- 
“好 吧 , 现 在 怎么 办 ?” 1 
: ?下 车 , 坦 着 我 ,把 车 推 到 村 里 派出 所 1 这 是 规定 !” 

“看 来 您 规章 制度 学 得 不 刍 ee ” i 

“和 公职 人 员 说 话 请 注意 礼 狐 , 至 书 你 个 人 有 什么 看 注 
可 以 另外 找 时 间 发 表 。 于 车 1? 

寂静 。 后 来 警察 说 ， 
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“你 如 果 感 兴趣 , 我 可 以 告诉 你 ， 规 章 制 度 我 学 得 比 你 
所 想 的 要 好 。 好 吧 , 推 吧 , 我 希 电 你 还 认得 路 ……” 

“教父 ,请 下 车 肥 1” 

警察 又 在 林 间 空地 上 出 现 了 ,他 骑 上 自行 车 , 穿 过 树 从 
上 大 路 ,向 我 们 方向 举 手 磁 了 位 帽 榴 。 


“好 , 走 吧 !” 

儿 步 以 后 又 昕 到 他 在 说 ， 

“ 记 住 , 喝酒 以 后 不 准 驾驶 车 辆 ， 因 为 这 可 能 对 别人 造 
成 人 身 伤害 , 因而 要 受到 惩处 ……?” 


声音 越 来 越 小 , 听 不 匈 了 。 

站 着 的 村 天 紧 了 又 裤 带 走向 树 性 , 从 地 上 捡 起 帽子 ， 

“ 够 味 ! 也 算是 一 件 ,不 算 大 ， 不 过 也 算 一 件 乐 事 。 我 
早 重 料 到 会 在 这 里 等 着 他 的 。” 


十 四 


和 八 点 钟 

老人 说 ， 

“当年 在 村 里 分 土地 的 时 候 , 谁 要 求 土地 就 去 登记 ， 尤 
什 卡 他 们 特别 伤 脑筋 的 事 是 有 不 少 人 不 敢 登 记 ， 因 为 他 们 
害怕 变 天 , 地 主 老爷 要 是 回来 , 谁 要 了 土地 谁 就 倒 柚 。 那 一 
天 我 们 抽签 ， 看 谁 的 土地 分 在 哪里 ， 也 就 是 看 分 到 哪 一 块 
地 。 那 天 有 个 人 把 尤 什 卡 弄 得 一 点 办 法 也 没有 。 这 个 人 说 
什么 也 不 肯 要 土地 。 这 家 伙 开 会 倒是 来 了 , 因为 尤 什 卡 按 着 
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他 的 脖子 通 他 来 ， 他 不 敢 不 米 。 可 是 一 在 会 十 念 到 他 的 所 
字 , 他 动 也 不 动 。 

“他 型 文 策 尔 ,对 吗 ?” 

“对 ,就 是 这 个 人 的 儿子 打 了 尤 什 卡 …… 这 个 …… 文 策 
尔 不 肯 到 桌子 边 上 去 抽签 看 自己 分 到 哪 一 块 地 。 我 们 知 考 
他 担心 什么 。 尤 什 卡 再 三 跟 他 说 ， 可 是 全 自费 ! 尤 什 六 
差不多 又 要 去 控 他 的 脖子 过 他 去 抽 符 了 ， 可 是 这 个 混 帐 广 
策 尔 叫 唤起 来 了 ， 他 差不多 器 着 说 ， 他 的 孩子 太 多 ， 他 们 
个 是 要 地 ， 而 是 需要 他 活着 ， 将 来 老爷 们 回来 的 时 候 别 杀 
他 …… 总 之 , 乱 阐 一 气 。” 


“不 过 这 样 的 人 也 不 少 sn 区 
可 不 是 …… 可 是 他 扩 腾 得 比 十 个 人 还 厉害。 就 这 时 


候 我 从 人 和 群 里 出 来 了 ， 贼 了 一 声 “安静 ?1 连 尤 什 卡 也 楞 住 
了 。 那 时 候 他 眼看 要 发 作 了 , 因为 , 文 策 尔 一 益 ， 在 场 的 许 
多 人 开始 停 住 脚 了 ， 开 始 有 眼睛 看 地 面 了 。 就 是 说 文 策 尔 这 
家伙 起 了 坏 作 用 。 当 然 , 说 名 老实 话 , 文 策 尔 说 的 话 不 是 -- 
点 道理 也 没有 。 因 为 咱们 国家 的 革命 六 了 好 几 回 , 可 到 头 来 
都 是 农民 吃苦 头 , 苦 酒 实在 是 喝 够 了 。 当 然 , 不 是 每 个 人 都 
倒 过 顶 ， 可 是 谁 都 还 记得 那 年 月 是 什么 样子 。 那 时 候 的 丽 
烦 即 使 自己 没 亲 眼看 见 , 听 也 听 够 了 , 人 们 说 这 事 ， 就 象 讲 
改 事 晶 歌 一 样 ,一 代 传 一 代 。 所 以 每 人 都 知道 , 谁 出 头 ， 到 
头 来 他 就 可 能 挨 热 烙铁 , 被 杀 头 , 或 者 象 一 九 -一 九 年 以 后 那 
样 讼 伦 独 。 每 个 农民 脑子 里 都 记 住 不 少 这 种 事 ， 所 以 一 碰 
到 局 努 变动 , 他 总 得 翻 来 复 去 地 想 , 到 底 是 躲 在 家 里 还 是 去 
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升 会 ! 

“ 昭 , 就 那样 ,我 走 到 桌子 边 上 , 屿 了 一 志 ' 安 静 '， 大 家 
都 不 出 声 了 。 不 是 我 夺 晶 ,他 们 都 知道 ， 我 轻易 不 爱 讲 话 ， 
可 是 只 要 说 话 ， 总 不 是 空空 洞 洞 的 。 我 那 时 对 文 策 尔 说 ， 
‘你 这 个 倒 相 蛋 , 陷 开 你 的 眼睛 , 竖 起 你 的 耳 打 , 好 好 看 ， 好 
好 昕 着 。” 人们 不 知道 我 要 干什么 , 我 走 到 小 学 老师 当 边 , 他 
是 个 老头 , 在 委员 会 里 写 写 算 算 , 我 问 老师 ，' 老 师 , 写 点 东 
西 还 有 纸 吗 ?? “有 ,老师 说 , “有 。”' 那 好 , ' 我 说 , ' 那 劳 您 驾 
拿 一 张 出 来 , 放 在 您 面前 , 我 说 什么 ,就 请 您 写 什么 , 写 完 后 
给 我 , 让 我 亲手 签 个 名 字 。" 这 时 连 尤 什 卡 也 看 着 我 , 弄 不 清 
我 想 干什么 。 您 知道 , 会 上 人 们 告诉 文 策 尔 说 ， 尽 管 抽 签 ， 
别 害 怕 ， 如 果 一 旦 老爷 们 回来 了 ， 他 可 以 说 ， 是 人 家 发 命 
令 虽 他 要 土地 的 。 到 时 候 文 策 尔 可 以 对 老爷 说 ， 他 没 办 法 
拒绝 ， 因 为 共产 党 通 得 他 去 要 土地 ! 那 他 就 没事 了 。 在 场 
的 许多 人 说 这 话 有 道理 , 去 抽签 好 了 , 不 要 秩 ， 因 为 是 上 面 
发 命令 着 他 们 要 的 。 到 时 候 不 光 文 策 尔 ， 他 们 也 可 以 这 样 
说 , 既然 是 命令 , 他 们 也 没有 办 法 , 所 以 领 了 土地 , 并 且 还 种 
上 了 。 我 知道 我 们 庄稼 人 的 想法 。 那么 , 请 这 么 号 ,我 对 
老师 说 。 这 老师 去 年 死 了 ， 愿 上 帝 保佑 他 的 灵魂 。 ‘这 么 
写 :我 是 丘 科 什 , 楚 哈 . 安 德 拉 斯 , 伯 珊 庄园 的 雇 农 。 我 除 一 
身 贫穷 和 六 个 孩子 以 外 一 光 所 有 。 现 在 根据 自己 意志 ， 从 
庄园 中 为 自己 以 及 为 六 个 孩子 割 去 八 霍 尔 特 士 地 。 我 自己 
从 小 受苦 直到 现在 ， 所 以 有 权 得 到 这 块 土地 。 这 抉 十 地 永 
不 交 回 。 只 要 我 不 死 , 即使 上 帝 也 不 能 从 我 手中 夺 走 。 
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“老师 就 照 我 说 的 记 了 下 来 ,还 读 了 一 衣 给 我 听 。 我 那 
时 对 这 个 该 死 的 文 策 尔 说 :上 昕 见 了 没有 , 你 这 个 竺 和 蛋 !” 著 
师 写 好 以 后 ,我 对 他 说 , 请 你 给 我 ， 让 我 来 签 上 名 宇 。 别 的 
我 不 会 写 , 名 字 还 是 会 写 的 。 您 要 是 有 工夫 , 可 以 到 这 位 老 
师 的 家 去 看 看 ， 他 的 老伴 还 在 。 这 份 东西 老师 把 它 装 在 玻 
璃 杠 里 了 , 挂 在 墙 上 。 我 说 ,就 让 它 挂 着 ， 因 为 虽然 有 人 不 
喜欢 , 可 我 说 的 是 实话 。” 

他 装 上 烟斗 , 在 手 里 玩 了 一 会 儿 , 说 ， 

“ 当 宣 传 队 来 的 时 候 我 让 他 们 到 老师 的 老伴 那里 去 奎 
看 , 看 我 的 名 字 上 面 写 的 什么 。 一 九 四 九 年 我 是 那么 说 的 ， 
整个 五 十 年 代 我 也 是 这 个 态度 ， 六 十 年 代 他 们 来 了 一 群 人 
想 说 服 我 , 我 也 没有 变 。 他 们 跟 我 说 了 七 天 七 夜 ， 轮 着 班 ， 
因为 否则 他 们 就 累 倒 了 。 我 打发 他 们 到 老师 家 去 看 看 那 张 
纸 , 然后 再 来 和 我 谈 。 我 对 他 们 说 ,小时候 , 谁 给 别人 东西 ， 
完了 又 要 回去 ,我 们 把 这 种 人 叫做 吾 下 赛 人 , 有 名 儿歌 叫做 
“吉卜赛 人 送礼 , 后悔 一 辈子 ' 。 某 个 孩子 如 果 这 样 , 我 们 就 
中 这 个 歌 。 这 孩子 往往 不 好 意思 得 一 天 不 敢 再 出 来 玩 。 这 
八 个 起 尔 特 土地 , 就 是 我 们 当年 过 穷 日 子 , 我 父母 的 以 及 他 
们 父母 做 雇 农 的 穷 有 日 子 和 我 所 有 -一 切 苦 难 的 报 偿 。 我 们 已 
经 系 了 一 于 年 。 一 千年 来 我 们 每 -个 人 没有 一 天 不 在 希望 
脚下 有 一 块 自己 的 土地 。 一 千年 以 来 等 的 就 是 为 了 给 自己 
并 这 一 块 土地 ， 一 千年 来 就 是 靠 这 个 希望 挺 过 求 的。 现存 
终于 有 了 。 我 分 得 了 八 堆 尔 特 , 在 我 的 这 -一 代 , 这 个 日 子 到 
来 了 。 在 过 去 的 一 千年 中 有 过 多 少 丘 科 什 ， 楚 哈 ， 他 们 受 
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苦 , 关 监 牢 , 掉 脑 袋 , 就 是 为 了 我 这 个 丘 科 什 ' 楚 哈 分 得 这 一 
块 土地 。 现 在 总 算 有 了 , 从 我 的 手 里 谁 也 休想 夺 走 。 不 ,就 
象 当 年 我 请 那 位 老师 写 的 那样 ， 就 象 我 那 时 为 了 给 别人 做 
屏 样 时 候 说 的 那样 。 即 使 是 上 带 ， 也 只 有 让 我 死 了 才能 从 
我 手 里 把 这 块 地 拿 走 。 这 块 地 就 被 叫做 了 “ 楚 哈 地 '，、 全 少 


我 活着 的 时 候 不 会 变 。 

他 沉默 了 向 空中 挥 了 挥手 , 然后 低 声 说 ; 

不 过 我 的 日 子 也 不 长 了 , …… 就 象 狗 等 肉 骨 头 样 ， 快 
了 了。 


“在 这 一 片 还 有 多 少 个 体 户 ?? 

“在 这 一 片 , 一 个 也 没有 了 。 在 整个 区 有 人 说 一 共有 九 
户 , 过 去 都 是 雇 农 , 听 说 只 有 一 户 过 去 自己 有 点 土地 …… 我 
们 就 是 这 几 户 1 ? 

“您 的 孩子 们 怎么 说 ?2? 

什么 也 没 说 。 都 分 散 了 。 一 个 在 这 里 ， 另 一 个 在 那 
里 , 没 人 管 这 块 地 。 有 的 说 , 爸爸 ,您 不 再 买 一 点 ,扩大 扩大 
楚 哈 地 '? 他 们 倒 不 是 生 我 的 气 ， 不 过 回 家 的 时 候 老 是 这 
么 说 。 有 一 个 在 部 队 当 了 少校 ， 说 得 次 数 最 多 ， 一 来 就 笑 
我 , 您 们 也 应 该 加 强 团 结 , “您 们 九 户 为 什么 不 搞 个 组 织 , 开 
创 历 史 ? ”我 拿 他 怎么 办 ? 也 不 能 生 他 的 气 。 他 不 懂 这 个 ， 
他 永远 不 会 民 。 他 不 会 懂得 一 个 人 春天 到 地 里 , 到 自己 的 
地 里 ， 是 什么 滋味 …… 他 是 永远 也 不 会 懂 的 。 他 们 这 些 人 
和 我 们 的 想法 不 一 样 1” 

他 金 出 火柴 , 擦 着 了 ,在 烟斗 上 转 来 转 去 , 每 豚 一 门 , 面 


118 


类 就 凹 进去 一 下 。 点 着 烟斗 ， 放 在 跨 里 四 着 。 他 的 脸 宽 宽 
的 , 显得 很 健康 , 精力 充沛 ， 布 满 了 硬 硬 的 皱纹 ， 棕 黄 的 验 
皮 , 就 象 土地 的 颜色 一 样 ,只 是 在 额头 上 部 有 一 条 淡色 的 这 
条 , 是 戴 帽子 留 下 的 痕迹 ,因为 这 里 从 来 是 不 到 太阳 。 宽 宽 
的 肩膀 , 动作 稳健 而 有 力 一 一 他 就 这 样 把 火柴 放 到 旧 上 。 

“您 还 记得 上 星期 我 们 在 凯 梅 特 . 比 斯 图 那里 喝酒 
吗 ? 

“怎么 不 记得 1!” 

“可 是 您 知 不 知道 , 好 久 以 来 我 那 次 是 第 一 次 出 门 。 除 
去 走 亲 威 、 孩 子 命名 和 看 病人 ， 一 年 来 这 是 头 一 次 。 这 一 
次 也 只 是 为 了 尤 什 卡 才 去 的 。 他 亲自 来 约 我 ,这 使 我 特别 高 
兴 。 还 有 , 当然 , 比 斯 图 的 酒 好 。 还 有 ， 说 老实 话 ， 我 也 是 
特别 想见 见 人 。” 

“这 我 不 明白 。 这 里 的 人 都 对 您 插 好 , 也 尊敬 您 。? 

“ 诈 是 这 么 说 , 可 就 是 人 家 不 知道 跟 我 说 什么 好 。” 

他 抬 起 头 。 脸 上 露出 柔和 ,安详 而 爽朗 的 微笑 ,他 静 静 
地 , 惕 惕 地 说 着 ， 

“就 象 我 说 的 那样 ! 起 初 他 们 来 看 看 我 ， 是 出 于 好 奇 。 
洲 时 候 他 们 还 知道 问 什么 ; 麦子 打下 多 少 ， 玉 米 收 成 怎样 ， 
起 看 看 谁 好 一 点 ,是 他 们 还 是 我 ?来 对 比 一 下 , 如 果 他 们 不 
入 社 ， 那 么 自己 今年 可 能 怎么 样 。 我 对 他 们 说 什么 ?今年 
小 麦收 成 不 错 , 可 是 玉米 比 他 们 差 。 明 年 , 小麦、 玉米 都 不 
旭 他 们 ， 可 是 后 年 我 的 小 麦 又 比 他 们 多 了 …… 这 样 谈 不 了 
儿 年 。 谈 一 年 可 以 , 两 年 也 可 以 , 但 是 再 谈 这 就 不 行 了 ， 了 他 
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们 在 想 别 的 事 了 一 一 今年 有 没有 机 器 ? 区 里 会 不 会 拨 下 
来 ? 谁 当 队 长 ， 淮 下 台 ? 种 不 种 矮 果树 ? 苗 会 不 会 给 免 嘲 
了 ? 果园 是 不 是 要 转 起 来 ? 有 没有 铁丝 网 ? 等 等 。 如 未 我 
在 场 , 他们 就 看 看 我 ,我 知道 ， 和 他 们 在 一 起 有 点 碍 事 。 为 
什么 码 事 ?因为 他 们 要 找 我 插 得 上 嘴 的 事 谈 一 谈 , 那么 …… 
这 样 很 困难 。 于 是 他 们 又 间 ， 我 的 麦子 收 了 多 少 ? 其 实 收 
麦子 的 时 候 他 们 旱 问 过 了 。 丽 怕 还 有 草 的 东西 碍 事 。 早 一 
些 时 候 他 们 也 说 ,宁可 让 水 淹 了 ,也 不 要 搞 合 作 化 。 那 时 他 
们 是 和 我 一 起 器 的 , 可 是 现在 …… 他 们 入 社 了 , 入 社 有 了 入 
社 的 问题 , 那么 在 我 面前 说 这 好 吗 ? 全 村 是 ~- 个 世界 ,我 自 
己 和 他 们 不 是 一 回 事 。 他 们 不 愿意 伤害 我 ,总 是 小 心 避免 ， 
哪怕 有 一 色 话 让 我 昕 了 不 舒服 ， 他 们 也 不 说 。 许 多 事情 可 
以 很 小 心 , 但 是 讲话 总 是 难免 碰撞 。 有 既然 那样 ,我 何必 成 为 
大 家 的 累 鞠 ,为 什么 让 人 家 不 方便 ,干吗 让 人 家 连 讲 话 也 受 
限制 ?” 

他 把 椅子 往 后 推 了 推 , 双 臂 支 在 腿 上 , 两 只 手 在 膝盖 中 
闻 摆 来 摆 去 。 

“这 块 楚 哈 地 就 象 我 自己 这 个 人 !1” 

化 姥 着 我 继续 说 ， 

“我 浙 家 兽人 了 。 我 常 自己 对 自己 说 一 一 因为 我 老 这 
样 在 想 ,我 孤 家 窒 人 了 。” 

他 看 着 桌面 ， 慢 慢 低 下 头 。 已 经 相当 自 的 细 细 的 头发 
对 下 在 人 前额 。 就 这 么 沉默 着 。 突 然 他 一 扬 头 ， 

“好 ! 那么 请 跟 我 来 1 
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我 站 起 喘 来 , 他 搂 住 我 的 由 有 芯 , 带 到 门 前 ， 用 烟斗 拒 了 
指 对 面 的 房子 ,两 所 房子 中 间隔 着 各 自 的 院子 和 大 路。 篇 多 
六 边 是 茶树 ， 树 枝 已 经 仲 出 篇 管 以 外 去 了 。 他 用 烟斗 指 了 
指 ; 

“有 曲 …… 那 天 我 吏 闻 在 这 门槛 上 ,看 拟 尔 加 他 们 到 及 里 
到? 后 米 我 看 匈 他 们 推 门 进 了 科 奇 什 。 本 雅明 家 去 了 ， 他 
们 看 不 见 我 一 一 要 是 不 回头 ， 那 是 看 不 见 我 的 一 一 我 就 往 
打 走 了 走 , 直到 这 棵 桑树 下 面 , 那里 的 事 既 看 得 到 ， 也 听 得 
多 了 了 。 那 时 我 很 紧张 , 因为 我 了 解 本 雅明 的 脾气 ,他 这 人 是 
不 会 象 我 这 样 逆 来 顺 受 的 。 在 那 以 前 我 们 家 就 被 翻 了 个 底 
戎 天 , 跟 我 说 话 就 象 是 审 犯人 似 的 。 我 还 没 走 到 树 底下 , 就 
昕 到 稼 后 有 人 ， 是 村 前 的 瓦尔 尤 ， 拉 斯 洛 。 您 知道 ， 那 时 
候 ， 在 路 的 这 边 ， 我 的 房子 是 全 村 最 后 一 家 。 ‘出 什么 事 
了 ? "他 悄悄 地 问 我 ,他 只 穿 条 裤 祝 ,大 概 听 到 刚才 瓦尔 加 到 
我 家 来 了 , 想 知道 究竟 发 生 了 什么 事 。 我 对 他 说 ，' 拉 斯 洛 ， 
你 赶紧 穿 件 家 服 , 跑 到 农场 告诉 尤 什 卡 去 , 叫 他 快 来 , 越 快 越 
好 , 这 里 要 出 事 ! 如 果 他 问 什么 事 , 你 就 说 瓦尔 加 在 折腾 !， 

瓦尔 加 拉 斯 洛 马上 走 了 , 我 站 在 树 萌 底下 。 那 天 月 
党 很 完 ， 我 就 在 树 荫 下 看 那 面 的 事 。 只 听见 瓦尔 加 用 冲锋 
伦 散 科 苛 付 ， 本 雅明 的 门 , 开门 ! 瓦尔 加 喊 道 。 在 我 家 也 
古 这 么 流 米 着 ,和 散 了 一 刻 钟 ,我 只 好 起 床 开 门 去 了 。， 

“他 们 几 个 人 ?” 

两 个 ! 这 个 瓦尔 加 和 一 个 警察 , 叫 舒 巴 ， 仙 不 是 本 地 
人 ， 您 不 会 认识 他 。 人 们 说 当 瓦 尔 加 从 林子 里 出 来 蜀 肝 候 
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他 们 是 在 一 起 的 。 我 们 现在 的 这 个 警察 也 和 他 们 在 一 起 ， 
但 他 昕 了 尤 什 卡 的 话 自己 回 家 睡觉 去 了 , 没 跟 他 们 在 一 起 。 
瓦尔 加 敲 着 门 ,我 就 在 这 边 昕 着 。” 


“是 谁 7? 本 雅明 喊 , 好 象 同时 也 就 打开 了 门 ， 因 为 声 容 


听 得 很 消 楚 。 
“是 你 们 没 想到 的 人 !1” 是 瓦尔 加 的 声音 。 
“你 想 二 什么?” 


“让 我 们 进去 , 回头 你 就 会 知道 。 

“半夜 三 更 把 人 吵 起 来 干什么 ? 你 给 我 回去 ,夜里 是 睡 
觉 的 时 候 !1” 本 雅明 说 。 

“ 闭 嘴 ， 让 开 ! 你 们 本 来 是 等 圣诞 老人 夜里 到 这 里 来 
的 ,对 吗 ? 走 开 , 别 挡 路 ……? 

“我 问 你 , 你 来 于 什么 ? 半夜 把 人 家 吵 起 来 是 为 什么 ?” 

可 以 听 得 匈 瓦尔 加 推 枪 栓 的 声音 。 

“你 们 的 好 日 子 过 完了 。 你 们 本 来 以 为 永远 见 不 到 我 
们 了 ,对 吗 ? 现在 你 们 该 学 会 什么 叫 秩 序 了 , 混 帐 东西 | 般 
开 , 要 不 我 就 开 枪 了 1” 

在 我 家 也 是 这 样 干 的 ， 一 丝 不 姜 ! 全 村 挨家 挨户 走 一 
过 。 他 说 ， 要 教训 教训 大 家 ， 他 瓦尔 加 又 来 了 。 枪 放 在 哪 
里 ? 我 徒然 问 他 解释 ,我 没有 枪 , 他 就 是 不 相信 。 就 那么 扯 
者 嗓子 颈 ， 说 他 要 我 尝 尝 向 共产 党 开 枪 是 什么 激 味 。 你 们 
没有 一 个 好 人 , 他 就 这 么 碱 , 没 法 和 他 说 话 。 

折 得 出 来 ， 本 雅明 已 经 开始 发 火 ， 有 点 按 撩 不 住 了 ， 
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他 说 ; 

昕 厦 , 瓦尔 加 ， 山 多 和 尔 ! 从 前 你 不 是 个 好 长 工 ， 也 没 
本 当 过 好 人 。 你 是 个 疯子 , 就 这 么 回 事 ! 你 给 我 回 家 去 , 好 
好 用 六 de » 

“你 让 开 , 我 命令 你 1” 

你 上 最 好 到 林子 里 给 猫头鹰 下 命令 ,我 不 理 你 !” 本 雅明 
说 着 就 关上 了 门 。 

于 是 瓦尔 加 喊 道 

“开门 ! 我 以 无 产 阶级 的 名 义 命令 你 1” 

一 面 说 ,一 面 也 就 开 了 枪 。 他 朝 门 , 朝 他 觉得 本 雅明 站 
在 门 后 的 地 方 ， 从 上 到 下 余地 扫射 了 两 次 。 有 点 象 拖拉 机 
顺和 烟 时 的 声音 一 样 。 我 连 火 光 也 看 见 了 。 

接着 , 顿时 没 声音 了 。 枪 声 在 我 耳 边 刚 响 完 , 传 来 了 本 
菲 明 妻 子 的 器 声 , “本 尼 ! 本 尼 !” 

这 兹 宣 , 把 本 雅明 杀 了 1! 我 穿 过 大 路 跑 进 他 们 的 院子 。 

“站住 ! 瓦尔 加 喝道 。 

但 是 别 的 人 也 跨 过 篇 管 过 去 了 。 他 们 也 都 听 得 一 清二 
榴 ， 也 听见 了 瓦尔 加 对 我 威 叫 。 可 是 人 们 都 到 了 。 瓦 尔 加 
在 这 里 纵然 是 支部 书记 ， 可 是 大 家 都 恨 他 ! 我 也 恨 他 ， 但 
人 家 手中 有 枪 , 而 且 他 这 人 不 正常 , 说 不 定 什么 时 候 就 会 开 
枪 , 所 以 得 抓 住 他 的 手 ， 因 为 谁 也 不 知道 下 一 步 他 于 什么 。 
我 们 得 教训 他 几 次 才 够 啊 ? 

国 专 二 他 唆 着 , 举 着 枪 对 着 我 。 

你 二 工作 么 ,这 个 混 丽 东 西 !?? 我 喊 。 
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他 就 象 发 儿 一 样 地 喊叫 : 

“ 问 去 ! 小 心 我 也 给 你 教 吝 15 

“你 于 了 什么 了 ,这 个 混 帐 东西 1” 

本 雅明 的 过 子 一 直 在 屋 里 器 ， 号 叫 着 ， 喊 着 她 男人 的 
作 学 : 

“本 尼 , 本 尼 , 本 尼 !1” 

不 少 人 跑 到 门 边 了 , 头 一 个 是 尤 哈 斯 。 安 德 拉 斯 大 叔 。 

“开门 ,好 护 子 ,开门 !” 老 人 站 在 门 边 说 。 艳 尔 加 还 在 
院子 里 转 来 转 去 , 这 时 人 越 来 越 多 了 。 

“他 妈 的 , 朝 共 产 党 员 开 枪 , 你 们 想 反 天 ? 看 , 谁 敢 。 这 
只 是 开始 , 询 的 以 后 让 你 们 尝 尝 !” 


仙 就 那么 捏 着 枪 在 院子 里 转 来 转 去 。…… 

“ 快 去 电大 夫 1" 尤 险 斯 大 示 说 。 说 着 站 了 起 来 ,转身 对 
瓦尔 加 说 : 

“你 把 他 杀 了 ,出 多 尔 1” 

大 权 又 转身 向 划 人 ， 

死 了 , 被 他 打 死 了 号 


“回头 你 们 也 会 跟着 他 走 的 ! 我 本 来 就 是 你 们 的 主人 ， 
但 是 你 们 忘记 了 ! 没关系 , 你们 重新 又 会 记 住 的 !1” 

这 时 候 尤 什 卡 来 了 , 瓦尔 尤 ， 拉 斯 洛 跟 在 后 面 , 两 人 都 
跑 着 ， 尤 什 卡 脚 上 套 了 双 靳 子 ， 穿 着 大 家， 但 是 里 面 什么 
也 没 罕 , 具有 一 条 裤 视 , 他 们 跑 进 院子 ， 这 有 时 候 尤 险 斯 大 坡 
走 过 去 说 ， 

“ 尤 什 卡 , 他 把 本 尼 杀 死 了 ……” 
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尤 什 卡 跑 到 本 雅明 那 时 ,在 党 边 册 下 。 

“本 尼 , ”他 说 ,“ 本 尼 , 你 昕 网 了 蚂 ?” 

可 基本 尼 已 经 死 了 , 一 点 气 也 没有 了 ,浑身 都 是 血 ， 英 
在 门 档 海 南 。 

我 告诉 您 ， 尤 什 卡 我 是 看 他 生 下 来 ， 看 着 他 长 大 成 入 
的。 还 当 是 孩子 的 时 候 , 发 起 火 来 天 不 怕 , 地 不 怕 ， 谁 都 悄 
他 三 分 。 可 现在 ,好 象 都 不 是 他 了 。 他 也 不 贼 本 尼 的 名 华 ， 
就 那么 蹲 着 , 蹲 在 本 尼 旁 边 。 不 知道 过 了 多 长 时 间 , 他 一 声 
不 啊 ， 哪 里 也 不 看 ， 就 只 采 着 本 雅明 的 脸 。 一 点 声 首 也 没 
有 。 我 也 象 他 那样 蹲 着 一 一 我 干吗 足 着 , 自己 也 不 明白 , 而 
这 个 尤 什 卡 就 象 石头 一样。 他 从 来 也 不 是 这 样 的 。 无 论 什 
么 如 , 什 么 情况 ， 他 总 是 知道 该 做 什么 ， 而 且 是 立刻 就 做 。 
可 是 现在 , 他 好 象 没 有 气 了 , 象 是 也 死 了 。 他 的 脸 象 是 冻 乱 
了 , 纹 丝 不 动 。 我 就 在 他 边 上 , 手 里 拿 着 电灯 ， 那 是 我 从 里 
面 毛 出 来 的 , 我 什么 都 看 得 清 清楚 楚 。 后 来 他 动 了 , 把 电灯 
拿 到 手 昌 ,上 照 着 本 尼 , 然后 把 本 雅明 的 头 转向 自己 那 边 ， 象 
是 把 睡 着 的 苞 子 的 脑袋 正 一 正 一 样 。 然 后 他 站 了 起 来 ， 脱 
下 大 衣 , 人 慢 慢 慢 地 、 稳 稳当 当 ， 这 样子 我 也 从 来 没有 见 过 。 
他 把 大 衣 盖 在 本 雅明 身上 , 站 了 起 来 , 转身 向 院子 走 去 。 部 
有 附 斯 。 安 德 拉 斯 大 叔 站 在 那里 。 他 疝 大 报 说 “大 上 板 ， 请 你 
让 一 让 二 他 说 话 的 声音 那么 小 , 几乎 听 不 见 , 而 县 也 不 象 是 
他 的 再 首 了 , 变 了 。 在 门槛 上 他 停 了 一 停 , 看 着 瓦尔 加 。 那 
大 晚上 月 党 很 亮 , 什 么 都 看 得 清 清楚 楚 。 他 看 着 瓦尔 加 , 从 
门 极 上 走 下 来 ,向 瓦尔 加 走 去 , 尤 什 卡 平日 动作 很 快 ， 您 也 
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知道 。 但 是 如 果 和 您 那 时 在 场 , 您 如 怕 也 认 不 出 这 是 他 了 ,他 
慢 慢 地 疝气 尔 加 走 去 。 我 们 都 看 着 ， 要 发 生 什 么 事 ? 他 问 
瓦尔 加 走 去 , 当 走 到 一 半 的 有 时候, 瓦尔 加 说 话 了 ， 


看 起 来 瓦尔 加 比 我 们 天 家 都 更 了 解 他 ， 他 们 是 在 一 起 
长 工 的 ， 尤 什 卡 、 本 雅明 和 瓦尔 加 ， 他 们 互相 比 谁 都 了 
解 ! 

“你 别 糊涂 , 尤 什 卡 !” 瓦 尔 加 说 着 把 检 口 转向 了 他 。 

他 还 是 一 步 一 步 地 过 去 , 就 象 刚才 那样 ， 既 不 向 左 看 ， 
也 不 同 右 看 ,也 还 是 慢 慢 地 、- -点 也 不 加 快 。 上 帝 保 佑 我 ， 
别 有 一 天 他 也 这 么 朝 我 走 过 来 …… 


“回去 ， 你 昕 着 ……” 瓦 尔 加 说 。 可 是 兆 什 卡 还 是 一 步 


一 步 地 过 去 ,好 象 什么 也 没 昕 见 1 

“回去 ,我 要 开 枪 了 1” 

但 那 时 候 他 已 经 走 到 瓦尔 加 身边 了 。 网 才 他 不 动 声 

色 , 可 这 片刻 突然 全 变 了 。 只 见 他 提起 一 和 脚 , 瓦尔 加 就 摔 便 

在 地 了 。 

以 后 就 没有 什么 事 了 ! 他 就 象 对 付 狗 一 样 地 打 瓦 尔 
加 ! 用 靳 子 扒 命 踢 瓦 尔 加 的 脑 绕 ,就 象 疯 了 似 的 , 就 象 狗 一 
样 地 吗 噜 鸣 吗 哼 哼 着 。 他 把 瓦尔 加 举 起 来 ， 天 知道 哪 来 那 
么 大 的 力气 , 举 到 自己 头 上 , 又 摔 在 地 上 ， 再 踢 ， 又 再 举 起 
来 ! 尤 哈 斯 。 安 德 拉 斯 大 叔 怎 么 也 拉 不 住 。 我 们 大 家 一 起 
都 几乎 拉 不 住 他 。“ 尤 什 卡 , 你 松手 ! ”我 们 只 会 这 么 说 ， 可 
他 就 只 会 象 只 狗 一 样 鸣 史 网 噜 ， 他 好 象 完 全 疯 了 。 当 我 们 


{420 


3 


松 开 手 的 时 候 他 就 象 瘫 了 似 地 倒 下 了 ,就 象 一 块 抹布 一 样 。 
先是 跪 倒 , 后 来 向 前 中 下 , 跟 狗 在 河 边 哆 水 一 模 一 样 。 他 碱 
这 么 哆 着， 脑袋 几 乎 要 钻 到 地 里 去 。 而 巨 尔 加 的 脑 妆 上 砸 


象 小 溪 -- 样 地 水 着 血 …… 

尤 什 卡 就 那么 在 地 上 陪 哼 , 象 一 只 狗 , 哼 旷 着 …… 

十 五 

九 点 种 

“您 几 点 钟 上 床 ?” 

“这 不 取决 于 我 , 可惜 ,…… 大 概 总 要 到 半夜 一 点 钟 ， 如 
果 有 事 , 可 能 要 两 点 钟 。” 

“ 那 您 妻子 有 没有 意见 ?9 

“习惯 了 …… 结 婚 的 时 候 我 就 这 样 了 , 她 知道 谁 当 她 的 
丈夫 , 她 就 得 去 适应 ……'? 

“不 容易 。” 


“ 当 司 机 的 妻子 确实 不 容易 。” 

前 面 是 公路 和 铁路 的 交 又 点 , 他 减低 速度 四 周 看 了 看 ， 
义 加 大 油门 ,越过 了 轨道 。 

“有 孩子 四 ?? 

感谢 上 帝 , 有 两 个 。 一 田 一 女 。 现 在 快 生 第 三 个 了 。 

“原来 就 是 这 样 计 划 的 吗 ?” 

是 。 早 就 是 这 样 打算 的 。 还 没有 结婚 的 时 候 我 们 就 
吏 过 ， 将 来 最 好 有 三 个 孩子 一 真正 的 家 庭 总 得 有 三 个 防 
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了 人 

* 有 道理 …… 经 济 状况 怎么 样 ?” 

“您 看 , 我 没什么 可 抱 候 的 。 我 不 喝酒 ， 不 乱 花 钱 ， 我 
惠子 一 直 直 二 作 的 ， 也 有 收入 。 生 了 第 三 个 孩子 我 不 知道 
是 不 是 还 让 她 再 工作 。 有 了 三 个 孩子 , 冢 务 事 和 下 怕 太 多 了 。 
她 本 来 是 农村 的 ,学 了 速记 和 打字 ,家 里 所 有 的 事 她 一 个 人 
都 包 了 。 我 们 有 个 小 院子 ,现在 还 状 着 一 具 老 母 猫 , 这儿 天 
就 可 下 旭 了 。 我 们 自己 留 两 只 , 其 余 的 打算 在 二 .三 月 份 均 
摊 。 她 每 年 都 这 样 , 这 样 就 有 钱 做 衣服 或 用 在 别 的 化 消 上 。 
莽 鸡 也 有 上 收入， 她 在 这 方面 也 有 一 套 。 常 第 是 我 什么 也 不 
知道 ,她 过 来 告诉 我 又 存 了 五 百 福 林 私房 钱 ， ,她 就 这 么 说 
的 … 

“这 样 的 小 子 真是 金 不 换 ……” | 

“我 可 以 告诉 您 , 对 我 说 来 ， 世 界 上 没有 比 她 更 珍贵 的 
了 。 我 虽然 只 有 三 十 四 岁 , 可 是 看 看 眼下 的 这 些 年 轻 人 , 真 
不 知道 他 们 在 想 什么 ,为 什么 活着 ? 在 一 起 混 上 一 -年 半 载 ， 
不 要 牛 子 ， 为 的 是 可 以 多 些 钱 来 胡 闸 ,他 们 把 这 叫 “及 时 行 
乐 。 后 来 就 分 手 了 , 若 估 了， 就 象 换 一 件 衣 服 或 者 一 双 裕 
子 似 的 。 这 些 人 真是 不 洱 ， 然 而 他 们 自己 却 不 知道 有 和 多么 
不 浊 1 …… 咱 ! 要 是 我 有 权 的 话 ， 我 就 对 不 起 ， 打 个 粗 比 
险 - 一 我 就 不 允许 他 们 象 扔 掉 烟 头 似 的 刮 掉 孩 子 。 这 算 什 
么 法 律 ? 这 种 法 律 对 谁 有 好 处 ? 从 前 , 谁 哪怕 有 十 个 孩子 ， 
哪怕 穷 得 精光 ,也 不 许 去 搞 人 工 流产 。 可 现在 ， 随 便 得 很 ， 
只 要 到 街 上 一 转 ,全 解决 了 ,到 医院 动 一 下 手术 就 象 上 万 所 


es 


一 样 方 使 。…… 这 算 什么 ? 如 果 这 不 叫 自 私 ， 那 什么 叫 自 
私 ? 您 信 不 信 ? 他 们 就 那么 想 : 管 他 什么 世界 , 管 他 什么 道 
德 ,只 要 能 “及 时 行乐 ' 就 行 ! 就 这 么 回 事 ! 这 算 什 么 ， 投 
服 新 的 道德 标准 去 教育 人 们 "? 如 果 这 叫做 社会 主义 道德 ， 
烤 么 我 就 算 该 绞 死 的 疯子 ， 否 则 制定 这 条 法 律 的 人 就 是 疯 
于 1 

“高 明 !1” 

“如 采 我 有 权 , 我 就 告诉 他 们 : 你 们 成 人 了 ? 要 结婚 了 ? 
那么 就 用 成 人 应 该 遵守 的 标准 去 约束 自己 的 行动 ， 要 学 会 
对 家 庭 负 责任 ! 要 还 在 年 轻 的 时 候 就 应 该 懂得 ， 你 活 在 世 
务 上 不 是 为 了 自己 , 而 是 为 了 别人 ! 这 样 , 当 你 考虑 别 的 问 
感 的 时 候 ， 和 情况 也 就 不 一 样 了 。 肯 定 不 一 样 ! 象 现在 这 样 
本 不行!1” 

“您 说 得 完全 对 ……” 

“我 为 什么 说 这 些 ? 因为 有 些 事 和 大 的 政治 问题 比 起 
来 算 不 了 什么 ， 可 是 如 果 看 一 看 这 些 事 ， 不 免 就 会 产生 问 
题 , 我 们 是 朝 什 么 方向 教育 人 …… 我 承认 ， 自 己 不 入 政治 ， 
是 个 门外汉 ,但 是 我 知道 , 人们 在 议论 什么 ……?” 

我 们 都 点 了 支 烟 。 

“您 在 区 里 多 久 了 ?” 

十 年 一 还 有 四 年 1” 

“ 那 一 共 十 四 年 ……” 

不 ,是 七 年 …… 他 笑 起 来 。 

“这 是 什么 闽 萌 芦 ?” 
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“您 最 好 去 问 问 红 十 字 会 书记 马 特 同志 ……* 

不 能 说 得 简单 些 ? 

“当然 可 以 …… 今 天 下 午 我 正好 又 想 这 事 , 我 开车 送 届 
勒 什 同志 到 那 位 里 莫 齐 那里 去 , 我 不 知道 为 什么 要 找 他 ,但 
肯定 和 马 特 有 关系 。 因 为 书记 先 找 的 他 , 讲话 里 老 是 说 到 里 
莫 齐 。 后 来 马 特 下 车 了 , 届 勤 什 同 志 叫 我 开 到 里 莫 齐 家 去 ， 
其 实 本 来 是 没有 这 计划 的 ， 而 且 他 住 得 又 远 ， 有 四 十 公 
里 …… 这 时 我 又 想起 了 这 件 事 ,我 差 一 点 对 书记 说 ,请 他 最 
好 另外 找 司 机 到 那里 去 ,为 了 马 特 的 事 ， 我 谁 也 不 愿意 拉 。 
肯定 是 为 了 马 特 上 大 学 的 事 去 找 里 莫 齐 的 。 我 可 以 告诉 您 
我 和 这 位 马 特 , 就 是 现在 的 红 十 字 会 书记 有 过 什么 事 ……” 

他 哈哈 地 笑 着 , 看 了 我 一 腿 ; 

“真有 意思 , 红 十 字 会 书记 。 见 擅 17 

“这 工作 不 坏 。” 

““ 敢 情 不 坏 ! 谁 说 坏 了 ?” 他 又 笑 起 来 。“ 是 不 坏 ， 而 且 
责任 重大 , 意义 深远 。 当 然 了 。 不 过 难道 我 们 工作 不 这 样 ? 
儿 个 人 的 命 在 我 手 里 ! 有 有 时 一 次 就 六 个 …… 当 然 和 马 特 的 
没 法 比 , 红 十 字 会 在 他 手 里 , 至 少 管 四 万 人 。 一 点 不 错 ， 见 
是 上 

他 满 脸 是 顽皮 的 笑容 。 

“我 和 这 位 马 特 就 有 过 一 件 事 ……” 

“就 是 这 位 管 红 十 字 会 的 ?” 

了 驶 是 他 ! 是 怎么 回 事 , 原来 他 早先 在 这 里 当 书 记 一 一 
碗 是 当 区 委 书 记 ， 后 来 又 到 别 地 方 当 书 记 去 了 。 我 那 时 候 
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也 是 当 司 机 , 总 是 我 给 他 开车 。 这 是 一 九 五 二 年 的 事 了 , 邢 
是 春天 ， 我 那 时 候 已 经 给 他 开 了 两 个 月 车 了 。 有 一 天 我 去 
上 起 , 人 家 告诉 我 , 其实 是 悄悄 对 我 说 一 一 真有 意思 ， 堵 时 
候 每 个 人 说 话 都 是 悄悄 的 一 一 马 特 同 志 被 撤职 了 。 我 说， 
个 可 能 ! 人 家 说 , “是 真 的 ， 可 别 告 诉 别 和 人。? 那 时 候 三 还 么 
古怪 , 谁 都 说 什么 事 也 别 告 诉 别人 ， 可 是 谁 什么 事 都 知道 。 
及 正 马 特 同 志 被 撤职 了 ， 我 猿 不 出 来 究 竞 是 怎么 回 事 。 这 
老 匈 怎么 了 ? 我 给 他 开 了 两 个 月 的 车 ， 怎 么 也 看 不 出 这 人 
还 能 出 什么 事 。…… 宫 竟 什么 事 。 过 了 了 几 天 我 搞 明 白 了 。 
原来 是 那 位 书记 ， 就 是 接替 他 当 书 记 的 那个 新 书记 向 上 汲 
汇报 说 前 任 书 记 , 就 是 这 个 马 特 , 过 着 小 资产 阶级 生活 ， 作 
为 区 委 书 记 , 居然 在 小 资产 阶级 圈子 里 鬼混 。 “ 比 这 个 罪 交 
大 的 恶 怕 只 有 帝国 主义 代理 人 了 , " 民 委 里 的 工作 人 员 这 公 
告诉 我 。 ' 不 可 能 ,我 说 ，' 我 了 解 他 , 我 眼 他 走 来 走 去 ， 说 
别 的 我 相信 , 可 是 说 他 出 了 这 个 问题 ， 我 不 相信 上 您 知道 ， 
凡是 我 们 了 解 一 个 人 , 你 对 他 就 会 有 看 法 , 当 别 人 说 他 什么 
的 时 候 你 就 会 知道 说 得 对 不 对 。 对 一 个 人 ， 每 人 都 应 该 有 
看 法 , 对 不 对 ? 就 这 么 回 事 。 就 这 样 ,不管 怎么 说 ， 他 被 拔 
职 了 。 不 过 暂时 没有 事 , 他 只 是 不 到 区 委 来 了 , 不 过 问 任 何 
事 , 硕 这 么 在 家 等 着 。 那 时 候 他 住 在 城 里 ,妻子 生 着 病 ， 政 
子 住 仿 。 所 以 只 好 自己 上 街 买 菜 。 人 们 都 躲 着 他 ， 象 是 见 
到 麻 狐 病人 似 的 。 您 当然 记得 ， 那 时 候 就 是 这 个 样子 。 他 
插 葫 采 杆 过 了 几 天 ， 好 象 满 不 在 平 。 可 是 后 来 出 门 就 溜 增 
很 让 了 ,可 到 天 黑 时 出 门 ,就 是 说 精神 境 了 ， 真 可怜。 后 
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来 有 “次 州 里 负责 二 部 的 人 到 区 里 来 ， 我 对 他 说 我 怎么 也 
个 相信 马 特 同志 会 有 有 问题。 这 负 资 人 问 我 ， 苇 特 党 到 哪里 
去 ? “ 碗 于 工作 ,” 我 说 , “我 看 不 出 有 什么 事 可 以 说 他 是 小 
资产 阶级 或 别 的 什么 事 ! ”我 说 ，“ 马 特 同 志 不 象 小 资产 阶 
级 ,如果 是 的 话 , 总 有 地 方 看 得 出 来 , ' 我 说 , “最 好 盏 去 查 一 
查 报告 ,我 看 他 不 象 这 方面 的 人 。 我 说 的 话 这 个 人 不 爱 听 ， 
可 是 我 不 说 真 话说 什么 ? 我 想 , 说 真 话 才 是 帮助 党 .有 一 天 
我 去 看 他 。 因 为 我 不 愿意 象 别 人 那样 把 他 看 作 麻 疯 病 人 ， 
我 到 了 他 家 门口 ,他 让 我 进去 。 我 跟 他 说 ， 就 我 个 人 来 说 ， 
我 想 这 里 面 一 定 有 误会 ， 一 定 是 什么 人 把 事情 搞 错 了 。 深 
信 事 情 总 会 型 清楚 的 ， 到 头 来 一 切 都 会 解决 。 问 题解 决 以 
前 如 果 有 什么 事 需要 我 帮忙 ， 尽 管 说 好 了 。 其 实 我 知道 帮 
不 了 他 什么 忙 ,但 我 的 本 意 是 想 让 他 得 到 一 点 安慰 ,让 他 感 
到 尽管 在 审查 他 什么 事 ， 但 并 不 是 每 个 人 都 躲 着 他 。 办 得 
出 来 ， 我 去 看 他 ， 他 很 高 兴 ， 尽 管 当时 那样 的 处 境 他 很 难 
霸 , 可 那 是 没 办 法 的 事 , 碰 上 了 嘛 ! 原来 他 还 不 清楚 自己 为 
什么 事 被 抹 下 来 了 。 我 跟 他 说 ， 听 说 是 这 么 同事 一 一 就 
是 我 刚才 说 的 那些 。 他 简直 吃惊 得 连 话 也 说 不 出 来 了 。 说 
他 小 资产 阶级 ?他 不 知道 说 什么 才 好 1 

后 来 弄 明 月 了 。 原 来 马 特 喝 上 了 咖啡 。 那 是 大 夫 建 
议 的 ,每 天 至 少 蝎 两 次 。 因 为 自己 煮 不 好 , 所 以 每 天 上 咖啡 
馆 去 网 , 喝 完 后 在 那里 坐 一 会 儿 , 然后 走 同 家 或 者 上 班 。 就 
这 么 同事 。 那 位 接 他 职务 的 新 书记 报告 的 就 是 这 件 事 ， 说 
他 喝 啤 啡 ， 到 小 资产 阶级 轿子 里 鬼混 …… 您 记得 那 年代 是 
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什么 样 的 ,对 吗 ?7 

“当然 记得 全 

“就 是 这 人 么 回 事 ! 审查 了 他 三 个 星期 ， 大 整 了 仙 一 顿 ， 
这 倒 村 家 伙 人 也 首 了 ， 面 孔 塌 进去 了 。 特 别 是 当 他 还 不 知 
道 客 疯 审 查 他 什么 事 那 几 天 最 难受 。 后 来 事情 过 去 了 ， 通 
上 条 他 继续 工作 , 云 开 雾 散 , 雨 过 天 睛 , 还 是 当 他 的 区 委 书 记 。 
您 可 以 想象 得 到 ,当时 际 了 他 仙 怕 就 是 我 最 高 兴 了 ,我 等 着 
和 他 见面 ,高 高 兴 兴 地 ,热烈 地 所 一 握手 ， 说 一 名 一 一 感谢 
老 天 , 总 算 过 去 了 。，…，… 可 是 您 猜 , 后 来 怎么 了 ? 我 被 通知 
休假 去 了 , 等 我 休假 回来 的 时 候 通 知 我 调动 工作 , 去 给 蔬菜 
公司 经 理 开 车 。…… 我 不 明白 ,就 去 找 马 特 ， 想 和 他 谈 谈 。 
您 猿 怎 么 了 ? 区 党 委 里 人 们 对 我 的 那个 态度 就 和 几 个 星期 
以 表 对 马 符 一 样 ， 具 是 哼 了 哼哈 蛤 地 应 酮 儿 句 。 什 么 毛 病 ? 
我 干 了 什么 事 ， 弄 得 在 区 委 不 能 工作 ， 只 好 到 蔬菜 公司 
去 ? 和 不 管 我 电 么 问 ， 没 人 对 我 说 名 有 明和 白话 。 我 对 自己 
党, 找 马 特 去 ! 一 个 星期 天 上 午 我 就 去 了 。 我 站 在 门口 ,他 
只 好 放 我 进去 。 您 听 , 马 特 对 我 涪 了 什么 ? 他 说 , 当 他 接受 
审查 的 时 候 ， 我 的 表现 不 符合 党 的 原则 。 央 为 如 果 党 组 织 
审查 一 个 人 , 如 果 认 为 有 必要 停止 工作 , 那么 一 个 好 的 党 员 
歼 应 该 相信 和 兹 ,不 应 该 和 正在 接受 审查 的 人 发 生 任何 联系 ， 
一 字 不 震 , 他 就 是 这 么 说 的 。 这 时 我 想 我 怎么 办 ? 陵 他 ?我 
有 家 室 , 不 是 一 个 人 ,不 能 这 样 做 , 而 且 我 是 党 员 , 不 能 肉 区 
委 书 记 ， 他 是 党 安排 做 书记 的 。 我 什么 也 没 说 ， 也 没 打扫 
呼 ,转身 就 走 了 。…… 但 是 人 家 从 此 就 觉得 我 有 点 问题 ， 就 
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是 说 我 这 人 不 干净 。 那 时 候 就 是 这 个 样子 。 后 来 我 就 到 运 
输 公 司 去 了 。 这 事 还 得 感谢 届 勤 什 问 志 ， 是 他 安排 我 到 那 
里 去 的 , 因为 到 后 来 我 连 给 蔬 玉 公司 经 理 开 车 也 不 够 格 了 。 
看 来 经 如 也 昕 到 了 什么 情况 ， 虽 然 大 概 他 也 没 和 弄 清 楚 到 底 
是 什么 事 。 总 而 言 之 ,我 这 个 人 不 适合 给 他 开车 。 

“ 那 时 候 届 勤 什 同 志 已 经 在 区 上 了 ?” 

“已 经 在 …… 是 区 委 里 的 -- 个 普通 干部。 我 去 找 他 ,他 
把 我 安排 到 运输 公司 去 了 。 后 来 一 九 五 八 年 他 当 了 区 委 书 
记 , 使 把 我 调 问 区 委 , 这 就 是 我 刚才 说 的 ， 在 这 时 总 共 是 七 
年 …… 9 

他 打开 车 灯 , 把 大 路 黑 得 雪亮 , 躲 开 一 辆 拖拉 机 ， 看 我 
一 服 , 又 笑 起 来 ， 


“ 真 见 鬼 !1” 

“您 策 什么 ?” 

“我 笑 红 十 学 会 …… 可 是 您 别 误会 , 那 是 个 大 机 关 ， 足 
任 生 大。 当然 是 这 样 , 我 没 说 这 不 是 责任 重大 的 机 关 …，…? 

他 微笑 着 在 驾驶 盘 上 人 以下 雪子 。 


路 边 的 树叶 在 灯光 中 显得 婆 效 有致， 一 只 免 子 横 定 过 
党 得 发 白 的 大 路 。 

你 了 了 一会儿 他 说 ; 

“您 狂 , 我 对 这 整个 事情 有 什么 看 法 ?" 他 严肃 地 说 ,“ 您 
想 一 想 , 关于 一 个 人 ,我 说 了 我 心里 想 的 实在 话 ， 结 果 得 了 
这 个 报应 , 这 对 我 说 来 意味 着 什么 ? 我 可 以 不 可 以 说 管 他 
全 党 在 于 什么 , 管 他 别人 碰 到 什么 , 管 他 谁 当 书 记 哩 ! 我 仅 
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仅 因 为 刚才 说 的 那 件 事 就 被 - 脚 踢 出 去 ， 让 我 转 了 这 么 -- 
图 , 而 谁 也 不 告诉 我 究竟 为 了 什么 。 一 点 罪过 也 没有 , 只 不 
过 因为 我 不 十 净 '。 淮 也 不 管 我 究竟 哪里 “不 于 净 ”, 但 反正 
‘不 干净 " ， 一 个 人 不 是 长 脚 的 政治 小 册子 ， 他 也 有 自己 的 
感情 ， 用 我 的 话说 是 一 还 有 他 自己 的 尊严 和 荣誉 。 就 我 
而 言 ,我 只 能 凭 自己 的 良心 办 事 ! 结果 就 是 这 样 ! 

他 往 后 挪 了 挪 身子 ， 

“马上 就 到 合作 社 了 ……? 


十 点 钟 
这 是 乌 伊 法 鲁 什 的 科 苏 特 生 产 合作 社 管理 委员 会 的 会 
以 记录 ， 


合作 社 主任 鲍 科 。 伊 斯 特 万 向 管 委 会 汇报 合作 社 的 到 
季 生 产 情 况 及 可 望 达到 的 收成 ， 然 后 提出 供 管 委 会 讨论 的 
议程 建议 。 管 理 委 员 会 批准 了 汇报 ， 并 局 意 会 议 议程 。 拱 
着 , 鲍 科 主任 请 与 会 者 发 言 。 

届 勒 佬 ， 亚 诺 什 同 志 ( 区 党 委 执 委 会 书记 )， 同 意 鲍 科 
主任 关于 本 社 今年 收成 较 去 年 为 佳 的 估计 。 本 合作 社 今年 
的 劳动 组 织 情况 有 明显 的 改善 ,社员 积极 性 增加 , 工分 值 此 
定 商 村 去 年 。 然 而 应 该 指出 ， 不 应 该 有 任何 自满 情绪 。 六 
管 单产 产量 提高 ， 但 是 各 项 优势 并 未 得 到 充分 发 挥 。 因 此 
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主任 最 引 为 自豪 之 处 正好 是 缺陷 所 在 ， 如 玉米 产量 划 为 一 
例 。 

鲍 科 主任 ; 与 去 年 相 比 , 千夫 尔 特 坪 米 增产 一 点 二 到 一 
所 三 公 担 ,如 此 成 绩 可 谓 不 郑 。 


册 坦 什 书记 : 与 去 年 相 比 产量 固然 有 所 增加 , 但 关键 在 


于 以 什么 作为 衡量 标准 。 若 以 二 籽粒 计算 ， 一 九 三 〇 年 每 
逢 尔 特 平均 产量 为 六 点 八 公 担 ， 一 九 五 二 年 具有 六 点 四 公 
担 。 如 果 以 这 个 标准 衡量 ， 则 今年 产量 可 谓 不 错 ， 进 展 不 
小 。 即 使 与 去 年 每 者 尔 特 单产 十 二 点 四 公 担 相 比 ， 今 年 巴 
期 可 达 十 三 公 担 半 到 十 四 公 担 , 与 全 国平 均 产 量 相差 无 儿 ， 
也 相当 说 得 过 去 。 然 而 若 与 附近 国营 农场 相 比 ， 该 处 土地 
大 体 与 本 社 相似 ， 但 该 处 去 年 每 霍 尔 特 平均 产量 较 本 社 议 
二 点 三 到 三 公 担 。 请 主任 和 管 委 会 考虑 ， 此 一 情况 是 否 发 
人 深思 。 

纳 吉 ' 安 德 拉 斯 ( 管 委 会 委员 )， 除 个 别 社 以 外 附近 各 
社 产量 甚至 不 到 平均 十 三 公 担 。 因 此 本 社 今年 产量 可 谓 差 
强人 意 。 国 营 农 场 条 件 好 , 产量 高 不 足 为 怪 。 

性 尔 瓦特 尤 若 夫 (生产 合作 社 支 部 书记 )， 去 年 根据 
支部 建议 ， 本 社 兽 派 出 -一 个 八 人 小 组 前 往 国营 农场 交流 经 
验 。 该 处 专家 提出 , 用 化 学 办 法 种 植 玉米 产量 高 , 省 工 。 我 
们 看 到 农场 玉米 地 并 未 铀 草 ， 实 际 上 往往 四 五 步 之 内 并 无 
一 栋 杂 草 ， 其 实 同 一 地 块 已 连续 两 年 使 用 化 学 剂 。 以 上 情 
况 全 体 成 员 均 可 证 明 。 

局 勒 什 书记 , 本 人 当时 也 参加 了 这 个 经 验 交 流 会 , 并 在 
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发 言 中 建议 生产 合作 社 也 使 用 化 学 剂 ， 指 出 即使 种 植 成 本 
因此 增加 ， 但 从 根本 上 看 仍 是 合算 的 。 本 人 在 各 种 场合 曾 
多 次 强调 此 一 看 法 ， 然 而 毫 泡 反 应 。 生 产 合作 社 中 一 般 认 
为 不 宜 推广 此 办 法 , 主要 理由 是 考虑 到 花 钱 过 多 ,宁可 用 汞 
动力 钢 草 , 即使 一 年 三 次 也 在 所 不 惜 。 

鲍 科 主任 指出 社员 都 不 主张 使 用 化 学 剂 ， 领 导 也 无 污 
左右 , 只 能 按 社 员 意 志 办 事 。 

盖 尔 盖 伊 。 伊 姆 雷 农艺 师 : 社 员 大 会 几乎 通过 决议 , 要 
求 按 人 口 分 配 三 霍 尔 特 自留地 , 并 希望 不 要 分 玉米 , 而 按 工 
分 付 现金 。 社 员 往 往 看 不 到 长 远 利 益 。 

鲍 科 主任 ,社员 中 在 三 年 前 曾 有 人 提出 此 一 要 求 , 但 实 
际 上 后 来 已 经 认识 到 这 样 做 对 整个 生产 合作 社 不 利 。 

乔 莫 什 ， 加 博 尔 ( 管 委 会 委员 ): 用 化 学 剂 成 本 太 高 , 而 
铀 草 则 可 用 社员 人 力 完 成 。 既 然 不 花 钱 也 办 事 ， 何 必 费 钱 
买 化 学 剂 去 干 ? 

屈 勤 什 同志 指出 ， 这 样 考虑 问题 有 很 大 缺点 。 为 什么 
不 能 进行 合理 经 营 ， 用 企业 方式 进行 生产 ? 乔 莫 什 同 志 是 
否认 为 用 化 学 剂 费 钱 太 多 , 而 用 人 工 铀 地 则 不 必 费 钱 ? 

乔 览 什 。 加 博 尔 重 申 说 他 如 此 认为 。 

导 勒 什 同志 ; 应 该 认识 到 , 小 土地 经 营 者 的 想法 是 ， 只 
有 上 月 已 没 法 完成 的 事 才 肯 花 钱 。 有 时 即使 看 到 了 优越 性 ， 
比如 用 扼 拉 机 耕地 既 快 又 好 , 但 由 于 要 花 钱 , 宁可 用 自己 的 
萎 力 。 在 小 块 地 经 营 的 时 代 , 这 样 做 是 无 可 非议 的 , 但 请 乔 
喘 什 间 志 考虑 ; 生产 合作 社 钢 一 亿 玉 米 需 要 多 少 人 力 , 几 天 
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才能 完成 ? 折合 多 少 工 分 ? 工分 值 若 干 ? 折合 成 多 少 钱 ? 
而 这 笔 钱 合作 社 需 要 向 社员 支付 ， 可 见 铀 地 并 非 是 无 俊 
的 。 

乔 商 什 。 加 溥 尔 ， 实 际 情况 是 合作 社 因 钢 地 所 付 的 钱 
由 社员 收入 ,而 没有 流 到 合作 社 以 外 去 。 

届 勤 什 同志 指出 , 这 说 法 不 能 成 立 。 用 人 力 铀 地 , 玉米 
每 起 尔 特 去 年 收成 平均 十 二 公 担 , 而 如 用 化 学 除草 剂 , 则 每 
堆 尔 特 可 达 十 六 到 十 八 公 担 。 即 每 埠 尔 特 相 差 四 到 六 公 
担 。 增 产量 全 归 社 员 收 入 , 工分 值 将 显著 提高 。 就 是 说 ,到 年 
终结 算 时 , 用 化 学 剂 后 社员 实际 收入 比 用 人 力 铀 地 要 多 。 他 
重申 应 学 会 用 管理 企业 的 办 法 管理 农业 的 重要 性 ， 应 按 这 
一 办 法 进行 工作 , 考虑 问题 。 用 人 力 铀 地 , 出 工 的 人 每 人 可 
得 十 公分 , 但 公分 值 因而 减低 。 要 看 到 , 社员 的 全 部 利益 并 
不 是 当即 可 以 放 进 口 线 里 的 那 点 钱 。 举 一 例 说 明 : 本 社 本 来 
可 以 用 自己 的 种 子 播 玉米 ,但 结果 还 是 买 了 杂交 良种 , 因 杂 
交 民 种 产量 高 。 在 讨论 这 问题 时 并 未 有 人 有 反对， 因为 社员 
都 看 到 这 样 做 合算 ,书记 问 : 什么 时 候 才 能 学 会 不 要 事 事 都 
聚 先 取 一 珀 ,然后 才 长 一 智 ? 书记 说 ,他 自已 从 前 也 是 在 这 
蜂 当 屠 农 的 ,和 这 里 的 大 部 分 社员 一 样 。 请 大 家 回忆 一 下 ， 
连 地 主 当 时 也 听 专 家 的 话 科学 种 地 。 

纳 吉 * 安 德 拉 斯 ( 管 委 会 委员 ), 早 些 年 这 事 连 讨论 也 没 
有 基础 , 因为 普遍 认为 玉米 不 钢 就 不 能 生长 ,因此 对 化 学 剂 
无 人 问津 。 但 上 次 就 化 学 剂 进行 表决 时 仅 以 九 票 之 差 被 否 
决 。 可 见 人 们 虽然 相当 缓慢 地 ， 但 毕竟 正在 接受 先进 的 方 
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法 ， 因 此 , 工作 中 需要 有 峙 心 。 

届 勒 什 回 志 认为 ;工作 中 需要 耐心 是 没有 问题 的 ,但 人 
们 应 该 以 较 小 代价 认识 到 先进 方法 的 优越 性 。 过 去 穷困 的 
原因 在 于 必须 对 旧事 物 比 够 配 ， 才 能 挨 受 新 事物 。 这 方面 
的 教训 已 经 够 多 的 了 。 既 然 有 了 现成 的 先进 生产 方法 却 不 
在 自己 的 生产 中 推广 ,实在 使 人 感到 惰 异 。 

恰 萨 尔 ， 伊 姆 雷 ( 管 委 会 委员 ) 说 ， 他 本 人 和 他 儿子 今 
年 已 得 到 五 百 多 工分 。 他 们 属于 合作 社 利益 和 个 人 利益 完 
全 一 致 这 样 的 家 庭 。 尺 管 如 此 ， 在 有 些 问题 上 看 法 还 是 有 
分 些 。 即 以 化 学 剂 一 事 为 例 ， 合 作 社 为 什么 需要 为 化 学 药 
品 付 钱 ， 为 什么 不 能 由 国家 无 偿 拨 给 ? 现在 每 个 单位 都 向 
合作 社 要 钱 。 国 家 建设 工厂 ， 但 并 不 向 将 来 在 那个 工厂 工 
作 的 人 要 钱 。 国 家 建立 厂房 , 安装 机 器 、 买 来 设备 和 工具 ， 
然后 对 工人 说 ,一 切 就 绪 , 你 们 可 以 来 工作 了 ， 到 时 候 你 们 
领 工 资 。 现 在 大 家 都 说 , 在 匈牙利 农业 是 第 一 位 , 看 来 确实 
如 此 。 因 为 如 果农 民 不 生 产 ， 谁 也 没有 了 吃 的 。 没 有 农业 就 
没有 面包 ,没有 肉 , 也 没有 和 牛奶， 什么 也 没有 。 既 然 农业 这 
么 重要 ,要 进行 企业 式 管理 , 那么 在 用 钱 上 也 应 和 它 的 地 位 
相称 。 而 不 是 组 织 一 个 生产 合作 社 ,一切 钱 都 要 它 自 己 掏 。 
由 于 人 们 思想 落后 ,组 织 合作 社 本 来 就 困难 , 但 还 要 它 这 里 
也 掏 钱 , 那里 也 付款 。 有 既然 工人 得 到 的 是 现成 的 工厂 ,那么 
农民 为 什么 要 自 买 机 器 和 劳动 工具 ? 请 你 想 一 想 ， 生 产 合 
作 社 哪里 不 花 钱 ? 哪里 都 要 花 钱 ! 你 要 盖 房 子 ? 用 机 器 ; 
用 化 肥 和 农药 ? 那 你 交 钱 ! 不 是 企业 式 经 营 蚂 ? 那么 请 把 
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洼 工 厂 的 钱 给 我 们 | 至 少 先 给 农业 两 三 年 的 钱 ， 让 我 们 造 
广 , 让 我 们 其 备 进 行 现代 化 的 生产 条 件 ! 

拜 尔 科 ， 亚 诺 什 ( 管 委 会 委员 ); 应 该 说 ,给 农业 的 贷款 
也 十 钱 。 国 家 给 农业 的 钱 肯 定 也 是 从 别 的 地 方 挪 过 来 的 。 屿 
于 发 放 了 农 贷 , 别 的 计划 上 用 钱 就 要 减少 些 , 有 些 建设 就 设 
法 搞 了 。 农 贷 也 是 国家 的 钱 。 所 以 国家 用 在 农业 上 的 钱 也 
是 不 少 的 。 

丛 萨 尔 . 伊 姆 雷 ; 农 贷 也 好 ,信贷 也 好 ,到头 来 都 要 还 。 
那些 工分 值 还 不 到 二 十 福 林 的 绝 大 多 数 生产 合作 社 怎么 
办 ? 既然 国家 造 工厂 工人 不 付 钱 ， 生 产 合作 社 为 什么 要 付 
钱 买 农业 机 器 ? 工业 为 什么 不 能 放 慢 速 度 ， 让 农业 得 到 较 
多 的 钱 ? 问题 的 关键 在 这 里 ! 

届 勒 什 同志 : 请 问 恰 配 尔 ， 伊 姆 雷 , 在 本 州 有 没有 失业 
现象 ? | 

伦 萨 尔 . 伊 姆 雷 表 示 对 此 不 十 分 清楚 ， 因 为 他 只 了 解 
自己 的 那个 村 。 不 过 他 想 ,大概 州 里 是 没有 失业 现象 了 , 因 
为 愿意 工作 的 人 都 有 工作 可 做 ， 至 少 本 生产 合作 社 就 是 这 
样 。 

届 勤 什 阅 志 ; 怡 萨 尔 ， 伊 姆 雷 说 只 了 解 自己 的 村 子 , 同 
时 不 清楚 全 州 是 否 尚 有 失业 现象 。 而 届 惑 什 同志 则 清 楚 ， 
本 州 已 经 没有 任何 人 失业 , 但 指出 , 将 来 会 有 失业 现象 。 请 
淮 都 不 要 吃惊 1 州 领导 了 解 ， 几 年 以 后 全 州 将 要 有 一 万 五 
千 至 一 万 八 于 人 失业 ， 对 此 绝 不 能 等 闲 视 之 。 因 为 问题 在 
于 ,如 果农 业 机 械 化 按 预 定 计划 进行 , 即 根据 远景 规划 ， 生 
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产 合作 社 就 全 部 实现 机 械 化 , 并 在 此 基础 上 组 织 劳动 , 即 按 
机 械 化 的 企业 以 可 能 和 应 该 的 方式 进行 农业 生产 ， 那 么 有 
如 刚才 所 说 的 那样 ， 将 出 现 近 两 万 的 失业 人 员 。 大 家 是 三 
明白 这 点 ?农业 机 喘 将 代替 许多 人 进行 劳动 , 化肥、 除草 判 
将 节省 许多 劳动 力 , 运输 机 械 化 也 将 带 来 类 似 情 况 ， 施 肥 、 
收割 等 劳动 的 机 械 化 也 这 样 。 过 去 六 个 人 ， 十 个 或 十 五 个 
劳动 日 的 劳动 量 现在 一 台 机 器 由 -两 个 人 操作 用 两 三 天 即 
可 完成 。 机 器 越 多 , 地 里 所 需要 的 人 力 就 越 少 。 根 据 计 划 ， 
在 不 远 的 未 来 在 最 大 程度 上 实现 生产 合作 社 的 机 械 化 。 请 
问 恰 豆 尔 ， 伊 姆 雷同 志 ， 有 几 个 孩子 ? 有 三 个 ! 三 个 孩子 
“中 有 两 个 还 在 上 小 学 。 孩 子 大 了 怎么 办 ? 如 果 合 作 社 要 不 
了 这 许多 劳动 力 , 不 能 给 村 里 的 每 个 人 都 安排 工作 , 那 将 发 
生 什么 情况 ? 这 两 个 孩子 想 当 教 员 或 者 工程 师 ? 好 ， 就 这 
样 。 但 如 果 当 不 了 工程 师 ， 当 不 了 教员 ， 也 当 不 了 机 关 王 
部 , 也 没有 在 村 里 当 医生 , 那 怎 么 办 ? 

堆 尔 瓦特 ， 尤 若 夫 支书 认为 年 轻 人 实际 上 都 在 考虑 这 
个 问题 , 他 们 都 想 将 来 在 城 里 做 事 。 

必 勤 什 同志 请 恰 陕 尔 。 伊 姆 雷 回答 ， 他 刚才 谈 到 的 这 
些 人 怎么 办 ? 刚才 提 到 没 法 在 农业 就 业 的 近 两 万 人 怎么 
办 ? 他 可 以 告诉 怡 配 尔 ;可 以 在 工业 找到 事情 做 。 关 为 如 果 
农业 安排 不 了 他 们 ,那么 就 应 该 给 他 们 创造 别 的 就 业 机 会 ， 
也 就 是 在 工业 领域 安排 就 业 。 就 是 说 要 进一步 使 国家 工业 
化 ， 在 这 个 州 里 也 同样 要 工业 化 。 这 样 做 当然 不 仅 是 为 了 
这 两 万 人 , 同时 也 是 为 了 使 辕 家 能 生产 应 有 数量 的 工业 品 ， 
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当然 这 个 工业 也 就 提供 了 就 业 机 会 。 那 么 , 国家 是 不 是 应 该 
把 所 有 的 钱 都 给 农业 呢 ? 如 果 认 真 地 考虑 国家 的 前 途 和 社 
会 主义 未 来 ， 那 样 做 正确 不 正确 ? 是 不 是 应 该 把 工业 的 基 
本 建设 停 下 来 ? 请 怡 萨 尔 . 伊 姆 雷 回答 ? 

丛 萨 尔 表 示 一 下 子 回 答 不 了 这 问题 ， 但 他 理解 届 勤 什 
间 志 的 话 。 他 表示 虽然 现在 回答 不 了 这 个 问题 ， 但 以 后 还 
是 可 以 就 此 进行 讨论 的 。 
” 鲍 科 ， 伊 斯 特 万 主任 : 本 社 去 年 建成 了 配种 场 , 今年 新 
的 牛 舍 落 成 。 如 果 全 部 靠 本 社 自己 的 力量 ， 这 些 建设 实际 
上 无 法 实现 ， 或 者 工分 值 将 因此 大 大 降低 。 由 于 得 到 了 国 
家 贷款 , 而 且 是 长 期 的 , 这 样 , 使 工分 值 只 降低 了 几 个 福 林 。 
更 不 谈 到 如 果 不 发 展 工业 则 无 法 解决 合作 化 所 需要 的 机 器 
供应 了 。 可 见 其 意义 远 远 超 出 解决 将 来 可 能 出 现 的 失业 问 
题 。 建 议 下 面 讨论 果园 问题 。 他 本 人 建议 扩大 果园 种 植 面 
积 。 去 年 和 今年 的 情况 充分 说 明 种 果园 最 能 赢利 ， 今 年 至 
少 应 扩大 四 十 霍 尔 特 。 如 果 管 委 会 同意 ， 他 计划 相应 把 园 
艺 组 人 力 从 眼下 的 十 二 人 增加 至 二 十 五 人 。 
” 科 瓦 奇 * 基 什 。 拉 约 什 ( 管 委 会 委员 )， 同 意 扩 大 果园 
种 植 面积 , 但 想 了 解 在 什么 地 方 护 大 果园 ? 

丛 萨 尔 。 伊 姆 雷 ; 果园 最 好 连 成 一 片 ,否则 在 管理 上 往 
来 走动 费时 过 多 ， 同 时 浇灌 方面 也 将 发 生 困 难 。 可 以 考虑 
将 其 劳 波 什 村 的 那 块 八 十 替 尔 特 玉 米 地 中 划 出 四 十 狼 尔 特 
种 果园 。 

绝 科 ， 伊 斯 特 万 主任 表示 他 本 人 也 是 这 个 想法 ， 请 大 
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家 发 表意 见 。 

布尔 库 什 。 盖 扎 ( 管 委 会 委员 ): 这 是 否 聊 是 说 ,明年 和 
植 计划 中 玉米 将 减少 四 十 填 尔 特 ? 如 凡 这 样 做 ， 他 本 人 将 
投票 反对 。 但 不 反对 从 小 麦 地 中 划 出 。 总 之 ， 视 五 不 要 痊 
少 正 来 种 植 面 积 ， 因 为 社员 舌 要 每 一 半 玉 米 。 去 年 各 户 和 六 
分 玉米 并 不 窗 裕 , 有些 社员 其 至 其 感 不 是 。 

拜 尔 科 。 亚 诺 什 表示 如 果 划 玉米 地 改 果 园 ， 表 决 寺 但 
也 将 反对 。 

基 什 。 尤 若 关 . 安 陶 尔 ， 彼得 、 纳 吉 ， 山姆 . 盖 菜 盖 件 ， 
费 伦 区 等 管 委 部 表示 不 同意 缩减 玉米 种 植 面积 。 

钨 科 。 伐 斯 特 万 认为 有 些 人 是 在 考虑 自家 副业 的 利 
得 。 所 以 坚持 不 同意 减少 玉米 地 。 

拜 尔 种 ， 亚 诺 什 表 示 ， 确 实 如 此 。 他 本 人 也 已 经 签订 
著 猪 合同 。 如 果 他 完成 饲养 计划 , 也 符合 国家 利益 , 而 养 猪 
需要 玉米 做 饲料 。 

丛 蛙 尔 ， 伊 姆 雷 表示 他 也 签订 有 养 猪 合 同 ， 但 他 认为 
个 人 利益 应 与 集体 利益 一 一 即 合 作 社 的 利益 互相 协调 。 经 
然 是 集体 经 营 , 则 应 优先 集体 , 因为 如 果 扩 大 果园 面积 ， 工 
分 值 将 相应 增加 。 

科 厨 。 族 尔 松 ( 管 委 会 委员 ), 没 有 人 反对 扩大 果园 , 问 
题 企 于 缩小 何 种 作物 的 种 植 面积 。 据 他 的 看 法 ， 区 里 不 二 


扯 尔 送 伊 ， 伊 姆 雷 农艺 师 ， 某 种 作物 的 产量 并 不 完全 
取决 二 种植 面积 。 前 面 所 说 的 四 十 填 尔 特 土地 按 过 去 平 沟 
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产量 计算 生产 玉米 五 百 到 六 百 公 担 。 但 应 力求 做 到 即使 缩 
小 土地 也 能 增加 产量 。 建 议 管 委 会 表决 通过 用 化 学 剂 在 于 
米 地 除草 ， 并 提交 社员 大 会 通过 。 如 此 ， 即 使 减少 四 十 逢 
尔 特 种 植 面 积 ， 总 产量 也 不 会 降低 。 这 样 做 是 合理 的 。 因 
此 不 应 单纯 考虑 土地 的 数量 ， 主 要 是 应 该 考虑 它 的 产 
量 。 
怡 苹 尔 ， 伊 姆 雷 表示 他 去 年 中 已 投票 间 意 使 用 化 = 

训 , 同意 盖 尔 盖 伊 ， 伊 姆 雷 的 意见 。 应 该 采用 新 方法 ， 六 加 
以 推广 。 

次 尔 洲 伊 ， 伊 姆 雷 农艺 师表 示 ， 如 果 管 委 会 批准 买 化 
学 剂 , 他 本 人 保证 玉米 产量 不 下 降 。 

电 尔 瓦特 " 尤 若 夫 支书 ; 请 在 座 诸位 根据 是 否 继续 以 朋 
的 方式 考虑 问题 .经营 合 作 社 , 还 是 采用 新 方法 这 一 基础 进 
行 表决 。 土 地 的 数量 并 不 是 一 切 , 每 人 都 需要 认识 到 这 点 。 
要 田 于 学 新 的 事物 。 别 的 地 方 已 经 成 功 的 经 验 ， 如 果 推 广 
得 当 有 的话 ,这 里 也 不 会 起 坏 作用 ,合作社 应 该 在 较 小 面积 生 
产 更 多 的 玉米 才 是 正确 的 方向 。 

忆 勤 什 同志 表示 他 本 人 了 解 全 区 情况 ， 在 一 次 会 议 上 
有 人 入 经 计算 过 全 国 各 区 生产 若干 粮食 才能 满足 国家 收购 
计划 , 本 区 也 有 自己 的 指标 。 

拜 尔 科 。 亚 诺 什 问 ， 是 谁 计 算 的 ? 是 怎样 计算 出 每 人 
应 该 让 国家 收购 多 少 ? 

必 勒 人 行 辣 志 ; 是 专家 计算 出 来 的 , 是 真正 懂行 的 专家 计 
算出 来 的 。 先 是 高 级 机 关 在 布达佩斯 算出 下 -- 年 全 国 需要 
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粮食 若 二 一 一 国家 加 工 知 于、 祝 众 消费 大 干 。 专 家 们 计算 
出 各 方面 不 断 的 发 展 逐 年 对 粮食 增加 多 少 需要 ， 即 下 一 年 
比 当年 下 多 若干 。 当 他 们 算出 这 个 数字 以 后 就 下 达 给 各 州 。 
这 个 州 应 该 生产 多 少 ， 绪 个 州 要 生产 多 少 站 能 保证 全 国 的 
和 需要。 我 们 的 州 也 就 分 到 自己 的 一 分 。 州 然后 下 达到 各 个 
区 ， 我 们 便 据 此 下 达到 各 个 生产 合作 社 。 这 个 数量 必需 保 
江 , 不 铺 , 家 庭 副 业 需 要 玉米 ， 但 国家 需要 面包 。 而 国家 的 
利益 是 第 一 位 。 

纳 吉 。 山 姆 ( 管 委 会 委员 ) 表示 他 认识 到 国家 利益 应 该 
列 第 一 位 。 他 本 人 是 第 一 批 入 社 的 社员 ， 自 从 合作 社 成 立 
以 来 一 直 积 极 劳动 , 这 是 人 所 共 知 的 。 但 请 问 区 委 书 记 : 建 
社 草 程 既 然 规 定 , 按照 民主 办 社 原则 ,合作社 可 以 根据 自己 
的 考虑 决定 行动 一 一 生产 什么 ， 生 产 多 少 ， 任 何人 无 权 计 
问 。 那 么 为 什么 区 里 对 合作 社 的 计划 可 以 干预 ,进行 修改 ， 
甚至 不 子 批准 ? 这 算 什 么 民主 办 社 ? 他 承认 区 委 书 记 说 得 
有 道理 ,但 既然 如 此 ,何必 不 从 合作 社 章程 中 取消 合作 社 事 
务 他 人 不 得 过 问 这 一 条 ? 

届 勤 什 同 志 承 认 章 程 中 确实 有 这 一 条 。 如 果 大 家 坚持 ， 
他 可 以 不 就 玉米 和 粮食 的 产量 发 表意 见 …… 但 他 问 主 仔 ， 
本 社 是否 提 出 了 购买 “ 泽 多 尔 " 牌 拖拉 机 的 申请 ? 据 本 人 新 
知 , 业 已 提出 。 

怡 配 尔 。 伊 姆 雷 ， 合 作 社 就 象 人 需要 面包 - 样 地 需要 
机 器 。 

届 勒 什 同 志 表 示 他 相信 生产 合作 社 象 人 需要 面包 一 样 
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地 需要 机 器 ， 但 是 国家 和 城市 人 口 也 象 需要 面包 一 样 地 需 
要 粮食 。 如 果 上 面 请 他 考虑 把 拖拉 机 先 拨 给 哪 -- 个 合作 社 
(因为 提出 申请 的 合作 社 很 多 ) ， 那 么 他 将 会 表示 不 要 给 本 
社 。 生 产 合作 社 根据 章程 确实 有 权利 自行 决定 生产 什么 , 生 
产 多 少 , 就 象 纳 吉 。 山姆 所 说 的 那样 而 他 本 人 也 可 以 决定 
把 机 器 拨 给 哪 一 个 合作 社 , 因为 这 是 他 的 职权 , 至 少 他 可 以 
这 样 发 表 看 法 。 因 为 如 果 说 生产 合作 社 迫切 需要 机 器 ， 屠 
么 国家 需要 粮食 的 程度 也 不 亚 于 此 。 如 果 说 粮食 可 以 变 成 
面包 ， 那 么 面包 也 可 以 变 为 机 器 。 他 认为 问题 可 以 这么 
看 。 

纳 吉 , 山姆 认为 不 能 这 么 看 。 因 为 这 是 做 买卖 ， 不 是 
共产 党 人 应 有 的 作法 。 

届 勒 什 向 志 ， 可 是 把 自留地 利益 放 在 国家 利益 之 上 屠 
也 不 是 共产 党 人 应 有 的 做 法 。 请 问 农艺 师 ， 如 果 管 委 会 通 
过 使 用 化 学 剂 , 他 是 否 可 以 保证 玉米 产量 ? 

盖 尔 盖 伊 , 如 果 必要 , 甚至 可 以 提出 书面 保证 。 

内 萨 尔 ， 伊 姆 雷 , 莫 尔 纳 尔 , 龙 著 夫 , 基 什 。 巴 尔 代表 
各 该 生产 队 表示 如 果 管 委 会 决定 , 各 队 都 保证 产量 。 

恰 萨 尔 ， 伊 姆 雷 : 通过 讨论 表明 ; 对 全 社 有 利 的 事 对 个 
人 也 有 利 ， 这 是 今后 考虑 问题 的 方向 。 有 有 时 如 果 讨论 没有 
结果 , 也 不 要 紧 , 到 头 来 正确 的 事物 终 将 胜利 。 他 相信 使 用 
化 学 剂 可 以 把 不 足 的 玉米 补 上 。 

鲍 科 ， 伊 斯 特 万 主任 ; 请 管 委 会 对 此 事 进行 考虑 , 并 提 
交 社 员 大 会 通过 。 下 一 项 议程 为 ， 管 委 会 委员 赛 凯 尔 . 亚 
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诺 什 提出 辞职 。 主 任 认为 这 是 一 件 严 重 的 事 ， 就 他 本 人 i 
言 ， 建 议 管 委 会 不 同意 赛 岂 尔 辞 职 ， 并 希望 他 本 人 撤回 说 
星 ， 因 此 举 显 系 一 时 激怒 所 致 ， 主 任 兴 为 流言 蕊 语 不 必 介 
意 。 个 别人 信 日 开 河 , 并 不 代表 广大 社员 看 法 。 但 管 委 会 应 
引起 到 惕 ， 不 要 使 某 些 不 负责 任 、 不 以 全 局 为 重 的 人 造成 
混乱 。 | 

当 陶 尔 。 彼 得 ( 管 委 会 委员 )， 不 同意 主任 认为 个 别人 
的 意见 可 不 了 予 理 眼 的 看 法 。 实 际 上 此 类 人 虽然 不 多 ， 却 也 
不 少 。 他 们 说 过 去 的 富裕 农民 名 最 后 才 参 加 合作 社 ， 是 吃 
现成 饭 ， 央 此 没有 资格 参加 领导 。 本 人 基 多 次 听 到 此 类 议 
论 。 如 届 惑 什 ， 拜 尔 道 妆 前 不 久 在 一 次 作物 收割 时 就 发 小 
过 此 种 看 法 , 说 什么 现在 是 从 前 雇 穷 人 的 有 钱 人 当 领 导 , 疝 
社员 发 号 施 令 。 发 表 这 种 看 法 的 人 破坏 合作 社 的 团结 ， 应 
该 对 他 们 加 强 教育 , 而 不 要 听任 熟悉 农活 .又 有 经 验 的 正派 
人 ， 由 于 这 种 不 三 不 四 的 话 放弃 领导 工作 。 本 人 没有 当 过 
雇 农 , 因为 过 去 有 土地 , 但 不 能 算 富 裕 农 民 ， 因 为 当年 土地 
很 少 。 现 在 发 表 的 都 是 实在 话 ， 不 倒 向 任何 -- 边 ， 不 偏 祖 
谁 , 主要 是 消 合 作 社 的 利益 。 

纳 亩 ， 出 姆 表示 ， 从 前 自己 也 在 富裕 农民 和 中 农 那 里 
当 过 雇 农 , 给 赛 凯 尔 也 当 过 。 不 过 那 是 从 前 的 事 了 ,过 去 的 
事 艳 过 去 了 。 过 多 想 没有 什么 意义 。 本 人 对 届 勒 什 。 拜 尔 
中 妆 网 说 过 ， 这 种 话 影响 不 好 ， 到 头 来 吃亏 的 是 整个 合作 
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社 。 现 在 大 家 都 在 一 个 整体 里 , 大 家 给 合作 社 出 多 少 力 , 殊 
可 以 相应 地 得 到 好 处 。 

天 尔 符 ， 亚 诺 什 认为 问题 不 在 于 届 勒 人 。， 拜 尔 道 其 好 
象 在 挑 起 一 部 分 人 特别 是 土改 时 分 到 地 的 那些 人 的 不满。 
问题 在 于 许多 富裕 农民 和 中 农 确 实 是 最 后 入 社 的 ， 虽 然 从 
纸 面 二 看 他 们 也 是 社员 ， 可 是 实际 上 上 百 到 现在 还 是 不 干 集 
体 活 , 他 们 可 以 这 样 知 ,因为 他 们 有 条 件 。 有 的 甚至 以 此 为 
荣 , 说 什么 他 们 光 靠 自己 就 够 了 ,不 用 靠 合作 社 。 他 们 当然 
有 条 件 , 因为 他 们 有 存款 , 他 们 入 社 的 时 候 , 社 里 把 牲口 、 工 
具 都 折 成 现 钱 给 了 人 他们。 他 们 可 和 别人 订 各 种 合 同 赚钱 ， 
因为 他 们 也 分 得 了 自留地 ， 所 以 他 们 不 稀罕 工分 。 他 们 只 
要 看 别人 干 活 就 够 了 , 用 不 到 关心 集体 。 

布尔 库 什 ， 盖 扎 : 拜 尔 科 说 的 是 实际 情况 , 但 是 说 这 些 
让 人 不 痛快 的 话 ， 有 什么 好 处 ? 特别 是 尽管 有 的 富裕 农民 
确实 是 最 后 入 社 的 , 可 是 他 们 积极 工作 ， 对 集体 全 心 全 意 ， 
为 什么 还 要 老 是 挂 在 嘴 上 ? 只 要 积极 工作 ， 淮 也 没有 理由 
议论 他 们 ， 人 和 何况 过 去 吃苦 的 人 中 间 现 在 不 爱 于 活 的 人 也 不 
是 没有 。 

天 尔 科 ， 亚 诺 什 说 ， 这 些 人 机 灵 。 有 的 活 工分 多 他 们 
碟 来 ,为 的 十 挣 到 足够 的 工分 以 后 就 有 权利 摘自 留 地 了 。 他 
们 只 挑 工分 多 的 活 干 ， 而 别人 却 什么 活 都 得 十。 在 那 次 收 
制 和 脱粒 的 时 候 目 己 就 发 表 过 意见 ， 那 些小 活 不 爱 干 的 人 
这 些 工 分 多 的 活 也 不 让 他 们 于, 应 该 让 挑 肥 捡 瘦 的 人 知道 ， 
谁 想 妆 投机 , 自留地 就 搞 不 成 。 可 是 结果 那些 人 还 是 都 去 收 


118 


剂 和 脱粒 去 了 , 工分 也 挡 够 了 。 今 天 在 会 上 也 不 随 讳 这 点 : 
这 是 赛 凯 尔 : 亚 诺 什 干 的 健 , 因为 那 工 作 他 负 资 ， 他 怎 双 决 
定 就 只 好 怎么 十。 

赛 凯 尔 ， 亚 诺 什 ( 管 委 会 委员 ): 只 想 说 明 一 点 ,请 大 家 
回忆 ， 二 次 收割 和 脱粒 的 整个 -星期 中 是 不 是 一 直 有 可 能 
要 下 十 ,如 果 这 工作 当时 是 拜 尔 科 ， 亚 诺 什 负责 , 他 可 能 怎 
么 做 ? 为 了 粮食 及 时 土壤， 及 时 脱粒 ， 他 有 别 的 好 办 法 没 
有 ? 赛 饥 尔 本 人 认为 ,如果 当 时 伯 图 要 来 劳动 ,他 也 是 会 同 
意 的 ， 为 的 是 粮食 不 受 损 失 。 所 以 那些 愿意 来 的 人 他 都 闻 
意 了 ,而且 还 打发 人 通知 上 面 提 到 的 一 些 人 来 劳动 ,请 问 拜 
尔 科 。 亚 族 什 或 者 届 勒 什 。 拜 尔 进 有 ， 如 有 果 合 作 社 粮食 的 
命运 掌握 在 他 们 手 里 , 他们 当时 应 该 采取 什么 措施 ?本 人 是 
中 农 ,也 是 最 后 入 社 的 , 在 当 个 体 农民 时 也 从 来 没 粮 刚 过 一 
粒 粮 食 。 现 在 也 是 以 负责 的 精神 , 象 过 去 那样 工作 ,所 以 当 
时 作出 决定 的 时 候 并 非 是 为 了 自己 同一 类 人 的 利益 。 重 申 
辞去 管 委 会 委员 职务 , 他 本 人 并 不 稀罕 这 职务 , 只 要 有 一 双 
于 , 磺 能 于 活 , 就 能 养活 自己 。 

布尔 库 什 。 盖 扎 认 为 赛 凯 尔 。 亚 诺 什 说 的 有 理 。 从 前 
日 己 也 给 他 当 过 雇 农 ， 谁 都 承认 ， 全 村 没有 一 个 人 比 他 能 
干 。 只 要 看 看 他 的 院子 就 行 了 , 谁 都 一 清二 想 , 他 那里 一 切 
衫 生 并 并 有 条 。 另 一 部 分 人 的 意见 也 有 道理 , 但 是 这 些 人 对 
事情 不 加 区 别 。 本 人 可 以 举 一 个 例子 说 明 双 方 都 有 道理 ， 
主星 期 有 一 部 分 人 到 派 菜 盖 地 块 去 制 昔 , 有 个 过 去 的 中 农 ， 
( 旭 术 话 位 想 听 , 他 可 以 说 出 这 人 的 姓名 来 ) 举 在 树 荫 下 兆 
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凉 , 看 善 大伙 拭 着 镰刀 去 干 活 , 加 基 他 们 发 笑 。 同 时 过 去 的 
雇 农 中 也 有 人 , 儿 个 星期 不 露面 ,不 参加 劳动 。 挤 以 之 实 是 
什么 人 部 有 ,不 在 你 过 去 是 什么 。 本 人 认为 如 果 有 和 人员 是 世 
积 姜 ,不 干 活 ,他 肯定 是 个 精神 沽 ;因为 星 却 力 不 是 合作 社 ， 
而 是 他 自己 。 不 错 ,现在 积极 劳动 ， 为 的 是 集体 越 来 越 好 ， 
从 这 方面 看, 我 们 替 这 些 人 流 了 汗 , 但 要 不 了 多 和 久 ， 他 们 也 
会 认识 到 这 点 的 。 从 来 没有 乃 不 完 的 积 姜 ,积蓄 再 多 , 也 有 
号 完 的 时 候 。 

拜 尔 科 。 亚 诺 什 表 示 他 不 愿 为 某 些 人 将 来 坐 享 其 成 而 
现 证 积极 芝 动 。 有 困难 的 时 候 我 们 流 汗 ， 他 们 看 到 我 们 干 
活 , 读 笑 我 们 。 到 一 切 都 好 起 来 , 他们 就 来 享受 ， 就 象 布谷 
鸟 占 别 人 的 窝 一 样 。 

座 芋 尔 。 伊 姆 雷 说 ， 他 也 和 拜 尔 科 。 亚 诺 什 -… 样 是 第 
一 批 入 社 的 , 那 时 一 共 二 十 二 户 ， 刚 开头 时 连 这 点 也 没有 。 
请 拜 尔 科 回 忆 一 下 ， 当 时 大 家 是 怎么 说 的 ! 当时 说 ， 没 关 
系 , 我 们 先 把 困难 承担 起 来 , 总 有 --- 天 全 村 都 会 进来 的 。 我 
们 承担 了 困难 , 同时 也 听 了 不 少 控 苦 话 。 现 在 , 果然 全 村 都 
入 社 了 ,如 象 当年 盼望 的 那样 。 当 年 肯 挑 重担 的 , 怎么 现在 
反而 在 小 事情 上 纠缠 呢 ? 就 他 本 人 来 说 ， 对 赛 毅 尔 ， 亚 读 
什 没 巧 见 , 对 别 的 人 也 没 意 见 ， 只 对 不 爱 劳动 的 人 有 意见 ， 
而 这 些 人 当中 既 有 过 去 的 穷 光 蛋 ， 也 有 过 法 的 富裕 农民 。 
全 于 自己 , 要 是 能 象 赛 凯 尔 ， 亚 诺 什 那样 擅 于 种 地 , 那 就 谢 
大 山地 了 。 凶 本 人 在 赛 凯 尔 领 导 下 劳动 , 没 意 见 , 因为 无 论 
是 农活 还 是 为 人 之 道 , 都 可 以 学 到 不 少 泵 西 。 
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和 电 包 尔 太 特 ， 尤 知 夫 文书 ， 当 年 带头 就 是 为 了 全 村 都 能 
跟 我 们 老 , 参加 到 合作 社 里 来 。 现 在 既然 都 在 社 , 那么 全 村 
上 人 和 福 领 导 中 都 有 代表 就 是 合情合理 的 事 。 当 年 不 就 是 这 
个 目标 吗 ? 赛 凯 尔 。 亚 诺 什 可 以 不 要 计较 那些 不 负责 任 的 
证 论 ， 个 党 是 出 蔓 什 ， 娠 从 道 朗 说 的 ， 还 是 别 的 什么 人 说 
[的 。 

轩 勤 什 区 委 书 记 对 正好 是 他 的 哥哥 说 了 那些 话 表示 遗 
憾 。 他 说 赛 凯 尔 ， 亚 诺 什 想必 知道 , 拜 尔 道 朗 性 情急 躁 , 脾 
气 歌 快 。 他 本 人 早已 对 哥哥 说 过 ， 如 果 他 在 过 去 的 雇 农 和 
过 去 生活 条 件 比 较 好 的 社员 中 闻 制 造 纠 纷 ， 那 么 不 待 社 里 
的 党 组 织 采取 措施 ， 书 记 本 人 就 将 要 求 把 他 交 纪 律 委 员 会 
处 理 。 当 然 ， 并 不 是 每 个 富裕 农民 都 表现 得 和 赛 凯 尔 。 亚 
诺 什 那么 好 。 到 现在 还 有 人 说 不 愿 到 社 里 在 那些 脏 雇 家 的 
于 下 干洗 ,宁可 吃 积 闭 。 这 是 些 什么 人 ? 肯定 , 他们 不 是 聪 
阴 人 。 好 在 这 些 人 不 多 ， 而 且 越 来 越 少 。 事 实 是 怡 萨 尔 。 
伊 姆 雷 现在 在 赛 山 尔 ， 亚 诺 什 领 导 下 工作 。 去 年 年 ， 今 
年 一 夏 者 在 他 手下 ， 而 赛 凯 尔 。 亚 诺 什 则 是 在 鲍 科 ，。 伊 斯 
千 万 领导 下 工作 ， 鲍 科 ， 伊 斯 特 万 从 前 在 赛 凯 尔 。 亚 诺 什 
家 当 过 雇工 。 但 是 他 们 都 配合 得 很 好 。 

绝 科 ， 伊 斯 特 万 、. 恰 萨 尔 。 伊 姆 雷 、 赛 凯 尔 ， 亚 诺 什 - 
级 表示 : 是 这 样 。 

鲍 科 ， 伊 斯 特 万 主任 请 赛 凯 尔 。 亚 诺 什 浪 虑 全 社 利 
侈 ,个 奖 计 较 流言 蓝 语 ,撤回 辞呈 。 

伦 荚 尔 ' 伊 姆 需要 求 区 委 书 记 再 和 他 的 哥 哥 谈 - -次 ， 
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因为 如 果 拜 尔 道 斋 不 改变 ， 恰 萨 尔 作为 纪律 委员 会 书记 将 
要 过 问 此 事 。 建 议 管 委 会 就 赛 凯 尔 ' 亚 诺 什 辞职 一 事 进 行 
表决 。 

表决 后 鲍 科 。 伊 斯 特 万 主任 宣布 ， 除 拜 尔 科 ， 亚 许 什 
一 肥 外 , 管 委 会 其 他 成 员 全 都 不 同意 赛 遍 尔 " 亚 旋 休 秤 职 。 
建议 进行 下 一 项 议程 :讨论 向 区 政府 提出 申 语 ,要求 政府 磺 
赛 格 泰 尔 具 附近 一 自 公 路 进行 修理 一 事 给 予 文 援 。 

便 尔 太 往 ， 尤 寿 夫 支书 ， 修 理 此 段 公 路 约 需 款 -二 于 万 
倡 林 。 如 国家 筑 路 队 能 在 秋 耕 开始 前 着 手 ， 则 合作 社 就 可 
出 约 值 六 万 福 林 的 义务 劳动 工 。 如 合作 社 领 导 能 保证 此 举 
实现 , 则 预计 修 路 工程 进展 可 大 为 加 快 ,国家 筑 路 认 亦 可 提 
后 列 入 计划 , 否则 将 旷日持久 地 等 待 。 


具体 答复 前 ， 合 作 社 不 进行 实质 性 讨论 。 他 建议 ， 印 果 有 
可 能 ,生产 合作 社 争取 尽量 不 出 义务 工 , 因为 社 里 反应 总 有 
活 可 做 。 不 是 非 承担 不 可 的 义务 就 不 要 承担 。 和 区 政府 交 
涉 时 开始 最 好 别提 本 社 可 出 义务 工 。 如 果 交 涉 不 通 ， 盏 提 
出 合作 社 可 承担 一 部 分 。 

饱 种。 伊 斯 特 万 、 惟 醋 尔 ， 伊 姆 雷 、 布 尔 府 什 ， 盖 扎 、 
纳 刘 “山姆 一 致 认为 可 按 拜 尔 科 。 亚 诺 付 的 意见 办 ， 并 请 
区 委 书 记 不 要 透露 今日 会 议 的 讨论 情况 。 

鲍 科 。 仇 斯 特 万 主任 : 下面 讨 论 整治 十 壤 问 题 ,社员 中 
近来 大 于 这 问题 议论 很 多 ， 清 管 委 会 认真 考虑 。 风 到 地 块 
不 断 和 到 河水 的 侵蚀 ， 大 约 有 -一 百 -- 十 震 尔 特 相 地 受 色 威 
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妙 , 如 果 不 及 时 采取 措施 , 则 大 路 以 南大 片 土 地 都 将 受到 破 
坏 。 现在 评 多 地 方 拖拉 机 忆 经 夸 法 作 浊 。 
着 尔 盖 伊 。 伊 姆 志 农 艺 师 :请 管 委 会 认真 考虑 , 因此 项 

工程 绝 非 儿 戏 , 既 费 工 又 费 钱 , 而 且 不 能 向 国家 贷款 ， 要 由 
合作 社 有 自力 完成 。 上 星期 请 了 农业 局 的 一 位 工程 师 来 ， 仔 
细 考 缘 了 半天 ， 该 工程 师 认 为 可 以 采取 措施 ， 但 费用 很 可 
观 。 

绝 科 ， 伊 斯 特 万 主任 : 如 果 合 作 社 需要 自己 出 钱 动工 ， 
明年 的 工分 值 将 受到 影响 。 但 这 索 涉 到 一 百 一 十 替 尔 特大 
块 土地 ,同时 如 果 不 及 时 解决 , 河 下 游 的 另外 一 百 霍 尔 特 耕 
地 也 将 受 影响 。 现 在 的 情况 是 要 根治 ， 就 得 我 们 从 自己 的 
口袋 里 掏 钱 , 但 受益 的 首先 不 是 我 们 自己 , 而 是 我 们 以 后 的 
人 。 可 是 即使 如 此 ,本 人 还 是 认为 应 加 以 根治 ,不 能 眼看 土 

大泉 科 ， 亚 诺 什 认 为 对 此 事 不 宜 轻率 作出 决定 。 因 此 
划 弄 上 上 冉 也 没有 比 掏 钱 更 糟糕 的 事情 了 。 请 问 全 部 开支 约 
第 在于 ?7 

鲍 科 ， 伊 斯 特 万 :不 可 能 少 主 二 十 万 福 林 , 但 从 长 远 洗 
将 来 可 以 受益 。 所 以 牵涉 到 的 问题 是 未 来 和 土地 ， 是 和 我 
们 子孙 后 代 妃 息 相 关 。 

布尔 库 什 。 盖 扎 认 为 拜 尔 科 说 得 对 , 付 钞 谁 也 不 情愿 ， 
因为 钱 是 流 汗 得 来 的 , 而 且 这 钱 在 自留地 上 也 有 用 。 

科 奇 。 盖 尔 松 :鉴于 没 人 发 言 , 建 议 讨论 下 一 议程 ， 在 
讨论 过 程 中 还 可 以 继续 考虑 。 说 到 家 里 要 用 钱 ， 这 也 是 分: 
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际 情况 ,何况 事情 总 十 ; 如果 开始 时 说 二 十 万 到 头 米 如 怕 可 
化 三 十 万 。 

鲍 科 。 伊 斯 特 万 , 还 有 两 项 议程 ,一 项 是 法 拉 戈 ， 安 陶 
尔 品 请 补助 。 他 们 就 是 老 两 口 ,没有 别 的 经 济 来 源 ,老婆 小 
从 病 不 起 ,老头 本 人 劳动 也 很 困难 ,老头 本 人 没有 正式 提出 
四 证， 只 是 有 这 方面 的 意思 。 主 任 本 人 认为 可 以 作为 正式 
申请 看 待 , 并 建议 管 委 会 批准 给 他 两 百 福 林 补助 。 

拾 萨 尔 。 伊 婚 雷 问 福利 基金 还 有 多 少 ? 

蒂 暑 ， 尤 若 夫 会 计 , 还 有 -- 千 六 百 福 林 没 动用 。 如 果 老 
人 实在 有 困难 ， 即 使 不 正式 申请 ， 给 些 补助 社 里 的 钱 是 能 
的 。 

恰 栈 尔 ， 伊 姆 雷 ， 问 题 在 于 两 百 福 林 解决 不 了 法 拉 臣 
的 全 部 间 题 。 本 人 也 亲 有 眼看 到 老人 劳动 实在 有 困难 ， 相 当 
受罪 长 此 以 往 有 彰 一 日 会 出 大 问题 。 应 该 设法 帮助 他 解 
决 洲 动 问题 , 一劳永逸 。 

纳 主 ， 山姆 表示 他 本 人 也 想到 了 这 点 ,需要 设法 解决 。 
秋天 已 伊 ， 安 德 拉 斯 退休 ， 到 时 候 可 以 让 法 拉 戈 接 赫 巴 伊 
夜间 去 喂 性 口 。 活 不 多 , 他 于 得 了 , 还 可 以 有 正常 收入 。 此 
外 同意 在 解决 工作 以 前 给 他 临时 补助 。 

弄 尔 科 ， 亚 诺 什 ， 法 拉 戈 只 有 当 巴 伊 ， 安 德 权 斯 退休 
后 才能 去 当 饲 养 员 , 但 是 巴 伊 想 在 退休 前 把 房子 修好 , 把 夏 
大 用 的 厨房 扩建 完 。 如 果 一 退休 , 就 完 不 成 了 , 应 该 等 他 结 
束 修 房 再 让 他 退休 。 

科 奇 。 盖 尔 松 : 如 果 这 样 ,法拉 戈 还 得 等 一 年 。 
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布尔 库 什 ， 盖 扎 , 最 好 研究 一 下 老头 修 房 情况 , 看 能 不 
能 加 快 一 点 速度 。 

怡 萨 尔 。 伊 姆 雷 建议 主任 去 看 一 下 ， 如 果 扫 尾 工程 不 
大 ,用 钱 不 多 , 社 里 能 不 能 帮助- 下 ， 好 让 法 拉 戈 的 问题 及 
时 解决 ， 

科 奇 。 盖 尔 松 :我们 有 木料 , 砖头 也 还 有 一 些 。 管 委 会 
如 末 能 通过 一 项 决议 ， 作 为 对 老头 运 今 为 止 证 完成 工作 的 
迷 扬 ,看 他 退休 之 际 ， 出 合作社 承 担 修 建 房 子 的 其 余部 分 ， 
那 问 题 丈 解决 了 。 

蒂 萨 . 尤 寿 夫 会 计 表 示 他 本 人 在 工作 中 出 于 权宜 ， 有 
时 也 对 会 计 制 度 作 些小 的 变通 ， 但 科 奇 。 盖 尔 松 的 建议 超 
过 了 限度 , 他 不 敢 负 责 。 

鲍 科 。 伊 斯 特 万 主任 .请 问 区 委 书 记 有 何 意见 , 如果 这 
样 做 了 有 多 大 程度 的 不 妥当 ? 

忆 勤 什 同 志 : 章程 规定 根据 合作 社民 主 , 合作 社 有 权 自 
行 决定 社内 各 项 事务 , 他 人 不 得 干涉 。 

纳 放 ， 山 姆 ( 管 委 )， 和 希望 区 委 书 记 在 别 的 问题 上 也 采 
取 类 似 态度 , 而 不 光 是 在 这 件 事 上 这 样 做 。 

鲍 科 主任 要 求 就 此 事 进行 表决 。 通 过 。 主 任 表 示 会 计 
可 以 相机 行事 ， 但 不 要 引起 问题 。 最 后 一 项 议程 为 萨 波 ， 
卡 洛 伊 尼子 的 求学 问题 。 

集 尔 瓦特 。 尤 若 夫 支书 ， 有 三 点 理由 支持 管 委 会 同 站 
此 项 建议 ;一 ,孩子 ， 即 苹 波 ， 盖 尔 盖 伊 自 小 学 至 中 学 毕业 
部 是 优秀 生 ; 二、 如果 作为 合作 社 资 助 的 学 生 ， 则 大 学 毕业 
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取得 文 任 后 作为 专家 仍 可 回 到 本 社 ， 兰 、 如 果 出 社 里 承担 
费用 ， 对 他 父母 说 来 可 以 减轻 不 少 贷 担 。 但 最 主要 的 则 是 
将 来 作为 本 地 的 年 轻 专 家 和 社 里 的 其 他 专业 人 员 一 起 工 
作 。 我 们 了 解 他 , 他 也 了 解 我 们 ,了 解 这 里 的 人 们 、 这 个 村 、 
这 片 地 。 

布尔 库 什 ， 盖 扎 问 有 何 保证 使 陀 波 家 的 孩子 取得 文 任 
后 肯定 回 本 社 而 不 是 到 别 的 地 方 ， 如 大 城市 或 是 大 城市 郊 
区 ? 提 这 个 问题 并 不 是 认为 这 孩子 不 合适 ， 而 是 大 家 都 清 
楚 , 现 在 的 青年 对 农村 有 什么 看 法 , 他 们 一 有 机 会 就 插 翅 高 
飞 。 z 

科 柯 ， 荔 尔 松 认为 布尔 库 什 的 意见 是 有 道理 的 。 但 他 
党 得 不 如 这 样 提 出 问题 ， 有 何 保证 使 国家 或 学 校 不 把 孩子 
分 配 到 他 们 认为 更 需要 的 别 地 方 去 ? 因为 和 萨 波 家 的 孩子 
还 可 以 ,和 国家 就 很 难 讲 道理 了 。 

伪 尔 瓦特 ， 尤 车 夫 支 书 ， 国 家 的 利益 并 不 要 求 把 一 个 
合作 社 出 助学金 的 学 生 分 配 到 别 的 地 方 去 。 何 况 孩 子 本 人 
还 要 和 写 书 面 的 东西 ,保证 学 业 完 毕 后 回 到 本 社 , 萨 波 . 盖 尔 
盖 伊 这 个 孩子 大 家 都 熟悉 , 是 个 正派 ,着 慎 的 年 轻 人 ， 不 会 
痛击 无 信 。 四 年 以 来 每 着 暑假, 他 都 参加 劳动 ,这 点 大 家 都 
清楚 。 

答 陕 尔 。 伊 姆 雷 问 其 学 金 需 要 多 少 ? 应 如 何 支付 ? 交 
给 谁 ? 

鲍 科 。 伊 期 特 万 主任 : 助学金 每 月 五 百 福 林 , 如果 他 学 
习 成 绩优 良 ， 可 享受 学 校 免费 食 宿 。 在 这 种 情况 下 ， 这 五 
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吓 杨 林 作 为 他 的 其 他 花 消 一 一 购买 文具 ,添置 衣服 等 。 

纳 吉 ， 山姆 表示 他 文 持 这 件 事 ， 过 去 当 还 只 是 随便 议 
论 寺 他 就 表示 过 这 一 态度 。 但 五 百 福 林 不 是 小 数目 ， 如 果 
地 校 能 保证 食 宿 ， 那 么 孩子 还 要 这 许多 钱 干 蚂 ? 年 轻 人 不 
党 力 气 学 会 用 钱 没 有 好 处 。 

科 奇 。 盖 尔 松 ， 五 百 福 林 要 说 少 确 实 不 少 。 但 他 认为 
摊子 本 人 不 是 无 偿 地 拿 这 五 百 福 林 。 他 本 人 住 在 萨 波 家 附 
近 , 看 到 撤 子 下 午 四 点 钟 乘 区 间 火 车 同 家 , 一 吃 完 饭 就 看 书 
忆 字 ,只 要 不 放假 ,每 天 这 样 ， 整 年 如 此 。 清 早 四 点 半 就 起 
林 , 赶 火车 上 学 。 他 虽然 不 是 干 劳力 的 活 ,但 是 他 花 在 念书 
上 的 时 间 比 一 个 成 年 人 的 劳动 一 点 也 不 少 。 

鲍 科 。 伊 斯 特 万 主任 说 他 的 儿子 也 是 中 学 生 ， 也 在 淮 
备考 大 学 。 有 时 读书 要 读 到 半夜 。 星 期 六 老师 也 留 作业 ， 
束 是 说 星期 天 也 得 念书 ， 可 是 别人 那天 都 休息 。 他 自己 站 
肌 念 书 的 时 候 , 当 学 生 的 差不多 只 是 考试 的 时 候 才 去 学 校 ， 
平日 不 是 你 不 去 , 就 是 我 不 去 , 到 后 来 是 怎么 毕 的 业 都 记 不 
消 楚 了 ,因为 还 需要 放 牛 , 喂 羊 ， 当 然 还 要 割 草 。 他 本 人 认 
为 萨 波 家 的 这 孩子 将 来 会 替 合 作 社 挣 回 现在 花 在 他 身上 的 
钱 的 。 而 且 请 管 委 会 注意 , 萨 波 家 还 有 六 个 孩子 ,这么 多 张 
路 吃饭 , 再 给 大 小 伙 子 添置 衣服 , 确实 有 困难 ， 何 况 又 是 到 
城 里 上 学 , 在 那里 不 能 太 寒 酸 。 

布尔 库 什 。 盖 扎 : 要 学 五 年 , 每 月 五 百 福 林 ， 一 共 三 万 
往 林 整 , 实在 是 笔 大 款 子 。 

拜 尔 科 ， 亚 庄 什 如 果 是 -次 支付 而 不 是 五 年 分 期 , 那 
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才 算 “ 笔 估 款 子 。 他 认为 这 不 重要 , 那 也 不 重要 ,重要 的 是 
农民 的 孩子 能 上 大 学 , 拿 回 文 任 来 , 回 不 回 社 都 无 所 谓 。 惑 
他 本 人 来 说 , 派 谁 的 孩子 去 都 无 所 谓 。 

情 蔷 尔 ， 仇 姆 雷 ; 这 是 大 道理 , 但 还 有 更 实际 的 道理 丰 
这 臣子 将 来 回 到 月 已 的 社 里 来 ， 就 是 说 将 来 有 个 本 地 风云 
尝 , 在 合 人 在 社 的 领导 人 中 间 有 我 们 自己 人 里 出 来 的 专家 。 这 
泪 是 合作 社 的 利益 。 人 合作社 有 了 本 村 的 大 当 专 家 ， 这 站 不 
是 小 事情 。 要 舒 一 代 人 都 有 自己 的 人 当 专 察 ， 这 无 论 如 何 
是 好 事情 , 礼 么 说 都 是 好 事情 , 怎么 想 都 成 。 

科 言 。 造 尔 松 : 这 是 最 重要 的 理由 。 如 果 这 样 ,那么 事 
情 的 多 一 半 已 经 没 问 题 了 , 别 的 都 好 说 。 

布尔 库 什 ， 瘟 扎 、 纳 吉 ， 山 姆 . 赛 凯 尔 。 亚 诺 什 、 基 什 。 
巴尔 、 英 尔 纳 尔 。 万 车夫 一 致 表示 同意 。 

鲍 科 。 伊 期 特 万 主任 提交 表决 ,通过 ; 院 波 ， 盖 尔 盖 伊 
(上院 波 ， 卡 洛 伊 之 子 ) 由 合作 社 资助 上 大 车 。 

鲍 科 ，。， 贷 斯 特 万 主任 称 已 无 其 他 议程 ， 是 否 再 回头 研 
所 整治 土壤 问题 。 主 任 表示 :发言 者 提 到 可 能 到 头 来 费用 
超过 二 十 万 福 林 ,但 问题 在 于 什么 态度 看 待 土地 质量 ,个 人 
利 熏 四 然 车 到 ,工分 值 高 当然 每 家 都 高 兴 。 说 实话 , 如 果 根 
治 这 其 土地 工分 值 肯 定 会 降低 ,个 人 收入 就 减少 , 但 是 从 长 
地 看 ， 这 合乎 集体 的 利益 。 请 管 委 会 委员 们 根据 各 人 看 法 
表决 。 

纳 吾 ， 山姆 表示 他 已 经 考 虚 过 了 ， 不 知道 别人 是 什么 
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布尔 库 件 ， 盖 扎 : 考虑 到 大 家 前 不 发 吝 , 他 建议 主任 付 
表决 。 

饮 科 ， 化 斯 特 万 主任 提 付 表决 。 表 决 结果 无 及 对 其 ， 
管 委 会 决定 整治 罗 卡 地 块 。 


十 -一 点 锅 

将军 总 是 在 最 意 想 不 到 的 时 候 来 找 我 。 顶 着 大 拉 党 
过 的 罚 子 , 脚 上 那 双 和 破烂 不 赵 的 皮鞋 掠 得 锂 亮 。 他 缀 缓 托 、 
庄严 地 推 开门 , 神情 严肃 地 ,以 似乎 即将 发 生 重大 事件 的 神 
仿 回 屋 里 看 一 服 , 然 后 把 门 推 到 最 大 限度 , 自己 则 挺 直 晒 板 
收 进 肚子 仁 边 一 站 ， 以 便 给 跟 在 后 面 的 侦 客 让 路 。 这 一 切 
都 表示 自己 是 这 位 大 人 物 忠 心 耿耿 、 训 不 动摇 .可 以 为 之 赴 
汤 蹈 兴 在 所 不 异 的 追随 者 。 他 紧 紧 地 在 门 边 贴 墙 站 着 ， 举 
手 敬 礼 , 露出 无 限 景仰 的 表情 。 但 接着 横 跨 一 步 , 自己 站 到 
门 中 间 , 昂 百 阔步 跨 过 门槛 进 了 屋 。 门 呢 , 是 我 关 的 。 

欢迎 您 ， 我 说 , “您 能 想起 来 看 我 ， 实 在 使 我 们 商 
兴 。” 

他 在 屋子 中 间 站 住 , 环 磊 四 周 ,- - 面 脱 下 薄 薄 的、 到 多 
天 红 风 和 手套。 然后 以 楚楚 有 致 的 动作 摘 下 帽子 ， 先 是 伸 -. 
只 于 ,然后 是 男 一 只 手 抓 住 帼 榴 , 轻 轻 地 放 在 手套 旁边 。 
只 眼 有 睛 在 皱 着 的 周 毛 下 面 扫 了 我 一 腿 , 双手 背 在 身后 , 然后 
突然 转 映 走向 窗户 。 
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“我 不 打扰 您 妈 ? 

“不 ,对 您 来 访 我 次 感 末 辛 ……" 

“向 人 历来 不 拘 小 节 , 对 于 他 入 以 类 似 方 式 与 我 授 触 站 
样 深 为 欣 沉 。 当 足下 前 往 会 间 时 艇 人 并 没有 表示 ， 其 全 也 
没有 表露 该 时 间 多 少 有 了 友 不 妥 ， 然 测 数 人 根本 不 了 订 


他 转 过 来 ,人 微 蛋 着 头 看 着 我 ,然后 高 高 仲 起 

“不 对 吗 ?” 

不， 正如 您 说 的 那样 …… 请 坐 。 对 于 您 没有 忘记 我 ， 
实在 深 为 高 兴 。” 


“ 液 人 一 生 中 被 和信 们 无 情 地 遗忘 到 如 此 程度 ,以致 深 感 
不 可 以 世人 符 我 之 道 待 诸 世 人 。 当然 一 般 说 来 ， 我 判断 自 
己 行 动 的 正确 与 否 是 视 其 在 多 大 程度 上 与 世人 相同 或 相 异 


而 定 。 写 世人 相 蜡 越 大 ， 日 后 就 越 证 明 其 正确 与 高 尚 …… 
不 必 入 碌 ,请 坐 !1" 


他 用 不 停 比 划 着 的 手指 指 沙 发 ， 接 着 自己 也 直 挺 挺 地 
坐 了 下 来 , 双 于 按 在 膝盖 上 。 

我 的 “将 盏 往往 就 是 以 这 种 方式 来 访 的 ， 他 到 达 以 后 
好 久 ， 在 窗外 还 可 以 长 时 间 地 听见 跟随 而 来 的 孩子 们 的 喧 
阑 声 , 最 后 孩子 们 喊叫 着 , 吹 着 口哨 逐渐 散 去 到 林子 里 玩 狗 
或 用 立马 打 马 去 了 。 “将 军 "喜欢 他 们 , 他 们 对 “将 军 ” 素 来 
也 是 举人 奶 不 放 ， 象 这 样 热 中 如 一 的 兴趣 也 只 有 在 孩子 们 身 
上 看 得 到 。 

今 大 , 在 这 夜深人静 的 时 分 “将 军 ” 又 来 了 。 
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Se 


“有 什么 新 闻 ?” 我 打开 烟 鳄 递 过 去 。 
他 脸色 苔 白 , 闸 独 齐 地 坐 着 。 然 后 抬头 看 我 ， 
和 你 诉 ”他 声音 显得 既 特 别 又 疲乏 “您 说 ， 我 做 俐 


一 切 是 不 是 都 是 蛛 不 可 及 ?" 


我 担 失 柴 的 手 停 住 了 : 
“我 不 信 您 的 意思 
他 脸 上 的 皱纹 慢 慢 舒展 开 来 ,满面 劳顿 ,眼睛 失 神 ， 人 全 


人 恶 地 从 一 个 家 具 移 到 为 一 个 家 具 。 


我 起 ， 手 指 在 膝盖 上 不 安 地 动 来 动 去 , “我 是 - 个 沽 


临 绝 境 的 人 …… 不 , 您 不 必 安 感 我 , 确实 这 样 ， 我 业已 濒 帆 
绝境 。 势 必 如 此 , 在 劫难 逃 。 


“发 生 什 么 事情 了 ?” 

不 ,什么 事 也 没有 发 生 , 一 点 事 也 没 发 生 }……” 
“不 可 能 没有 发 生 事情 ……” 

“ 丰 的 什么 事 也 没 发 生 。” 

您 在 眶 我 六 

他 哲 起 头 : 

我 是 人 您 不 理解 我 ……” 

“ 别 这 么 说 , 您 知道 , 这 是 对 我 的 侮辱 1 
“我 宫 无 此 意 。? 

“那么 我 洗 耳 蔽 听 。” 

“今天 我 去 找 大 夫 去 了 ……” 

他 站 起 来 , 反 前 着 双手 走 到 窗口 ,外面 是 一 片 漆黑 。 他 


的 脸 在 玻璃 上 一 闪 。 
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“我 有 充分 的 理由 这 样 做 1” 

他 的 手指 额 拌 着 , 互相 找 来 找 去 , 最 后 十 个 手指 互相 项 
在 一 起 了 , 接着 又 分 开 , 然后 又 顶 在 一 起 。 

“最 近 一 政 时 间 以 来 我 一 直 有 一 种 温 丧 的 上 月 我 感觉 , 经 
第 对 自己 是 不 是 真 的 是 位 将 军 发 和 怀疑。 当然 任何 人 都 可 
能 对 自己 的 职务 或 者 甚至 不 妨 说 对 自己 的 能 力 发 生 怀疑 。 
这 原 也 不 足 为 奇 ,其 至 可 以 说 是 不 可 避免 的 ,也 许可 以 说 是 
使 人 兴奋 的 。 因 为 人 们 可 以 有 机 会 再 一 次 来 考验 一 下 自己 
的 体力 和 脑力 , 以 便 克 服 怀疑 ! 可 是 ,在 我 心中 日 益 频 繁 地 
出 现 的 疑虑 却 不 是 这 一 类 的 ， 相 差 远 侨 } 我 的 疑虑 有 点 接 
近 病 态 , 类 似 幻觉 , 至 少 是 差不多 。 大 夫 非 常 非常 认真 地 作 
， 了 了 检查, 并且 要 我 放心 , 尽管 如 此 , 我 依然 极度 恐慌 。 就 是 这 
恺 懂 更 大 程度 地 动摇 了 我 的 信心 ,我 从 不 知道 肌 慌 为 何 物 ， 
而 今日 却 深 有 体验 了 。” 

他 对 着 我 说 ; 

“我 如 实 奉 告 了 。” 

“感谢 您 的 信任 1” 

“这 是 一 种 极端 可 怕 而 又 不 幸 的 状态 1 

但 从 屋子 的 这 边 运 到 另 一 边 ,然后 在 我 面前 站 住 ， 

“ 象 我 这 样 一 个 人 ,以 自己 的 全 部 经 历 向 挟 天 后 土 证 有 明 
无 饮 于 所 承担 的 职责 ， 我 多 年 的 服役 和 行动 使 我 片刻 也 没 
怀疑 过 自己 的 信仰 和 真理 , 而今 突然 失去 了 信心 ,有 如 土地 
离 我 脚下 而 汉 。 您 能 理解 到 这 可 怕 的 心理 状态 号 0” 

“如 有 果 我 相信 , 我 想 是 能 充分 理解 这 点 的 。? 


402 


~ 


如 采 您 相信 什么 ?7 

“如 果 我 相信 和 您 的 怀疑 是 合乎 思 辑 的 , 而 不 是 每 人 者 六 
能 发 生 的 那 种 情况 。 您 承担 和 完成 的 是 一 种 巨大 的 中 任 . 
它 会 使 您 无 比 坚强 。” 

“您 这 么 看 ?” 

“我 这 么 看 ! 我 深信 ,全 部 问题 在 于 您 正面 临 大 一 个 前 
所 未 有 的 巨大 任务 , 那 因 精神 集中 而 造成 的 高 度 上 紧张、 那 为 
了 实现 目标 而 产生 的 既 自 然 又 合理 的 情绪 激动 ， 造 成 了 您 
刚才 所 说 的 情况 。 您 应 该 休 总 一 下， 这 些 现 象 就 会 


他 竖 起 眉毛 , 脸色 苍白 地 看 我 

您 怎么 会 认为 ， "化 慢 慢 地 、 字 其 句柄 地 问 , “您 怎么 会 
认为 我 正面 临 着 一 个 前 所 未 有 的 巨大 任务 ?” 

“朋友 ,我 只 是 推测 ……” 

“我 问 的 是 ; 您 通过 什么 途径 了 解 到 我 正在 准备 采取 -- 
项 行动 ?” 

“请 相信 ,我 只 是 推测 。” 

“我 相信 您! 不 要 求解 释 。” 

他 组 组 地 .庄严 地 走向 窗口 ; 

其实， 我 的 前 任 也 是 经 历 了 类 似 的 精神 危机 。 我 不 是 
说 ,似乎 撒旦 DD 在 教堂 项 上 许 下 诺言 ,把 庄园 和 职务 还 给 我 

QD 麻 虚 ,出 壬 ‘圣经 >。 
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的 这 位 前 任 , 可 笑 !…… 但 请 回忆 一 下 ， 当 他 诅 吕 天 父 遗 奔 
了 他 的 时 候 …… 这 难道 不 是 发 自 心田 最 深 处 的 竖 戚 吗 ? 诚 
然 , 造 成 他 悲剧 的 是 他 本 人 深 感 有 必要 返回 天 父 身 边 。 昌 然 
我 理 仍 他 为 何 有 此 一 举 , 但 我 还 是 应 该 责备 他 , 因为 昌 有 得 
于 此 如 有 失 于 彼 。 他 对 于 世人 的 灵魂 了 解 过 分 肤浅 下 

“您 看 , 这 完全 可 能 …… ” 

“请 不 要 以 为 我 故 作答 人 听闻 之 论 ,但 对 于 我 能 如 此 酒 
佬 世人 的 灵魂 深 处 往往 连 自己 也 不 胜 惊 讶 。 

“ 真 了 不 起 。” 

“这 是 我 所 能 设想 的 世界 上 最 了 不 起 的 能力。 意义 重 
大 。” 
可 见 人 那么 您 还 为 那 种 瞩 息 即 逝 的 情 绪 而 伤 脑筋 
9 / / 
“对 …… 对 …… 我 想 您 是 对 的 。 您 确实 认为 这 只 是 内 
为 精神 高 度 集中 而 产生 的 紧张 情绪 妈 ? 我 可 以 说 这 是 一 种 
逆序 蚂 ?- 

我 深信 如 此 …… 我 个 人 认为 ， 正 好 象 您 刚才 说 的 那 
样 ,这 是 一 种 合乎 逻辑 的 坏 东 西 。” 

“我 往往 达 自 己 也 吃惊 于 能 多 么 深刻 地 观察 到 最 秘密 、 
最 不 可 党 质 的 东西 一 一 人 类 灵魂 的 奥秘 ! 执 假 设 您 不 怀疑 
我 的 话 ?” 
: “, 芷 公 会 ?1” 

“我 厌恶 那 种 最 恶劣 的 伪善 。 似 乎 关于 我 自己 也 不 能 
说 有 任何 好 的 东西 ! 其 实 我 们 应 该 力求 在 任何 事物 上 尊重 
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真理 …… 难 道 用 种 种 手法 促使 别人 歌颂 自己 倒是 正派 一 
些 ? 我 毕 和 后 苯 重 真理 , 从 不 计较 其 后 村 如 何人 

他 归 脚 跟 转 过 身 来 , 伸 出 手臂 指 着 我 ， 

“您 说 得 对 ! 关于 我 当 将 军 那 -- 段 经 历 中 的 任何 怀疑 
都 是 对 我 的 不 敬 , 然而 怀疑 却 又 是 事业 的 推动 力 , 从 而 激发 
人 们 和 夺取 胜利 。 您 同意 我 的 看 法 妈 ?” 

“ 胁 , 当然 !” 

“问题 就 在 于 此 ! 正 因为 如 此 ， 沿 人 毫 无 诅 丧 的 理由 | 
晓 , 您 大 概 永远 也 不 会 感受 到 什么 叫做 重任 在 户 , 什么 叫做 
献身 人 类 ! 上 帝 怜 位 您 ! 您 以 为 我 的 瞬息 即 逝 的 弱点 和 售 
臣 可 以 诉 诸 我 的 下 属 吗 ? 您 大 错 特 错 了 。 他 们 什么 也 不 应 
该 知道 ! 一 个 将 军 是 不 可 能 软弱 的 一 一 一 个 将 军 不 知道 什 
么 叫做 恐惧 和 怀疑 ,一 个 将 军 坚 如 钢铁 , 稳 如 山岳 ， 以 气 壮 
山河 , 威 不 可 挡 之 势 , 仰 首 挺 胸 面 对 风 暴 1? 

“我 们 意见 一 致 , 您 不 愿意 就 庚 吗 ?” 

“在 我 庆 担 责任 伊始 就 深信 信念 将 横扫 一 切 ! 散人 就 是 
在 此 一 信念 的 伟大 感召 下 从 一 个 微不足道 的 教员 成 为 将 
军 ,成 为 我 军 常 胜 的 司令 官 !1” 

“您 不 想 就 座 妈 ?” 

不 ! 我 重 又 感到 浑身 有 和 雷霆万钧 之 力 , 从 而 又 可 率领 
军队 百 成 百胜 ! 我 头脑 清醒 , 心脏 有 力 , 血管 中 奔腾 善信 仙 
的 洪流 ! 生活 的 崇高 目标 重 又 在 我 眼前 闪 粮 。 对 它 不 能 不 
傅 电 是 命 ! 噢 ! 率 贱 之 徒 , 鼠 目 寸 光 之 辈 ,你 们 躲 到 哪里 尖 
了 ?你 们 象 黑 瞳 在 旭日 下 消失 一 样 艇 到 地 狱 之 最 低层 去 了 1 
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噢 ! 多 么 神圣 .伟大 而 与 无 与 伦比 的 力量 , 这 是 么 什 样 的 幸 
覃 之 感 啊 !1” 

他 走 回 昌 子 ， 双 目 焙 炯 ， 脸 上 的 皮肤 轻 轻 额 拌 、 嘴 层 
微微 跳动 ， 把 右手 套 往 左手 上 戴 ， 更 正 过 来 后 伸手 兴 取 贿 
子 。 

“我 该 走 了 ， 朋 友 !…… 我 不 以 向 您 推 心 置 腹 而 有 所 后 
悔 ， 我 并 不 因 让 您 看 到 了 我 心 沁 的 搏斗 而 遗憾 。 我 不 应 该 
为 了 真实 而 悔恨 ， 因 为 我 的 所 有 痛苦 和 斗争 是 为 了 整个 人 
类 1” 

他 把 幅 子 按 在 头 上 , 朝 我 看 了 一 会 儿 ， 

“ 噢 ! 关于 幸福 您 能 知道 什么 ?? 

“我 知道 得 很 少 ……” 

“我 相信 这 点 1” 他 说 ,然后 向 门 扬扬 头 ,“ 门 !1” 

我 给 他 打开 门 , 当 他 在 我 面前 走 过 的 时 候 停 了 一 下 , 注 
饮 着 我 ， 可 以 看 见 他 眼 里 充满 泪水 ， 声 音 因为 激动 而 晰 本 
了 ， : 

“如 有 您 知道 我 心中 充满 多 伟大 的 爱 , 那 您 一 定 会 跤 倒 
器 我 膜拜 , 而 我 就 会 把 您 扶 起 来 , 允许 您 和 我 拥抱 ……?” 

我 慢 慢 地 在 他 身后 关上 门 。 


十 八 
二 点 钟 


这 是 一 个 星光 灿烂 的 深沉 的 夜 ,庄严 的 白杨 树 沉默 着 ， 
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这 是 什么 样 的 树 啊 ! 它 的 每 部 分 都 向 上 挺 ， 没 有 一 小 块 有 
任何 妥协 , 只 是 向 上 , 向 上 ! 矮 禾 的 说 还 的 冬青 树 瑟 相依 俄 
在 - -起 。- 一 只 蝙蝠 拨 动 着 空气 一 一 哨 藉 、 嘲 了 贱 …… 和 … 当 功 头 
去 看 时 ， 它 早已 不 知 去 向 了 。 远 处 传 来 蛙 晓 ， 在 更 远 的 地 
方 , 在 夜色 深 处 , 响 着 汽车 的 声音 。 谁 也 没有 感觉 到 狗 忆 ,经 
轻 轻 地 走 到 劳 边 ,只 是 当 它 的 鼻子 厂 着 你 的 脚 的 时 候 , 或 是 
当 你 体 脚 的 时 候 才 会 发 现 它 。 它 在 黑暗 中 促 着 籁 采 ， 偶 尔 
对 一 个 你 根本 昕 不 见 的 声音 发 出 轻 轻 的 哄 声 。 在 月 光 下 显 
得 稀 臣 的 星星 用 着 眼 , 到 处 是 蜂 贬 的 声音 。 


“晚上 好 1.….…” 
“你 好 1 ee ? 

“又 过 了 一 天 …… ” 

“又 过 了 一 天 ……” 

“对 我 说 来 一 天 刚 只 是 开始 ……” 

“ 它 也 会 结束 的 ……” 

“ 它 也 会 结束 的 , 什么 东西 都 会 有 结束 的 时 候 ……” 


火柴 燃 着 了 ,火焰 在 烟斗 上 一 亮 一 亮 地 象 往 上 让 , 然后 
古 一 片 黑暗 。 


“家 里 有 信和 来 吗 ?” 

“有 se ”我 说 。 

老 足 一 个 人 可 不 好 …… 我 只 是 在 当 兵 的 那 年 头 才 离 
开 角 好 久 。 我 不 愿 离开 家 ……:? 


-您 是 说 第 一 次 世界 大 战 ?” 
个 ,两 次 。 您 知道 , 象 我 们 这 个 年 纪 的 人 所 经 历 的 事 ， 
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要 是 换个 时 代 ， 丸 怕 一 百年 也 没有 那么 多 。 我 这 一 草本 齐 
的 什么 也 没 看 到 , 就 只 看 到 了 今天 这 个 来 , 明天 那个 去 ， 老 
得 谨慎 小 心 , 草 弄 蚀 了 …… 真 是 什么 世道 1 

我 们 俩 都 沉 右 了 。 

“他 叉 到 这 里 来 了 ?” 他 指 了 指 那 屋子 。 

“来 了 。 ”我 说 。 

“全 走 的 时 候 我 看 见 的 …… 有 什么 办 法 ? 世界 上 什么 
人 都 得 有 ! 他 也 不 是 坏人 ! 有 一 次 把 我 的 儿子 接 了 一 顿 ， 
我 的 大 儿 术 ,在 这 次 大 战 中 先 牺牲 的 那个 , 痢 扎 

“您 牺牲 了 两 个 儿子 ?” 

“两 个 ! 都 是 好 孩子 …… 看 见 他 们 谁 都 打 心 眼 里 冶 欢 。 
一 个 在 四 三 年 , 一 个 在 四 五 年 。…… 有 过 两 个 孩子 ， 且 现在 
一 个 也 没有 了 。 连 埋 在 哪里 也 不 知道 。 他 打 的 是 大 的 那 

一 一 盖 扎 , 好 象 在 他 兜 里 放 了 个 耗子 还 是 什么 东西 , 盖 扎 

就 挨 了 一 顿 挟 。 后 来 下 午 到 我 家 来 赔 罪 , 要 我 们 原谅 他 , 因 


为 打 了 我 们 的 孩子 。 那 时 他 脑子 就 不 很 清楚 …… 他 的 动物 
拒 样 ? 

“他 那里 我 好 久 没 去 了 ,…… 私 人 都 还 在 吧 呈 

“他 的 队伍 ,…… 障 …… 8 不 过 人 们 
说 , 狗 子 心里 不 难过 ,说 不 宋 挺 高 兴 … 

“可 能 ……” 

“上 星期 我 送 给 他 一 只 猫 头 认 ,一 只 野 的 ， 至 于 他 拿 它 
插 么 了 , 只 有 上 帝 知 道 ! 也 许 还 会 把 它 驯 服 了 。…… 那 天 我 


给 他 送 去 的 时 候 , 他 说 , 你 进来 , 别 怕 ! 怕 我 可 不 怕 , 可 是 进 
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去 十 什么 1? 屋 里 自得 只 内 子 。 他 说 , 要 不 了 多 久 , 我 就 会 看 
型 他 的 队伍 有 多 要! 到 那 时 我 们 大 家 都 会 盖 得 无 地 自 容 。 
他 弄 ， 他 的 郑 独 不 虹 免 子 , 猫 不 吃 灶 子 , 黄鼠狼 不 偷 鸡 ……… 
- 汽 训 .和 名师 , 闭 您 就 快 点 训练 吧 1” 

“他 雷 要 猫 尖 度 ?” 

“您 要 是 置 到 就 好 了 。 他 早 就 要 我 送 他 一 只 了 ,要 茂 野 
越 关 ， 到 头 来 它 会 变 行 特别 老实 的 。 您 看 到 过 他 的 那 竺 东 
西式 9 

“那些 动物 ?? 

“对 


“真象 他 说 的 那样 ?” 
) “ 走 的 ,都 关 在 一 起 , 同一 具 笼 于 里 。” 


“ 丰 的 谁 也 不 咬 谁 ?” 

“我 在 的 时 候 没 咬 ……” 

“您 看 , 到 头 来 说 不 定 真 是 他 对 了 ， 我 们 会 盖 得 没有 地 
方 躲 …… 嗯 , 他 就 来 我 们 家 赔 罪 , 说 不 该 打 我 们 的 盖 扎 ， 难 
过 得 差不多 都 要 器 了 ……” 

一 颖 流星 划 过 天 空 。 

“ 它 的 生命 也 结束 了 。……” 巡 夜 的 说 。 

“ 绍 束 了 1” 

“要 是 他 死 了 ， 那 些 动物 怎么 办 ? 那 时 才 真 会 出 问 
题 1” 

“会 把 他 吃 掉 的 1” 





“把 控 他 ?” 

“可 是 邻居 们 没 发 现 他 死 了 ,到头来 那些 狐狸 、 狗 、 田 
筷 、 效 就 会 扑 过 去 , 吃 掉 他 ……” 

“他 一 心 一 意 养 它们 就 是 为 了 这 ? 真是 个 狐 狂 的 世界 1 
他 说 ， 他 没 法 和 人 生活 在 一 起 ， 和 动物 还 可 以 ， 结 末 倒 是 
这 些 动物 吃 了 他 ! 不 过 直到 现在 它们 都 是 太太 平平 待 在 一 
起 se » . 

“这 夜晚 真美 1 我 件 了 伸 胎 膊 。 

“在 这 样 的 夜间 晚 班 不 特别 困难 , 对 吗 ?” 

“不 困难 ! 下 雨天 就 不 太 舒 服 …… 在 现在 这 样 的 时 候 ， 
一 切 都 是 安 豆 的 ,都 睡 着 了 了, 谁 也 不 巷 谁 …… 我 当 巡 夜 的 已 
经 七 个 年 头 了 。 不 管 您 信和 不 信 , 这 七 年 来 没 发 生 过 什么 事 。 
我 老 跟 尤 什 卡 主任 说 ， 要 是 什么 事 也 没有 ， 那 我 还 有 什么 
用 ?1” : 

“可 别 这 么 说 ,回头 他 们 会 当真 的 1” 

“不 会 的 , 宁可 我 说 .我 这 么 说 他 们 就 不 这 人 么 想 , 他 们 反 
而 会 说 : “不, 伊 斯 特 万 大 叔 ,夜里 需要 有 人 ! ”' 那 好 吧 !” 这 
样 , 又 是 一 年 。 只 有 一 次 夜里 不 太平 ,不 过 那 次 后 来 我 也 得 
了 好 处 。 

“就 是 鲍 洛 格 。 安 陶 尔 那 事 ?? 

“ 承 是 那 件 事 ,…… 还 有 尤 什 卡 那 件 事 …… 第 二 天 早晨 
尤 什 卡 问 我 :夜里 听见 什么 了 ? 伊 斯 特 万 大 板 ?， “什么 也 
没 听 见 ， 我 说 。 “ 那 好 ， 他 说 , 我 们 就 一 起 喝 了 一 杯 。 至 于 
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那个 痢 洛 格 ， 安 陶 尔 ,大 概 就 在 事情 以 后 一 星期 , 我 路 过 化 
们 门口 , 他 把 我 叫 进 去 , 他 说 ， 那 天 你 在 窗 放 下 玛 ? “条 细 
窗 底下 ?我 说 。 ' 那 就 是 你 什么 也 没 昕 见 ?” 他 问 ， 没 听 
见 ; 一 名 话 也 没 听 见 1”' 那 好 }1” 我 们 诫 一 起 喝 了 一 杯 烧 
请。 

“你 喝 烧 酒 ? 

“ 喝 ,为 什么 不 中 ? 

我 从 犀 里 拿 出 一 痢 ; 

“ 那 就 来 一 口上 

“ 猜 猜 吧 ! 

“是 鲍 洛 格 。 安 陶 尔 的 ,对 吗 ?” 

“对 ! 尤 什 卡 一 一 鲍 洛 格 的 事 是 八 点 钟 ,为 什么 要 在 夜 
里 干 ?” 

我 们 一 人 从 瓶 里 喝 了 一 口 ， 然 后 放 在 身 旁 的 冬青 册 
下 。 

定 这 样 ， 巡 夜 的 说 “自从 安 关 尔 向 尤 什 卡 开 了 枪 , 他 
就 不 敢 工 农场 办 公 室 这 边 来 。 也 不 上 工 ， 等 着 肝 。 而 尤 什 
卡 无 论 那 村 候 还 是 后 来 ,都 不 让 警察 把 他 带 走 。 不 光 他 , 别 
的 人 万 什 卡 也 不 让 带 走 。 就 这 样 过 了 一 个 月 。 这 安 陶 尔 就 
一 个 月 没 上 工 , 那 尤 什 卡 呢 , 就 这 么 待 着 , 不 说 ,也 不 催 他 上 
工 。” 


“工资 呢 ??” 
“工资 发 了 。 这 就 是 为 什么 后 来 他 来 了 的 原因 。 过 了 一 
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个 月 ,他 找 尤 什 卡 来 了 ， 想 和 弄 明 据 尤 什 卡 到 底 拿 他 怎么 办 ? 
滥 个 涪 , “我 现在 没 室 ,晚上 我 问 家 ,十 点 钟 ， 以 后 你 到 这 里 
办 公 室 来 ,我 昕 你 说 说 究 况 是 为 了 什么 。” 说 完 就 坐 上 马车 
下 地 了 1 

“这 是 什么 时 候 的 事 ?” 

“不 就 是 一 个 月 以 后 吗 ? 就 是 他 到 尤 什 卡 窗 下 那 晚上 
以 后 的 一 个 月 。 也 就 是 个 把 月 ,事情 慢 惕 算是 过 去 了 ,人 切 
又 照旧 六 1 

“晚上 他 去 了 ?” 

“去 了 ,不 去 怎么 办 9?” 

“您 是 怎么 想 的 ,干吗 晚 上 叫 他 去 ?” 

“我 告 激 您 是 怎么 回 事 ! 那 时 每 个 人 都 瞳 暗 瞧 着 旋 什 
卡 , 看 他 怎么 办 。 不 管 怎么 说 ,总 是 安 陶 尔 开 检 打 的 他 。 要 
是 他 不 允许 把 安 陶 尔 带 走 一 一 因为 是 他 不 让 带 走 一 一 ， 那 
么 看 你 安 陶 尔 息 么 还 他 的 账 ? 因为 这 个 龙 什 卡 不 管 什么 从 
来 不 让 欠 账 。 那 个 老 基 和 什 科 瓦 奇 不 让 吃 肉 的 账 到 头 来 也 是 
还 了 。 现 在 看 他 要 把 安 陶 尔 怎么 办 ?” 

安 陶 尔 来 的 时 候 您 也 在 ?? 

“ 那 时 候 我 正好 巡逻 到 办 公 室 附近 ， on 
主任 在 吗 ? 他 问 , “你 是 说 尤 什 卡 ?? 我 问 。 “当然 是 说 他 ,， 
他 说 ，' 还 能 是 说 别人 ?” 他 就 坐 在 办 公 室 门 日 的 党 子 和 
着 。 他 没 兴致 和 我 说 话 ， 我 也 没 说 几 名 。 “他 找 的 你 ?， 
癌 。 “我 自己 来 的 1，'“ 那 干吗 晚上 来 ?? 你们 主任 这 反光 
的 1 我 昕 不 明白 他 想 说 什么 ， 就 任 他 在 结子 上 从 着 ， 没 机 
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理 他 。?” 


我 们 又 喝 了 一 口 酒 。 
“我 接着 又 巡 多 去 了 ,不 过 总 走 在 看 得 到 的 地 方 。 后 来 
多 什 卡 来 了 , 他 们 进 了 办 公 室 ,灯亮 了 。……” 


“我 来 了 ,上 午 说 好 的 ……” 


“ 那 你 关上 门 1” 

鲍 党 格 站 在 门口 , 惕 慢 地 向 前 移 一 步 ， 
“我 想 要 小 册子 se 2 

“什么 小 册子 ?” 


“劳动 手册 中 ,在 这 里 工作 的 劳动 手册 。” 

“ 啊 蛤 , ”主任 说 , “要 它 干 凤 ?” 

“和 什么?” 

“要 劳动 手册 于 什么 7 

这 上 默 了 一 会 儿 。 鲍 洛 格 在 办 公 室 四 下 看 看 。 地 上 铺 着 
地 和 著 , 增 上 挂 着 咎 、 马 、 猪 ,小 麦 和 玉米 地 以 及 菁 萄 园 的 照 
片 。 办 公 室 后 门 是 保险 柜 , 在 铁 权 杆 外 面 是 沉寂 的 黑夜 , 屋 
里 灯火 通明 ,吊灯 上 九 个 灯泡 发 着 亮光 。 

“因为 我 想 离开 农场 ……” 

“离开 农场 ?” 

“是 这 样 。 

“为 什么 ?” 





证 明 在 某 处 工作 的 证 件 , 工 作 调动 时 随身 带 走 。 
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主任 未 到 办 公主 后 面 ,在 梅子 上 坐 下 , 靠 在 椅 背 上 ， 搞 
下 级 广 政 刘 列 上 。 从 清早 干 到 现在 , 没有 体 妃 过 ， 现 在 刚 
从 第 于 个 地 块 回来 。 他 在 脸 上 搓 了 氢 ， 看 着 在 自己 面前 的 
农民 :已 经 “个 万 流 见 到 了 。 从 他 靠 在 厨房 江上 那 晚 上 刘 现 
入 ,个 及 包 蘑 柄 。 安 隐 尔 …… 他 看 着 安 陶 尔 ， 
眼 区 在 安阳 朱江 上 上 扫 来 择 去, 安 陶 尔 站 在 离 门 口 不 远 。 当 年 
他 们 两 人 就 直 这 样 站 在 管家 的 面前 的 ,就 在 这 他 屋 子 , 这 个 


堵 不 契 说 , 你 要 劳动 手册 。 

“对 1? 

安 陶 尔 看 着 主任 , 主任 一 个 月 以 来 是 老 多 了 。 还 是 和 少 
年 时 代 一 样 ,每 当 思考 问题 , 就 争 起 眉头 ， 两 条 眉毛 儿 乎 近 
在 一 起 了 。 现在， 他 就 象 当年 他 们 两 个 一 起 面 对 宪 兵 时 候 
那样 统 着 眉头 …… 他 妈 的 , 这 个 臭 农民 …… 他 什么 也 不 说 ， 
就 那么 第 着 冉 头 ,沉默 着 ,不 看 宪兵 而 是 采 着 地 面 ， 一 个 声 
首 也 不 出 1 

“好 久 不 见 了 , 安 陶 尔 !1” 

只 是 好 久 了 。 可 是 …… 难 道 不 和 有 昨天 刚 发 生 的 一 样 


他 又 沉默 了 。 接 着 ， 

“有 一 个 月 了 了 肥 , 安 陶 尔 ?” 
第 ,有 这 人 么 长 有 时间 了 了 ……? 
“不 算 长 1” 


“个 六 和 二 年 
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岗 人 的 目光 相遇 了 ,两 条 眉毛 还 是 拧 在 一 起 。 人 们 说 ， 
他 们 两 人 一 一 安 陶 尔 和 尤 什 卡 的 目光 很 相似 , 不管 下 么 说 ， 
眼睛 的 颜色 完全 一 样 的 , 都 是 棕色 的 大 眼睛 , 差不多 可 以 择 


“ 屠 就 是 说 你 要 劳动 手册 ?” 
“对 1 

“你 想 离 开 农 场 ?……” 
“对 1 


安 陶 尔 现在 肯定 地 相信 自己 不 会 被 警察 带 走 了 ， 其 实 
他 早 也 是 这 么 相信 的 。 他 知道 尤 什 卡 不 让 警察 带 走 他 。 不 
但 是 当时 , 后 来 也 一 直 没 同意 。…… 尤 什 卡 去 了 州 里 ， 还 去 
了 别 的 地 方 , 一 个 人 也 不 让 带 走 。 

“ 那 …… 你 为 什么 要 离开 农场 ?” 

问 这 干什么 ? 他 知道 得 和 自己 一 样 清楚 。 

“你 说 , 如 果 别 的 方式 不 行 , 那 在 办 公 室 里 我 想 弄 清 候 ， 
某 一 个 人 究 竞 为 什么 要 离开 农场 ?” 


“因为 什么 ?'……” 

“你 自己 也 清楚 ， 干 如 还 要 问 我 …… 我 在 这 里 待 不 下 

“有 出 的 地 方 可 待 吗 ?” 

别 的 地 方 ? 自己 还 不 老 , 王 得 了 活 , 就 是 去 筑 路 ， 纪 于 

得 了 ,或 者 到 城 里 什么 地 方 ,只 楼 能 干 活 的 地 方 都 行 …… 
“总 会 有 地 方 ……” 
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“你 肯定 ,总 会 有 地 方 ?” 


总 会 有 地 方 …… 要 力气 的 活 他 都 干 得 了 了 …… 
“只 要 别 挑 肥 拣 瘦 就 行 ……? 


“ 别 挑 肥 拣 瘦 ? 其 实 司 以 挑 1 可 以 去 筑 路 ， 可 以 到 工 
) ,还 本 以 到 销 井 队 或 者 护林 队 ， 附 近 国 营 农 场 世 有 三 个 ， 
如 有 果 一 个 也 不 合适 ， 还 可 以 到 城 里 去 当 工 人 ， 报 上 登 着 广 
各 ,说 是 还 提供 住宿 。 不 但 提供 住宿 , 还 发 靳 子 ,给 工作 服 ， 
供 午 饭 , 两 道 菜 , 每 天 乃 肉 ， 每 月 还 可 以 免费 乘 一 趟 火车 问 
和 家。 工厂 不 但 给 衣服 还 给 车 票 , 不 要 个 人 掏腰包 。” 

尤 什 卡 问 这 于 什么 ? 他 问 这 难道 是 为 了 安 陶 尔 不 想 在 
这 里 而 打听 能 不 能 在 其 他 地 方 找 到 工作 吗 ? 是 不 是 为 了 显 
得 安 陶 尔 不 是 被 他 们 剥夺 了 谋生 手段 而 是 自己 想 走 
的 ? 

“总 会 有 地 方 , ” 安 陶 尔 说 。 


“怎么 会 没有 地 方 呢 ?…… 我 也 说 会 找到 地 方 的， 简直 
可 以 随便 挑 ， 安 陶 尔 ， 如 果 从 前 能 有 现在 一 半 机 会 就 好 
了 了 yo es 7 


从 前 为 了 能 找到 一 个 地 方 ， 哪 怕 打 一 个 星期 的 短工 给 
家 里 的 几 个 小 钱 ， 往 往 需 要 走 上 三 个 州 。 两 人 一 起 走 了 多 
少 路 ,不 知道 磁 上 多 少 宪兵 盘问 他 们 一 一 从 了 哪里 来 , 到 哪里 
去 ? 说 着 就 把 他 们 拦住 了 : 你 们 最 好 还 是 回 自己 的 地 方 去 ， 
别 在 这 里 抢 人 家 的 面包 ! 这 里 想 找 活 于 的 人 也 不 少 ……. 

“哪怕 十 分 之 一 的 机 会 也 够 了 呵 ， 安 陶 尔 ! 你 还 记得 
中? 
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电 


和 


be 


当然 记得 ! 什么 都 记得 …… 

“我 问 你 就 是 为 了 想 知 道 你 还 记得 不 记得 ?” 

应 该 说 点 什么 吗 ? 但 是 要 说 就 得 说 - :大 推 ， 和 替 么 开口 
呢 ? 第 一 句 说 什么 好 ? 要 说 的 事 太 多 本 。 

“你 想 离 开 这 里 ?” 

“ 想 1” 

“因为 不 想 在 这 里 了 ?” 

0 ERE 

“因为 你 差 一 点 杀 了 我 ?” 

“对 由 

“想到 别 地 方 干 活 去 ? 

“是 

尤 什 卡 又 皱 起 眉头 , 从 果子 后 面 直 了 出 来 …… 

“那么 在 别 的 地 方 你 能 竺 得 住 吗 ?” 


“你 会 朝 那 里 给 你 活 于 的 人 开 枪 吗 ?7 

尤 什 卡 越 走 越 近 ， 在 他 面前 站 住 了 。 尤 什 卡 比 他 狠 一 
所 。 从 小 束 这 样 , 稍 矮 一 点 儿 。 

“无 论 你 走 到 哪里 ,能 给 你 活 干 的 总 是 那天 晚上 你 朝 他 
开 枪 的 都 种 人 。 你 要 找 活 于 的 地 方 ， 只 有 你 向 他 动手 的 那 
样 的 人 在 管事 ……” 

他 们 站 得 特别 近 , 可 是 和 刚才 有 点 不 - - 样 了 , 尤 什 卡 胸 
胜 臣 起 来 了 ,急促 地 喘 着 气 ,…… 声 音 也 变 了 …… 他 轻声 说 
荐 证 , 甘 体 在 发 拌 …: 
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“我 说 得 对 吗 , 安 陶 尔 ?” 

“把 劳动 手册 给 我 他 说 , 抬 起 头 来 看 着 主任 “你 如 守 
要 各 我 算账 , 那么 请 吧 ! 怎么 二 是 你 的 事 , 我 要 的 是 劳动 手 
册 , 我 研 是 为 这 来 的 忆 

“你 说 对 了 , 安 陶 尔 , 是 要 算账 , 我 是 要 算 的 ! 我 只 是 不 
知道 该 怎样 算 ? 你 不 知道 ,对 吗 ? 那 让 我 来 理 一 理 ，……'” 

主任 低 声 说 着 , 声 背 是 额 拌 的 …… 

“我 把 事情 原原本本 说 一 遍 , 你 听 着 ，--- 方 面 是 你 那 受 
荷 受难 的 生活 ， 要 找 比 你 更 苦 的 人 也 不 容易 了 。 自 从 你 从 
土 里 长 出 来 以 后 所 受苦 的 一 半分 给 六 个 人 都 是 算 多 的 。 你 
过 了 半 问 子 穷 日 子 ， 贴 在 你 身上 的 穷 光 蛋 标签 没 人 能 扬 得 
下 米 ， 那 时 连 你 自己 也 不 信和 世界 上 上 会 有 人 能 扎 下 你 身上 的 
那 张 究 光 蛋 标 签 …… 因 为 你 上 了 一 子 次 当 ， 所 以 对 真 想 玫 
助 你 的 人 也 不 相信 了 。 为 了 让 你 相信 一 次 别人 是 为 你 好 ， 
别人 要 做 十 次 好 事 才 行 。 这 是 事情 的 --… 半 ， 就 是 为 什么 我 
不 让 获 祭 把 你 带 走 的 原因 。 在 那 久 后 别人 想 那 样 做 也 是 我 
拦 着 。 我 不 让 他 们 把 你 带 走 , 因为 你 早已 受 够 了 苦 。 谁 想 再 
让 你 此 车 , 那么 那 家 伙 肯 定 比 魔 点 还 可 恨 。 至 于 那 另 一 半 ， 


就 是 我 今天 找 你 来 的 原因 , 因为 你 毕竟 是 欠 着 账 ……” 
记 什 卡 说 得 太 多 了 ， 脸 发 紫 了 …… 他 已 经 管 不 住 自己 


了 ， 有 三 了 息 求 了 : 

“你 说 ,是 谁 把 你 的 孩子 培养 成 人 的 ? 你 儿子 是 当 了 医 
生还 是 当 了 流浪 汉 或 是 又 给 地 主打 短工 去 了 ? 是 造 了 新 房 
于， 还 是 继续 住 在 就 象 你 和 我 一 起 住 过 的 那 连 猪 圈 都 不 如 
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拉 棚 子 里 ? 于 百年 以 来 受苦 的 不 就 是 你 的 祖辈 和 父母 以 及 
和 分 们 一 样 的 人 吗 ? 我 当年 不 是 对 你 说 过 ， 别 肛 开 ， 别 后 
退 , 别 松手 , 别 让 人 把 革命 的 果实 从 你 手 里 夺 走 ? 你 呢 ? 给 
我 劳动 手册 ， 拍 鞭子 ! 你 这 算是 在 承担 困难 吗 ? 你 靠边 一 
让， 让 不 三 不 四 的 人 占据 你 的 位 置 , 你们 都 纪 着 脖子 离开 了 
我 ,让 我 亲手 空 效 ,看 不 到 儿 个 自己 人 。 我 这 样 挤 命 干 ， 为 
的 是 什么 ? 你 们 都 生起 来 , 往 后 退 , 最 好 什么 也 不 干 ， 沦 日 
子 。 到 头 来 你 们 还 算 国 家 的 主人 } 你 挨 包 了 ， 把 你 的 面粉 
拿 走 了 ,小麦 和 土豆 背 走 了 , -一 扫 而 光 , 这 都 不 错 , 可 是 你 儿 
子 念书 化 钱 了 没有 ? 你 看 病 花 钱 了 没有 ? 你 不 再 当 长 工 打 


短工 了 , 你 到 底 应 该 打 死 谁 ?…… 你 这 该 死 的 东西 ， 拿 起 枪 
来 打 我 …… 好 取 , 这 就 是 你 要 还 的 账 1” 

尤 什 卡 举 起 拳头 全 力 打 在 对 方 的 脸 上 。 

“ 尤 什 卡 !1” 

“如 果 不 是 这 个 政权 ， 那 么 是 谁 把 你 身上 的 那 张 ' 穷 光 
蛋 标签 揭 掉 的 ?” 

“ 住 手 , 尤 什 卡 !1” 


“你 到 我 窗 下 来 的 时 候 住 手 了 没有 ? 当地 主 命令 你 八 
岁 的 孩子 去 干 活 的 时 候 ， 你 对 准 他 开 枪 了 没有 ? 你 即便 要 
开 纶 ,为 什么 对 准 我 ?” 

元 什 卡 冰 了 似 的 ， 狠 狠 地 又 是 一 产 。 鲍 洛 格 跟踪 地 退 
到 增 上 , 血 从 鼻子 里 流 了 出 来 。 

“你 对 地 主 开 枪 了 没有 ? 他 把 你 的 油 挤 干 了 ,不 是 为 1 
给 你 造 房子 , 次 工厂 , 建 学 校 ， 不 是 为 了 让 你 的 孩子 过 好 日 
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子 , 击 是 为 了 他 自己 过 得 舒服 , 玩 女 人 ,化 蕊 车 , 造化 园 ， 你 


为 什么 不 朝 他 开 枪 ?…… 你 就 这 样 对 付 我 ! 这 就 是 我 归 和 和 
你 算 的 账 !1” 


“ 件 手 , 尤 什 卡 !* 他 一 把 扒 开 了 万 什 卡 ， 已 经 失去 了 目 
制 ,并且 还 于 了 。 难 道 尤 什 卡 是 为 了 这 才 不 让 把 他 带 走 的 ? 
无 什 下 莫非 是 为 了 要 亲手 要 还 那天 晚上 的 那 笔 账 ?7…… 

可 是 谁 和 你 一 起 搞 的 土改 ? 难道 不 是 我 ? 是 谁 和 你 一 
起 在 这 里 建党 , 让 人 们 获得 政权 , 难道 不 是 我 ? 可 是 又 是 谁 
最 狠 狠 地 时 并 了 我 ， 难 道 不 正 是 这 个 政权 公 ? 是 谁 选择 了 
瓦尔 加 这 类 人 和 别 的 乌 七 八 粳 的 游手好闲 的 人 来 这 里 掌握 
政权 ? 是 谁 软 骗 了 我 , 说 什么 都 是 我 们 的 , 可 是 到 头 来 妇女 
们 甚至 被 迫 要 到 沟 边 去 搞 荨 麻 做 汤 ? 是 谁 以 无 声 的 语言 千 
诉 我 ， 从 起 床 到 躺 下 自己 总 是 有 罪 ? 当 新 的 书记 一 下 汽车 
就 说 这 里 住 的 都 是 法 西 斯 分 子 ， 是 谁 告诉 他 的 ? 有 任何 地 
六 有 过 比 这 里 更 多 的 雇 农 ? 那么 法 西 斯 分 子 是 在 说 谁 ? 当 
自己 想 说 出 真理 的 时 候 是 谁 叫 我 不 要 出 声 ， 因 为 否则 便 是 
帮助 了 敌人 ? 是 谁 剥 夺 了 自己 本 来 可 以 使 生活 变 得 有 意义 
的 东西 ? 当 全 村 责问 自己 :“ 你 在 一 九 四 五 年 向 我 们 许 的 愿 
就 是 这 个 样子 吗 ?? “我 们 听 你 的 ， 搁 命 ， 原 来 是 为 了 这 个 
吗 ?? 到 底 是 谁 该 对 此 负责 任 ? 当 人 们 的 尊严 .荣誉 和 骄傲 遭 
到 践踏 的 时 候 ， 侈 谈 工 厂 ,学校 和 新 型 城市 有 什么 用 ?我 宁 
可 不 要 这 工厂 ! 难道 有 了 工厂 , 人 都 可 以 死 光 凤 ? 吓 得 每 个 
人 都 面 如 土 色 ,、 杀 了 一 大 堆 无 率 的 人 , 就 是 为 了 不 叫 人 们 说 
一 甸 反 对 的 话 吗 ? 国 家 遭 到 掠夺 , 可 是 还 是 不 断 地 昕 说 ;“ 这 
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是 我 们 自己 的 政权 !1” 就 这 样 践踏 人 哪 ! 

“ 住 手 , 尤 什 卡 …… 

“我 住 手 ? 当 你 不 光 是 打 我 问 样 也 是 毁 你 目 己 的 时 候 ， 
你 住 手 了 没有 ? 即使 当 你 最 难受 的 时 候 ， 难 道 不 总 还 是 比 
当 雇 农 好些 吗 ?你 难道 不 是 在 那 最 困难 的 几 年 里 从 雇 农 屋 
里 搬出 来 的 吗 ? 你 儿子 不 是 那 时 候 上 的 大 学 由 政府 培养 成 
人 ? 要 是 你 当 长 工 从 早 于 到 晚 ， 他 能 在 学 习 上 花 那 么 多 钱 
吗 ? 你 为 为 外 一 个 孩子 学 习 技 术 花 过 多 少 钱 ? 他 连 衣 
服 、 也 饭 都 是 国家 给 钱 ,更 不 用 说 学 费 了 ,为 的 就 是 让 他 学 
一 门 技 术 , 你 花 过 多 少 钱 ?” 

两 人 扭 打 着 撞 在 桌子 上 ,椅子 也 翻 了 。 扒 命 地 , 撤 野 地 
所 打 着 。 

然后 , 没有 声音 了 。 


过 夜 的 举 起 手杖 指 了 指使 子 : “我 就 坐 在 那里 ， 听 得 见 
也 看 得 见 , 是 尤 什 卡 占 了 上 风 ， 可 是 到 处 是 应 ,…… 屋 里 有 
个 水 管 ,他 洗 了 洗 , 安 陶 尔 呢 ? 躺 在 桌子 边 上 ,我 想 , 他 大 概 
已 经 于 了 …… 尤 什 卡 在 果 边 坐 下 ,模样 儿 也 好 不 了 多 少 ,后 
米 他 站 起 来 ， 给 安 陶 尔 泌 了 点 水 …… 过 一 会 儿 那 位 也 醒 来 
了 ,万 什 卡 走 出 忻 来 ,我 呢 ， 就 从 窗 下 注 走 了 。 能 不 被 人 看 
见 , 又 何必 非 让 人 家 看 见 不 可 ?” 

他 吸 了 一 口 烟 。 

这 龙 个 着 狂 的 世界 。 他 从 牲 日 棚 牵 了 匹 马 ,亲自 把 安 
风水 述 到 医生 那里 去 …… 第 二 天 他 派 车 夫 送 去 面粉 和 由 
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肉 。 因 为 安 陶 尔 不 劳动 ,家 里 没什么 东西 吃 了 , 他 就 送 给 孩 
子 们 , 他 拿 自 己 的 东西 送 去 的 。……” 

“ 安 陶 尔 他 们 收 下 了 没有 ?” 

“ 准 知 道 1? 车 夫 反 于 给 他 们 留 下 了 ……: 至 于 后 来 怎样 ， 
送 回 米 了 没有 , 我 就 不 知道 了 。…… 一 个 星期 以 前 的 一 个 晚 
上 他 们 俩 一 起 乘 马 车 从 什么 地 方 回来 ， 他 们 有 个 亲戚 在 另 
外 一 个 村 子 里 , 一 起 参加 命名 日 去 了 。 看 见 我 , 坐 下 来 和 我 
一 起 吸 了 支 烟 。 可 是 您 看 , 鲍 洛 格 ， 安 陶 尔 的 儿子 , 那个 在 
三 里 的 , 他 没有 回 家 , 现在 恨 还 没有 消 呢 。 也 不 和 他 和 爸爸 说 
话 ， 因 为 嫌 安 陶 尔 低头 了 ! 就 在 这 周子 上 …… 他 们 和 我 !” 

我 们 又 蝎 了 一 后 酒 , 他 擦 擦 嘴 . 

“天 知道 ,一 个 人 能 活 多 少年 ， 实 在 太 少 了 。 一 想到 这 
我 就 免不了 心里 难过 。 可 就 是 连 这 点 时 间 也 不 肯 太 太平 平 
地 过 。 上 帝 创 造 了 世界 ， 可 是 人 们 不 愿意 听从 上 帝 的 党 
志 …… 有 人 觉得 这 样 好 , 有 人 党 得 那样 好 。…… 大 概 以 后 也 
是 这 样 吧 ! 这 个 尤 什 卡 , 在 这 农场 里 当主 任 , 他 工作 , 拿 钱 。 
我 也 工作 , 也 拿 钱 。 我 拿 这 些 , 他 拿 那 些 ， 他 拿 的 丽 怕 能 有 
我 的 三 倍 多 。 他 的 车 夫 也 工作 ， 也 比 他 拿 的 少 …… 过 去 是 
这 样 ,将 来 也 会 是 这 样 , 没 法 改变 ,总 有 人 比 别 人 特殊 一 点 ， 
其 实 大 家 都 一 样 老 老实 实地 工作 。 事 物 的 规律 就 是 这 样 ， 
有 什么 办 法 可 以 改变 一 下 吗 ? 没有 ! 但 如 果 问 题 就 光 是 这 
些 也 就 好 了 。 真 正 的 问题 是 不 论 你 干什么 , 你 怎么 干 , 一 打 
仗 ,就 把 人 带 走 了 。 是 谁 ? 反正 不 是 人 们 自己 去 的 , 是 被 带 
走 的 。 把 孩子 从 母亲 身边 带 走 ， 然 后 吓人 把 他 杀 了 1 历来 
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如 此 ,永世 不 变 。 和 这 比 起 来 , 别 的 又 算得 了 什么 ?! 别 的 实 
在 算 不 了 什么 ， 就 象 手指 甲 颖 里 的 一 点 脏 东 西 一 样 …… 汉 
吏 是 真理 !* 

他 沉默 了 一 会 儿 , 看 着 , 接着 说 ， 

“我 的 其 个 孩子 都 是 很 漂亮 的 好 孩子 …… 丙 个 部 是 强 


陪 条 结实 的 年 轻 人 , 比 得 上 他 们 的 人 不 多 ,…… 大 概 总 会 汇 
他 们 埋 起 来 的 吧 ?17 

他 转 过 脸 来 。 

“会 把 他 们 好 好 埋 起 来 的 , 对 吗 ?” 

“ 那 一 定 会 sre » 

“他 们 的 妈 总 说 ; 说 不 定 连 埋 也 没 埋 ， 就 那么 没 铺 没 深 
地 扔 在 什么 地 方 …… 说 完了 就 器 起 来 ! 我 告诉 她 , 别 难过 ， 


总 会 埋 起 来 的 ,不 会 就 那么 扔 在 荡 地 上 的 。 您 说 呢 ?” 

“当然 是 会 埋 起 来 的 ! 不 会 那么 随 随 便 便 的 。 否 则 会 
引起 传染 病 , 每 个 牺牲 的 人 都 会 被 埋 好 的 。” 

“ 哪 ! 第 一 声 叫 了 1" 他 抬 起 头 。 

半夜 里 , 第 一 只 公鸡 打 鸣 了 。 

“当然 ,一 定 会 把 他 们 埋 起 来 的 ……” 他 说 ， “我 总 是 对 
他 们 的 妈 说 , 你 别 难过 , 他 们 安静 地 在 地 下 用 善 呢 !” 


十 九 


十 点 锅 
夜 匆匆 地 过 去 ， 又 是 红 日 高 腿 ， 在 大 地 上 酒 满 一 片 全 
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辉 , 世界 重 又 是 一 片花 明了 。 

战 过 民 绿 的 峙 二 ， 沿 着 覆 盆 子 从 是 一 片 开 阔 的 草地 。 
草地 中 兴 有 一 张 钥 椅 。 蜜 蜂 在 空中 喻 蛤 叫 ,疲乏 的 峭 坚 
在 温暖 的 空气 中 颌 洋洋 地 在 卷心菜 和 大 头 环 之 间 束 来 际 

“ 贰 ,这 龙 老 年 人 的 活动 ， 伯 珊 说 “让 我 们 加 到 童年 时 
代 , 厂 象 那 时 候 做 过 的 那样 重新 玩 一 过 。? 


“它们 是 害虫 ,我 不 育 欢 它们 1! 

我 点 上 一 文 烟 ， 

“您 为 什么 不 用 铁 铬 把 整个 蚁 穴 都 翻 过 来 ?” 

“因为 这 是 徒劳 ， 我 试 过 了 。 到 后 来 还 是 不 是 在 这 里 ， 
网 是 在 那里 重新 又 出 来 了 , 用 开水 我 也 浇 过 了 , 可 是 几 天 以 
后 在 圆子 的 另 一 边 又 得 重新 开始 ……? 

“ 那 灯 然 是 徒劳 无 功 的 了 ……*” 

“您 这 么 想 ? 


“可 能 是 这 样 ,但 人 只 要 活着 , 总 是 有 盼 望 着 ……” 

他 笑 起 来 ; 

“您 知道 ,没有 目标 ， 人 活 得 就 没有 意义 。 至 于 什么 事 
物 赋 子 生命 以 意义 , 那 倒是 无 所 谓 的 ， 纯 粹 是 个 观念 问题 。 
至 于 人 家 认为 我 的 行动 无 聊 ， 那 于 我 无 损 。 重 要 的 在 于 我 
们 目 己 认为 有 意义 就 可 以 了 。…… ” 

“这 从 前 是 个 铅 头 , 对 妈 ?” 
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“对 的 ,现在 它 承 担 着 比 从 前 高 尚 的 职责 …… 渝 脸 ， 我 
的 朋友 ,我 会 好 好 把 它 保存 起 来 的 , 因为 它 是 我 的 见证 一 一 
如 果 可 以 这 样 说 的 话 : 见证 和 工具 。 

“您 -次 装 几 只 蚂蚁 3， 


“二 三 十 只 …… 看 情况 而 异 。 然 后 我 把 它们 带 走 , 回 到 
这 边 青 开 始 ……” 

他 看 我 一 眼 ; 

“您 得 承认 ,我 这 想法 极 有 意思 ……” 

“我 愿意 这 样 说 ……” 


我 们 说 着 话 走 到 了 蚂 上 蚁 窜 附近 。 在 这 里 草 比较 稀 了 ， 
地 上 有 许多 小 洞 , 互相 有 细 细 的 小 道 相 通 。 


“上 带 啊 …… 我 已 经 是 多 么 了 解 它 们 了 啊 !1” 
“这 是 今天 的 第 一 次 行动 ?” 


不 ,这 是 今天 最 后 一 网 ……” 

我 们 注视 着 地 面 。 昌 有 败 在 他 们 自己 的 通道 里 忙碌 地 来 
往 。 没 有 一 只 不 是 在 动 ,每 一 只 都 有 自己 的 目的 ,都 在 为 自 
已 生活 的 伟大 月 标 而 劳动 ， 而 忙碌 。 几 只 蚂蚁 从 这 个 洞 里 
洛 失 了 , 又 有 几 只 在 另外 一 个 洞 里 收 出 来 。 它 们 狠 着 , 赶 着 
路 , 互相 交叉 ,互相 致意 , 带 来 消息 ,又 带 走 消息 。 它 们 拖 着 
前 或 小 片 食 物 挣扎 着 。 停 下 来 ,然后 又 继续 前 进 ,不 倦 地 努 
力 着 。 它 们 的 行动 似乎 是 没有 目的 , 也 是 毫 无 道理 的 ,但 是 
在 下 面 ,在 地 面 的 下 面 ,在 它们 的 窝 里 ,人们 可 以 看 到 它们 为 
实现 日 标 所 进行 严格 活动 的 成 果 。 它 们 精心 而 聪明 地 建造 
起 来 的 大 道 ,小 路 ,纤细 的 小 径 联 结 着 -- 片 片 堆 满 食 物 和 养 
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着 为 他 们 提供 营养 的 蚜虫 住处 。 住 处 的 上 层 是 孵化 久 和 养 
育 卵 , 肾 和 幼 忠 的 地 方 。 要 建设 ,维持 、 扩 充 乃 至 美化 这 些 
住处 , 需要 这 小 小 的 蚂 蛟 们 付出 学 勤 的 劳动 和 心血 ,它们 一 
代 又 一 代 地 传授 经 验 和 移交 创造 出 来 的 村 西 ， 人 们 可 以 想 
象 在 于 小 小 的 润 六 里 有 着 多 么 严格 的 制度 米 把 这 些小 动 
物 的 精力 集中 起 来 , 指出 每 只 归 凡 应 完成 的 劳动 ,从 而 体现 
了 为 实现 自由 所 需要 的 最 完美 的 制度 而 各 尽 所 能 。 

“您 既然 在 这 时 候 来 到 ， 那 只 好 届 尊 等 我 把 事情 结 
末 ……” 伯 局- 面 说 , 一 面 把 小 鲜 头 的 盖 拿 下 来 。 

“ “请 便 , 就 当 我 没 在 。 您 弯 腊 不 感到 累 肥 2?” 

可 展 ! 至 于 成 绩 , 我 从 来 没有 寄予 丝 训 幻想 。 即 所 谓 
谋事 在 人 ,成 事 在 天 。 我 也 只 是 尽 一 已 之 编 注 轨 了 。 但 起 您 
人 不妨 注意 它们 行动 起 来 是 什么 情况 ……'” 

“您 这 次 戏 玩 了 多 久 ?” 

“您 不 妨 问 ; 要 继续 到 件 么 时 候 ?” 

他 跪 下 一 条 稻 。 有 点 吃力 地 挪动 着 身子 ， 

纪 想 , 灯 爱 的 …… 一 切 都 是 幻想 1” 

他 抓 起 一 只 蚂蚁 , 放 进 缸 子 里 。 

这 样 不 会 担 死 它 凤 ?” 

“在 如 此 大 量 实践 之 后 ? 您 想 到 哪里 去 了 ?…… 噶 ， 就 
这 样 ， 让 我 们 轻 轻 地 放 进 授 子 里 ! 什么 不 寻常 的 事 也 没 发 
生 一 一 我 充其量 只 是 使 它们 违反 了 它们 存在 的 基本 法 则 而 
已 。 让 和 它们 认识 到 ;在 这 巨大 的 蒜 节 之 中 ,万 物 除 了 自己 的 
形 骸 之 外 又 都 是 别 的 什么 ,而 它们 却 上 只 不 过 是 蚂蚁 。 这 就 眠 
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了 字 了 它们 不 可 推 却 的 责任 一 一 如 果 它 们 自己 不 想 有 意 态 挥 
的 语 。 焉 于 我 自己 所 从 事 的 工作 ,可 以 说 找到 这 方法 本 上 与， 
就 是 半 个 胜利 …… 我 认为 不 论 成 绩 如 何 ， 这 方法 本 身 是 应 
该 加 以 肯 定 的 。 

他- 一 个 一 个 把 曲 蚊 从 地 上 给 到 手 里 , 然后 放 进 铀 头 旺 。 
这 此 小 小 辣 、 况 活 的 小 东西 , 敏捷 地 然而 却 又 是 不 知 所 措 则 
在 镀 头 里 路 来 跑 去 。 

也 许 关 于 我 的 消 动 已 经 有 了 一 些 传奇 故事 , 但 就 我 个 
人 来 说 ,我 认为 它们 每 个 都 深信 :为 了 追求 点 什么 ,为 了 要 过 
到 个 可 类 的 境地 而 多 少 受 一 点 罪 是 万 能 的 造物 主 一 一 上 闹 
的 据 蕊 。 而 正在 这 个 时 候 , 突然 出 现 了 巨大 的 影子 一 一 ‘类 
角 ” 我 想 它 们 给 我 的 手指 起 了 这 个 名 字 一 一 把 这 个 和 那个 


从 它们 的 家 庭 里 或 家 族 里 抓 走 了 了 ……” 

他 抬头 看 我 一 眼 , 紧 起 一 只 手指 ; 

“亲爱 的 ,我 的 方法 应 该 受到 称赞 ! 使 它们 违背 相依 为 
命 , 和 合群 的 天 意 …… 回 头 请 注意 这 个 游戏 的 结束 部 分 , 当 
我 把 它们 带 到 花园 的 另 一 边 去 的 时 候 ….…” 

仙人 微笑 地 看 着 我 ， 

“您 是 不 会 使 我 扫兴 的 , 因为 我 太 老 而 您 又 太 年 轻 ， 印 : 
完全 避 以 把 心中 想 的 说 出 来 …… 我 是 个 老 铬 子 , 对 吗 ?? 

“ 孝 可 能 蚂 19” 


“ 堵 么 最 后 再 来 一 次 天 意 审 淹 ……” 
他 义 擒 起 一 上 只 蚂 政 ,然后 自己 也 直 起 身子 。 
“现下 将 要 发 生 的 是 在 我 们 这 里 被 叫 作 历史 的 事 …… 
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当然 , 还 需要 - - 段 时 间 它 才 可 能 有 幸 变 成 历史 。 需 要 寺 间 1! 
当 我 们 在 它 的 发 展 、 形 成 和 动乱 中 看 到 一 点 东西 ， 还 还 远 
不 能 说 在 历史 上 将 是 有 意义 的 或 者 正好 是 有 决定 性 意义 的 
事 ， 也 许 是 一 个 时 代 的 发 韧 或 者 也 许 是 它 的 告终 ? 我 们 什 


么 也 不 知道 。 我 们 只 能 猜想 ,推论 . 比较 , 设法 预测 。…… 
其 间 我 们 绕 过 躺椅 走向 花园 的 另 一 端 
' 其 法 有 当 、 胜 券 在 握 ! 请 往 这 边 才 , 沿 着 灌木 从 …… 


有 个 地 方 响起 了 钟 声 。 门 外 拖拉 机 在 路 上 唉 隆 而 


我 今天 晚 了 一 点 ,” 他 说 ， “平日 这 时 候 我 都 吃 点 心 


了 ss ’ 

在 灌木 从 边 他 站 住 了 。 

到 了 

他 手 里 拿 着 铅 头 指 指 地 面 ,这 里 也 布 满 着 同样 的 小 穴 、 
小 道 , 蚂蚁 往来 奔忙 。 


“ 谁 知 道 它们 为 什么 都 互相 不 和 肤 ?” 伯 必 说 ， “不 过 这 
是 它们 的 事 ,不 是 吗 ? 我 想 ,说 到 底 它们 是 于 东西 。” 

他 蹲 下 来 ,把 蚂蚁 从 铅 子 里 倒 出 来 ， 

“请 看 ,伟大 的 教训 1” 他 说 道 , “它们 难道 不 都 是 塞 东 西 
如? 请 看 ,有 一 个 已 经 被 咬 死 了 ……” 

他 项 项 铅 子 边 ， 把 它 放 在 地 上 ， 轻 轻 撞 着 手 ， 看 我 一 
眼 ， 

这 里 已 经 不 需要 我 了 , 您 不 这 人 么 认为 吗 ?? 他 说 ,“ 请 和 
我 一 起 吃 点 点 心 ……*” 
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在 向 椅 觉 边 的 一 张 小 椅 子 上 放 着 两 个 标 子 , 燃 面包 、 廊 : 
壶 、 黄 油 、. 缕 和 香肠 以 及 餐 由 ， 好 象 是 刚 拿 来 的 。 护 子 气 乳 
神 的 特 丽 水 正 往 屋 那 边 走 去 。 

“您 大 总 来 一 后 吗 ?” 

“谢谢 ,我 喝 一 口 茶 就 够 了 1? 

竺 丽水 回 屋子 走 去 ， 边 走边 把 小 鸡 、 母 鸡 从 地 里 袁 出 
来 。 


二 十 


十 . -点 

我 身 在 刚 割 过 的 草地 上 ， 仙 望 天 空 。 太 阳 几 乎 已 到 中 
天 , 一望 无 际 的 蓝天 没有 一 片 云彩 , 显得 异样 洁净 。 从 夏 日 
时 强 有 时 弱 的 清风 中 传 来 各 种 声音 。 有 人 在 磨 镰刀 ， 大 概 此 
给 生产 合作 社 或 是 国营 农场 割 青草 ， 远 处 囊 隆 作 响 的 拖拉 
机 拉 着 拖 斗 从 大 路 上 驶 过 。 再 远 些 是 脱粒 机 , 它 低沉 的 声音 
严 沫 着 蜜蜂 、 黄 蜂 的 啥 喻 声 以 及 苍蝇 的 赚 哗 声 。 偶 尔 还 可 


以 听 到 人 的 喊 声 ,然而 距离 把 喧 声 冲淡 了 , 在 热 空气 中 反 有 
带 来 了 伴 意 。 


马车 在 路 边 站 住 了 。 我 把 衬衫 搭 在 记 上 ， 原 野 在 我 前 
面 发 出 起 腿 的 光芒 。 

主任 问 座位 的 边 上 挪 一 挪 身 子 。 

已 经 找 了 你 一 会 儿 , 睡 着 了 ?” 


A489 


赶 车 的 转身 问 ， 

“要 蔷 果 吗 ?人 

“好 …… 9” 

赶 车 的 从 座位 底下 拿 出 几 个 苹果 , 递 到 后 面 ， 

“有 点 酸 , 不 要 紧 吗 ?” 

酸 的 更 好 

“好 什么 …… 喝 点 啤酒 或 者 深 葡 萄 酒 才 好 呢 ! 我 渤 有 ， 
要 哟 尽管 说 ,……” 

2 互相 蹦 蹦 头 , 尾巴 扫 来 扫 去 ,接着 又 抬 起 头 来 ， 鹿 人 乙 
地 拉 着 车 起 动 了 , 随 之 小 跑 起 来 ， 

“你 的 那 位 但 性 怎么 样 ?” 

“没什么 1" 我 说 。 

“还 在 那里 叫 是 蚁 搬家 ?” 

“我 去 的 有 时候 刚 好 结束 ……” 

“你 看 , 这 样 可 以 打发 时 间 …… 有 一 段 时 间 每 当 我 霖 车 
路 过 , 他 总 十 疝 我 大 声 招呼 , 就 是 当年 我 当 长 工时 也 没有 这 
样 毕 杂 毕 敬 。 有 一 次 在 药房 见 到 他 ， 他 站 了 起 来 。 我 对 他 
说 ,“ 您 昕 着 ! 上 帝 保 佑 您 ， 为 什么 每 次 见 我 都 把 帐 子 举 得 
这 么 两 ? 我 给 您 当 长 工时 也 没 举 得 这 么 高 ! 您 如 果 打 招呼 ， 
那 就 请 认真 些 ， 别 把 我 当 小 丑 ! 从 前 我 也 设想 从 心里 向 您 
问好 , 现在 这 么 大 张 旗 鼓 地 问好 干什么 ?” 从 此 以 后 兄 到 我 
就 具 点 点 头 了 ……” 

主任 欠 起 身子 对 赶 车 的 说 ， 

辐 头 到 药草 的 地 方 停 一 下 …… 则 他们 给 我 次 子 捕 个 
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信 ，, 我 不 同 家 了 吃 午 饭 了 .9? 

他 转 过 头 来 问 我 ; 

和 我 一 起 到 区 里 去 吗 ?” 

本本 和 

“ 拉 术 中 学 不 肯 上 收 科 奇 伞 ， 本 雅明 的 儿子 住宿 。 说 没 
地 方 了 。 是 他 外 泓 告诉 我 的 …… | 

我 不 去 , "我 说 “我 在 鲍 洛 格 。 安 陶 尔 家 下 车 …… 1 

主任 对 赶 车 的 说 ; 

“ 那 就 到 安 陶 尔 家 弯 一 下 ……? 

他 点 上 上 一文 烟 卷 , 夺 了 一 口 烟 ; 

把 小 本 雅明 的 事 办 了 …… 虽 然 , 你 看 ,他 理 也 不 理 我 ， 
他 跟 谁 也 不 招呼 一 一 对 区 委 书 记 , 对 乡 长 都 不 招呼 , 连 我 也 
不 理 ! 9 

他 扔 掉 烟 头 ， 

该 睡 一 会 几 了 …… 

我 把 头 倒 在 座位 背 上 。 

圭 车 的 说 ， 

这 倒 相 的 家 伙 在 那里 找 什么 ?” 

原来 是 将 军 ”。 腰 杆 挺 得 笔直 ， 一 本 正经 地 象 个 军人 
一 样 在 齐 步 走 。 当 我 们 走 到 他 附近 时 , 他 举 起 手 来 。 

非常 严肃 地 、 就 象 对 同 级 军官 那样 地 向 我 们 区 了 个 
礼 。 


着 鹏 飞 译 
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作者 简介 


德里 ， 莫 博 尔 (1894 一 1978 ) 

一 九 一 八 年 加 入 铭 牙 利 共产 党 ， 一 九 一 九 年 匈牙利 苏 
维 埃 共 和 国 时 期 任 文学 艺术 委员 会 委员 ,后 长 期 流亡 国外 ， 
四 十 年 代 回 国 参加 对 德国 法 西 斯 的 抵抗 运动 。 二 -无 四 五 年 
再 次 入 党 ， 曾 任 作 协 领导 人 。 一 九 五 六 年 因 参 加 裴 多 菲 俱 
乐 部 被 开除 出 党 , 并 判 九 年 徒刑 。 一 无 六 一 年 提前 释放 , 宣 
告 无 罪 。 一 九 四 八 年 获 国 家 最 高 文学 艺术 奖 科 苏 特 奖 。 德 
里 主要 作品 有 * 没 有 说 完 的 话 》( 长 篇 小 说 ) .< 西蒙 . 麦 混 海 
尔 的 出 生 *( 电 影 脚 本 ) “回答 》( 长 篇 小 说 ) 《未 作 判 决 》( 自 
传 ) < 单 耳 人 ? (长 篇 小 说 )。 


涯 捷 尔 。 尤 若 夫 (1896 一 1975) 

何 牙 利 共 产 党 建党 时 期 的 党 员 。 匈 牙 利 苏 维 埃 共 和 国 
失败 后 长 期 流亡 国外 。 一 九 三 三 至 一 九 五 五 年 在 苏联 , 起 初 
当 记 省 ,并 从 事 文学 创作 ， 一 九 三 八 年 被 流放 到 西伯 利 亚 。 
一 九 五 五 年 恢复 名 誉 后 回国 ， 专 门 从 事 创作 。 一 九 五 七 年 
获 铭 牙 利文 化 部 颁发 的 尤 著 夫 。 阿 幕 拉 奖 ， 一 九 六 三 年 获 
科 苏 特 奖 。 主 要 作品 有 “《 维 谢 格 菜 特 街 》( 报 告 文学 ) 、《 普 
兰 ， 我 伦 欧 坎坷 的 一 生 >( 长 篇 小 说 )、“ 寻 找 中 国 的 中 心地 
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带 » (游记 ) “测量 无 法 测量 的 事物 ，( 自 选集 ) 。 


保 洛 陶 伊 。 博 责 丝 (1904 生 ) 

一 九 四 六 年 任 * 妇 女 周 刊 ? 编 辑 ， 次 年 起 任 《 人 民 之 泊 
报 ? 文 艺 部 主任 ,. 曾 两 次 获 尤 若 夫 ， 阿 落 拉 奖 。 根 据 她 的 湖 
本 所 挤 电 影 * 自 组 的 黑 晴 > 奖 洛 加 诗 电影 节 特 别 奖 , 电视 网 
《 住 临 建 的 女人 ， 获 蒙特 卡 洛 电影 节 电 视 剧 奖 。“《 两 个 菜 控 
子 ?* 获 维 斯 普 需 姆 电视 出 会 演 剧 本 大 奖 。 


厄 尔 凯 尼 。 伊 斯 特 万 ( 1912 一 1979) 
早年 在 法 国学 化 工 。 第 二 次 大 战 时 因 其 犹太 血统 被 关 


株连 ， 创 作 中 断 。 重 返 文坛 后 访问 了 许多 国家 , 发 表 过 大 量 
作品 ， 包 括 小 说 ,电影 剧本 、 话 剧 以 及 讽刺 作品 < 一 分 钟 小 
说 。 他 曾 两 次 获 尤 若 赤 “ 阿 蒂 拉 奖 ， 一 九 七 三 年 获 科 苏 特 
奖 。 


” 哆 特 利克 ，。 荔 扎 (1912 生 ) 
人 作家、 翻译 家 。 一 九 四 无 至 一 九 五 七 年 为 饮 牙 利 “ 笔 
会 ”未 席 。 


图 尔 佐 .加 博 尔 (1912 一 1979 ) 
时 年 主要 写 反 映 城 市 资产 阶级 没落 的 作品 ， 被 认为 是 
“都 会 派 ” 作 家 。 除 小 说 外 ,还 亿 作 了 大 量 电 影 剧 本 和 话剧 ， 
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沪 从 事 文学 评论 。 得 过 三 次 尤 若 夫 。 阿 蒂 拉 奖 。 


上 鸭 瑞 伊 ， 丸 尔 宕 (1913 生 ) 

小 党 家 ,诗人 , 江 从 事 文 学 翻译 。 一 九 四 七 至 一 九 四 九 
年 联合 政府 时 期 为 民主 人 民 党 议员 。 一 九 六 七 年 获 尤 者 
夫 ， 阿 蒂 拉 奖 。 


多 博 齐 : 伊 姆 雷 (1917 一 1982) 
一 九 六 一 至 一 九 六 三 年 任 文学 评论 周刊 + 生活 与 文学 》 
主编 。 一 万 五 九 年 任 作 家 协会 秘书 长 , 后任 主席 。 


费 耶 什 . 安 德 烈 (1923 生 ) 

当 过 裁缝 、 车 工 。 一 九 五 五 年 开始 发 表 短篇 小 说 及 专 
栏 文章 。 一 九 五 九 年 获 全 国 总 工会 文学 奖 ， 一 九 六 三 年 获 
” 尤 车夫。 阿 蒂 拉 奖 , 一 九 七 五 年 获 科 苏 特 奖 。 他 的 长 篇 小 说 
¢ 废 铁 堆 ，»， 描 写 一 个 岂 蛤 贝 特 莱 尔 的 青年 工人 因 受 旧 社 会 
和 家 庭 的 消极 影响 而 杀 了 人 。 一 九 六 二 年 出 版 后 曾 在 社会 
上 广泛 引起 激烈 的 争论 。 后 来 ， 人 们 把 发 展 着 的 社会 里 依 
然 保 持 着 极度 落后 观念 的 现象 称 为 “ 险 贝 特 菜 尔 现象 *。 


蚁 妆 境 什 。 拉 约 什 (1929 生 ) 

宇 业 于 布达佩斯 戏剧 学 院 ,在 一 些 报纸 当 过 记者 。 主 要 
作品 有 * 龙 运 *《 弃 儿 ? 等 长 入 小 说 和 《甘草 ?等 短篇 小 说 集 ， 
曾 获 尤 车夫。 阿 带 拉 奖 和 总 工会 文学 奖 。 匈 牙 利 中 学 文学 


反 虽 


中 教科 书 誉 之 为 中 年 作家 的 代表 。 


部 尔 戈 齐 .伊南 莎 轧 (1930 生 ) 

一 九 五 五 年 毕业 于 布达佩斯 戏剧 学 院 。 一 九 五 〇 年 开 
始 发 表 创 作 , 包 插 小 说 ,上 电影 各 电视 剧本 ， 以 及 大 量 报 告 文 
学 。 曾 获得 科 苏 特 奖 和 两 次 尤 辕 夫 ， 阿 带 拉 奖 。 相 要 作 语 
有 :*-- 复 土产 》( 得 篇 小 说 ) “无 情 的 光芒 (社会 调查 ) 《 蔓 
屋 趟 的 社会 主义 ?> (报告 文学 ) 《检察 长 的 妻子 》( 剧 本) 《 晤 
蛛网 (中 篇 小 说 ) 。 


约 凯 仇 ， 安 如 (1932 生 ) 

由 学 教员 , 曾 获 得 尤 车 夫 ，。 阿 蒂 拉 奖 和 总 工会 文学 奖 ， 
自 一 九 六 八 年 以 来 几乎 每 年 都 有 作品 问世 ， 主 要 有 ,四 四 
四 七 >( 长 篇 小 说 )、《 从 款 与 索 债 (长 篇 小 说 ， 后 改编 为 剧 
本 ) 《 球 ?( 短 篇 小 说 ) 。 


参 尔 踊 : 庆 尔 乓 (1935 生 ) 
作家 、 记 者 , 曾 任 地 方 报纸 的 文艺 部 主任 。 三 次 获 尤 车 
夫 ， 阿 蒂 拉 奖 。 


了 ， 绵 伦 演 (1927 生 ) 
中 毕业 后 当 工 人 ， 一 九 五 八 年 起 在 科学 院 文学 研究 
所 工作 。 两 次 获 尤 若 夫 ， 阿 蒂 拉 奖 ，--- 九 七 三 年 获 科 苏 特 
医 。 主 要 作品 有 «冬天 开放 的 花 打 > (短篇 小 说 ) ,+ 恶 狼 临门 》 
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(短篇 小 说 ) “第 五 个 印记 (长 篇 小 说 ) 《二 十 小 时 火车 
上 的 上 之 (短篇 小 说 集 )。 
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译 后 记 


匈牙利 自 一 九 四 五 年 解放 以 来 ， 文 学 的 发 展 大 体 上 可 
分 为 三 个 阶段 : 解放 至 一 万 四 八 年 为 第 一 阶段 ;一 九 四 八 绎 
一 九 五 六 年 为 第 二 阶段 ;一 九 五 六 年 至 今 为 第 三 阶段 。 

解放 前 匈牙利 长 期 受 法 西 斯 统治 ， 第 二 次 世界 大 战 中 
是 法 西 斯 德国 的 盟国 , 国内 进步 力量 相对 说 来 比较 弱小 。 解 
放 后 ,在 文学 领域 中 基本 上 也 是 这 个 状态 。 公 开 宣 扬 法 西 斯 
和 大 地 主 , 大 资产 阶级 的 文学 已 无 法 立足 , 代表 其 他 各 种 社 
会 势力 和 阶级 利益 的 流派 , 以“ 人民 派 "的 影响 最 大 。 “人民 
派 ”在 答 尔 蒂 的 法 西 斯 统治 年 代 和 战争 中 , 坚持 匈牙利 民族 
的 进步 传统 ， 在 政治 上 要 求 独立 。 他 们 主要 反映 农民 的 生 
活 , 认为 农民 是 推动 社会 进步 的 主要 力量 。 其 中 有 不 少 知 
名 之 士 , 如 费 雷 斯 。 彼 得 曾 担任 联合 政府 的 国防 部 长 , 后 来 
当 过 作家 协会 主席 ， 萨 波 ， 巴尔 在 逝世 前 一 直 是 国家 主席 
团 成 员 。 前 者 的 考验 >, 后 者 的 一 寸土 ,早已 介绍 到 我 国 
来 了 。 

男 外 有 一 批 是 大 战 前 和 战 时 流亡 国外 的 作家 。 他 们 创 
作 的 指导 思想 ， 是 反映 先进 的 人 和 事 。 但 由 于 他 们 长 期 局 
住 国外 ， 作 品 又 是 在 国外 出 版 的 ， 这 使 他 们 的 影响 受到 | 
制 。 


一 九 四 八 年 ， 工 人 阶级 的 政权 取代 了 联合 政府 。 从 此 
文学 的 内 容 力 至 各 流派 之 间 的 力量 对 比 都 发 生 了 重大 变 
化 。 在 文学 方面 , 总 的 说 来 是 歌颂 新 生活 , 同时 也 有 不 少 所 
述 解 放 前 后 斗争 的 作品 。 

一 九 五 六 年 事件 之 后 ,文学 界 比 以 前 活跃, 作品 的 深度 
和 广度 也 有 了 明显 的 进步 。 收 在 这 部 小 说 选 里 的 大 都 是 这 
个 时 期 的 作品 。 

本 书 所 收 的 各 篇 小 说 ， 都 是 出 自 现 代 匈 牙 利 著名 作家 
之 手 , 而 且 一 般 还 都 是 他 们 的 代表 作 。 读 完全 书 之 后 ,我 们 
可 以 对 匈牙利 解放 以 来 的 社会 情况 、 人 们 的 思想 状态 和 文 
学 的 发 展 有 一 个 概略 的 印象 。< 二 十 小 时 * 写 的 是 解放 后 贫 
农 内 部 的 矛盾 ， 我 们 可 以 从 中 感到 五 十 年 代 初 期 个 人 崇拜 
造 感 的 那 种 压 换 的 气氛 。 写 干部 作风 的 < 上 等 人 的 假期 ?, 写 
合作 化 的 《又 雨 y， 叙 述 旅居 异 邦 的 艺术 家 回国 后 的 心情 的 
《故国 依旧 >，, 谈 两 代 人 问题 的 《 解 与 结 》, 以 及 其 他 描写 社会 
问题 .家庭 生活 的 作品 ,不 但 反映 了 匈牙利 的 现实 ， 而 且 也 
可 能 使 我 国 读者 有 一 种 亲切 感 。 

最 后 , 附带 作 一 点 说 明 ， 

一 、 匈 牙 利 人 的 姓名 排列 和 我 国 一 样 , 即 姓 在 前 ,名 在 
后 , 妇女 结婚 后 通常 改 用 丈夫 的 姓名 , 再 在 后 面 加 上 个 “元” 
字 , 意 即 某 某 人 之 妻 。 如 《又 两 ， 中 的 玛丽 莎 ， 她 丈夫 姓 保 
托 , 名 伊 斯 特 万 , 她 便 叫 保 托 。 伊 斯 特 万 妮 或 保 托 妮 。 

二 ,匈牙利 语 中 的 尊称 “您 "， 除 表示 对 于 对 方 的 尊重 
外 , 还 有 一 个 极为 普通 的 用 法 , 两 人 在 谈话 过 程 中 ， 往 往 最 
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氏家 示 亲 眠 以 “你 ”相称 ,但 后 来 表示 琉 远 就 政 为 以 “你” 相 
称 了 。 


柴 鹏 飞 
一 九 八 二 年 三 月 
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